


La	 inteligencia	 artificial	 ha	 llegado	 a	 un	 nivel	 de	 desarrollo	 que	 permite
depositar	el	contenido	de	la	mente	humana	en	un	ordenador	para	lograr	una
especie	 de	 inmortalidad	 híbrida.	 El	 astronauta	 Christian	 Brannock	 da	 la
bienvenida	a	este	avance	tecnológico,	que	le	facilitará	la	consecución	de	su
sueño:	explorar	las	estrellas.

Mil	 millones	 de	 años	 después,	 Brannock	 es	 enviado	 a	 la	 Tierra	 para
investigar	 ciertas	 anomalías.	 Durante	 su	 estancia	 conoce	 a	 Laurinda
Ashcroft,	otro	depósito	híbrido.	Brannock	y	Laurinda	unen	sus	 fuerzas	para
investigar	 a	 Gaia,	 la	 mente	 suprema	 que	 domina	 el	 planeta,	 y	 conocer	 la
verdad	de	sus	terroríficos	planes	secretos	para	la	Tierra.
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Primera	parte

«Perseguir	el	conocimiento	como	una	estrella	al	caer,	más	allá	de	los	límites	más
remotos	del	pensamiento	humano».

Lord	Alfred	Tennyson
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Uno

Ésta	 es	 la	historia	de	un	hombre,	 una	mujer	y	un	mundo.	Sin	 embargo,	 también	 la
recorren	fantasmas	y	dioses.	Y	el	tiempo,	que	es	el	más	misterioso	de	todos	ellos.

Un	muchacho	permanecía	de	pie	en	lo	alto	de	una	colina	mirando	hacia	el	cielo.
La	brisa	que	lo	rodeaba	era	un	poco	fría,	parecía	susurrarle	al	oído	cosas	acerca	de	los
espacios	remotos.	No	se	quitó	la	capucha	de	la	parka	y	los	guantes	no	le	entorpecían
demasiado	los	dedos	para	manejar	el	telescopio	que	había	llevado	hasta	allí.	Ya	por
entonces,	 antes	 del	 equinoccio	 de	 otoño,	 el	 verano	 llegaba	 a	 su	 fin	 en	 el	 valle	 de
Tanana	y	las	noches	se	iban	alargando	rápidamente.	Aún	persistía	algo	de	calidez	en
el	 bosque	 que	 rodeaba	 la	 cima	desnuda;	 percibió	 la	 última	y	 suave	 fragancia	 de	 la
pícea.

Por	encima	de	él,	 la	oscuridad	 se	 llenaba	de	brillo:	 la	Vía	Láctea	 la	 surcaba	de
escarcha,	 la	Osa	Mayor	se	inclinaba	y	Capella	eclipsaba	a	Polaris	al	norte,	 la	rojiza
Arturo	 y	 Altair	 flanqueaban	 la	 acerada	 Vega	 al	 oeste;	 todo	 un	 desconcierto	 de
estrellas.	Pese	a	que	la	luna	estaba	baja,	las	copas	de	los	árboles	se	erigían	grises	bajo
la	luz	de	los	astros.

Entre	 ellas	 surgió	 una	 chispa,	 un	 satélite	 en	 una	 órbita	 de	 gran	 inclinación.	 El
chico	 la	 siguió	 con	 la	 mirada	 hasta	 que	 se	 esfumó	 y	 un	 sentimiento	 de	 anhelo	 le
inundó:	¡estar	allí	afuera!

Lo	lograría;	algún	día	lo	haría.
Mientras	 tanto,	 tenía	 todo	aquel	paraíso.	Lo	mejor	era	ponerse	manos	a	 la	obra,

tenía	que	estar	en	casa	a	una	hora	razonable.	Al	día	siguiente,	su	equipo	de	gyroball
del	colegio	tenía	entrenamiento,	quería	resolver	unas	cuantas	series	de	Fourier	más	(si
lo	hacía	el	ordenador	solo,	nunca	 iba	a	saber	cómo	continuar)	y	por	 la	noche	 iba	a
llevar	a	cierta	chica	a	bailar.	Quizá	después	tuviera	la	suficiente	serenidad	como	para
recitarle	un	poema	que	 le	había	escrito.	Apartó	apresuradamente	aquel	pensamiento
para	más	tarde.

Sus	metas	astronómicas	habían	superado	los	avistamientos	más	corrientes	y	solo
se	paró	un	instante	a	saborearlos:	esta	vez	iba	buscando	un	par	de	objetos	Messier	y
no	había	necesidad	de	estropear	 la	adaptación	de	 su	vista	a	 la	oscuridad.	 Indicó	un
número	 de	 catálogo	 a	 la	 montura	 del	 telescopio.	 Éste	 encontró	 la	 RA	 y	 la	 DEC,
calibró	el	 instrumento	y	empezó	a	 rastrear.	Se	 inclinó	sobre	el	ocular	y	accionó	 los
mandos.	 Por	 alguna	 razón,	 siempre	 era	 mejor	 que	 el	 instrumento	 enfocara	 por	 sí
mismo.

El	objeto	apareció	difuminado	y	brumoso	en	el	campo	visual,	no	 tenía	potencia
suficiente	más	que	para	dibujar	apenas	una	estructura.	Pero	no	era	una	nebulosa,	sino
una	galaxia,	la	más	remota	de	las	que	había	buscado	hasta	entonces:	soles	a	billones,
naciendo	y	muriendo;	esferas	de	neutrones	en	espiral;	 agujeros	negros	 insondables;
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nubes	 de	 sustancia	 de	 estrellas;	 con	 certeza,	 planetas	 y	 lunas	 y	 cometas;	 sin	 duda
(¡oh,	por	favor!),	criaturas	con	vida,	quizá	(¿cómo	saberlo?),	alguna	que	lo	estuviera
mirando	a	él,	haciéndose	las	mismas	preguntas.

«No,	estúpido,	—se	reprendió—.	Está	demasiado	lejos.	¿A	cuántos	años	luz?	No
lo	recuerdo	exactamente».

No	 solicitó	 el	 dato	 inmediatamente.	 Al	 sur,	 había	 visto	 el	 brillo	 espléndido	 de
Andrómeda	a	través	de	seis	diámetros	lunares	de	arco	y	estaba	a	un	par	de	millones.
Estaba	observando	otra	era	geológica.

No,	ni	siquiera	eso.	Últimamente	había	añadido	la	geología	a	sus	 intereses	y	un
día	 se	dio	 cuenta	de	que	en	 la	Tierra	había	magnolios	 en	 flor	 cuando	 surgieron	 las
Pléyades.	Aquello	reforzaba	 la	sensación	de	que	el	cosmos	era	una	unidad	a	 la	que
también	 él	 pertenecía.	 Bueno,	 el	 grupo	 de	 estrellas	 está	 solo	 a	 unos	 cientos	 de
pársecs.	(¡Solo!).	En	realidad	no	era	tan	ridículo	imaginar	qué	podía	estar	sucediendo
allí	mientras	miraba,	 tres	siglos	y	cuarto	después	de	que	 la	 luz	que	ahora	mismo	le
iluminaba	los	ojos	hubiera	salido	de	allí.	Pero	en	el	extremo	opuesto	de	otros	abismos
mucho	menos	 profundos	 que	 éste	 al	 que	 ahora	 se	 enfrentaba,	 la	 simultaneidad	 no
tenía	ningún	significado.	Nunca	podría	atenuar	la	incertidumbre	sobre	si	habría	algún
espíritu	que	compartiera	su	vida	desde	tan	lejos.	No	podía	ser.

El	 frío	de	 la	noche	parecía	metérsele	en	el	cuerpo	a	 través	de	 las	 rendijas	y	 las
lentes.	 Tembló,	 se	 enderezó	 y	 de	 repente	 miró	 a	 su	 alrededor	 impulsivamente,	 en
busca	de	consuelo.

El	aire	le	zumbaba	en	la	nariz,	sentía	el	pulso	de	la	sangre.	El	bosque	se	extendía
con	 toda	 su	 altura	 hacia	 el	 horizonte,	 en	 todas	 direcciones.	 Otro	 satélite	 pasó
rozándolo.	Se	oyó	ulular	a	un	búho.

La	 tierra	 se	 mantenía	 firme	 bajo	 sus	 pies.	 Un	 guijarro	 cercano,	 erosionado,
probablemente	 marcado	 por	 un	 glaciar,	 contenía	 el	 mismo	 testimonio	 de	 la
perdurabilidad.	Si	la	ciencia	humana	le	preguntara	su	edad,	la	respuesta	sería	tan	real
como	esa	piedra.

«No	somos	pedacitos	de	nada,	—pensó	el	muchacho	casi	desafiante—.	Nosotros
también	contamos.	Nuestro	sol	tiene	un	tercio	de	la	edad	del	Universo.	La	Tierra	no
es	mucho	más	joven,	lo	mismo	que	la	vida	que	la	habita.	Y	hemos	llegado	a	conocer
todo	esto	por	nuestros	propios	medios».

El	 silencio	 de	 las	 estrellas	 respondió:	 «lo	 habéis	 medido,	 pero	 ¿lo	 entendéis?
¿Podríais	llegar	a	entenderlo?».

«Podemos	reflexionar	sobre	ello,	—declaró—,	y	hablar	sobre	ello.	¿Puedes	tú?».
¿Por	qué	parecía	que	la	noche	se	quedaba	a	la	espera?
«Vale,	 sí,	—pensó—,	 no	 podemos	 verlo	 o	 sentirlo	 de	 la	 misma	 forma	 que	 las

cosas	que	nos	rodean.	Si	 intento	imaginar	unos	ladrillos	o	una	hilera	de	objetos,	mi
límite	es	de	media	docena.	Si	hubiera	estado	contando	desde	que	nací	y	siguiera	hasta
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morir,	no	llegaría	más	allá	de	veinte	mil	millones.	Pero	puedo	razonar	e	imaginar.	Es
suficiente».

Siempre	se	le	habían	dado	bien	los	números,	los	reducía	a	escala	hasta	que	se	le
depositaban	en	la	mente	como	si	fueran	un	puñado	de	piedrecitas	en	la	palma	de	la
mano.	Incluso	aquellas	edades	astrofísicas…	No,	quizá	tampoco	tenía	sentido	volver
otra	 vez	 sobre	 la	 creación	 cuántica.	 Demasiadas	 cosas	 demasiado	 raras	 habían
sucedido	 en	 demasiado	 poco	 tiempo.	 Pero,	 después	 de	 todo,	 para	 las	 estrellas,	 el
tiempo	había	transcurrido	de	la	misma	forma	que	para	él	mismo,	la	cronología	de	la
vida	era	sencillísima.

No	 es	 que	 hubiera	 un	 punto	 de	 partida	 exacto,	 los	 indicios	 eran	 demasiado
difusos.	 Además,	 lo	 más	 probable	 era	 que	 ese	 momento	 ni	 siquiera	 existiera.	 La
química	evolucionaba	y	no	 tenía	un	punto	exacto	en	el	que	 se	pudiera	 afirmar	que
algo	había	cobrado	vida.	No	obstante,	no	había	duda	de	que	hacía	tres	mil	quinientos
o	cuatro	mil	millones	de	años	que	la	materia	animada	había	iniciado	su	existencia.

La	mente	 del	 chico	 se	 sobresaltó	 como	 si	 lo	 hubiera	 sorprendido	 un	meteorito.
«Vamos	a	dividir	la	diferencia	y	llamaremos	a	la	fecha	3650	millones	ANE,	—pensó
—.	 Un	 día	 representa	 diez	 millones	 de	 años;	 la	 vida	 se	 inició	 el	 1	 de	 enero	 y	 es
medianoche	del	31	de	diciembre,	al	filo	del	año	nuevo».

Así	que,	hacia	abril	se	desarrollaron	las	células	simples:	núcleo,	ribosomas	y	todo
lo	demás.	Las	células	 se	unieron,	 las	 algas	 liberaron	oxígeno	a	 la	 atmósfera	y	para
noviembre,	 los	 primeros	 trilobites	 se	 arrastraban	 sobre	 el	 fondo	 marino.	 La	 vida
inundó	 la	 Tierra	 alrededor	 de	 Acción	 de	 Gracias,	 los	 dinosaurios	 aparecieron	 a
principios	 de	 diciembre	 y	 se	 extinguieron	 el	 día	 de	 Navidad.	 Los	 homínidos	 se
separaron	de	los	simios	esta	mañana	y	el	Homo	sapiens	hizo	su	aparición	hará	unos
quince	minutos.	 Tenemos	 conocimiento	 de	menos	 de	 un	minuto	 de	 historia.	Y	 allí
estaban,	midiendo	 el	 universo,	 surcando	 el	 sistema	 solar,	 planeando	misiones	 a	 las
estrellas.

«¿Dónde	estaremos	al	amanecer?»,	se	preguntó	aturdido.
Pero	el	momento	pasó.	Sabía	que	la	empinada	cuesta	era	un	espejismo.	Pasar	de

gusano	a	pez	era	un	proceso	inmensamente	más	largo	que	pasar	de	pez	a	mamífero,
porque	 los	 cambios	 eran	 muchísimo	 mayores.	 En	 comparación,	 un	 insectívoro
ancestral	se	parecía	a	un	simio	y	éste	era	casi	idéntico	a	un	ser	humano.

«Es	 lo	mismo,	—pensó	 el	 chico—,	 nos	 hemos	 convertido	 en	 una	 fuerza	 de	 la
naturaleza	 y	 no	 solo	 en	 este	 mundo.	 Nunca	 se	 había	 visto	 nada	 como	 nosotros;
nuestra	fina	capa	extra	de	cerebro	nos	ha	llevado	a	atravesar	el	umbral».

«Pero	¿qué	umbral?	¿Qué	hay	más	allá?».
Se	 estremeció	 de	 nuevo,	 dejó	 de	 lado	 la	 pregunta	 y	 siguió	 observando	 las

estrellas.
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Dos

En	 rigor,	 estaba	 equivocado:	 no	 había	 ningún	 detalle	 que	 hiciera	 única	 a	 la
humanidad.	 Casi	 todos	 los	 animales	 tenían	 lenguaje,	 se	 comunicaban	 entre	 sí;	 en
algunos	 casos,	 parte	 de	 ese	 lenguaje	 se	 aprendía,	 no	 era	 innato,	 y	 podía	 llegar	 a
evolucionar	hacia	auténticos	dialectos.	Muchos	tenían	tecnologías,	fabricaban	cosas;
algunos	empleaban	herramientas,	 se	valían	de	elementos	ajenos	para	 realizar	 tareas
concretas.	Unos	pocos	 creaban	 sus	propios	 artilugios,	moldeaban	 levemente	 ciertos
objetos.	Tres	o	cuatro	especies	lo	hacían	con	la	ayuda	de	algún	instrumento	aparte	de
los	dientes	y	las	manos.

Y,	 no	 obstante,	 ninguno	 de	 ellos	 se	 acercó	 al	 ser	 humano	 en	 ninguno	 de	 estos
aspectos.	El	 lenguaje	no	ha	 evolucionado	de	 forma	 tan	 rica	y	poderosa	 en	ninguna
otra	estirpe,	puesto	que	surgió	a	raíz	de	su	capacidad	de	razonamiento	y	abstracción
sin	 precedentes.	 Fueron	 los	maestros	 por	 excelencia	 en	 el	 uso	 de	 las	 herramientas
desde	antes	de	alcanzar	por	completo	su	condición	humana;	el	fuego	y	la	piedra	y	la
madera	 talladas	 fueron	 imprescindibles	 para	 seguir	 evolucionando.	 Finalmente,	 el
alcance	de	su	tecnología	fue	tal	que	la	selección	natural	dejó	de	tener	una	importancia
significativa.	 Al	 igual	 que	 los	 insectos	 sociales	 y	 los	 diversos	 moradores	 de	 los
océanos,	 estaban	 tan	 adaptados	 a	 su	 entorno	 que	 no	 parecía	 probable	 que	 fueran	 a
evolucionar	durante	millones	de	años.	En	su	caso,	no	obstante,	ellos	mismos	crearon,
o	eran,	su	propio	entorno.	Se	podría	decir	que	habían	cruzado	un	umbral.

Así	pues,	debemos	afirmar	que	uno	nuevo,	más	fatídico,	estaba	por	llegar.
Y	es	que	la	tecnología	no	permaneció	estática,	siguió	avanzando	a	un	ritmo	aún

más	 frenético.	La	evolución	 tecnológica	era	 radicalmente	distinta	a	 la	biológica:	no
seguía	el	darwinismo,	que	se	regía	por	la	contingencia,	la	competición	y	el	impulso
ciego	de	reproducción,	sino	que	seguía	el	lamarckismo,	que	se	guiaba	por	objetivos.
Sus	 unidades	 de	 herencia	 no	 eran	 los	 genes,	 sino	 los	 memes:	 ideas,	 conceptos
transformados	deliberadamente	o	mantenidos	intactos	de	acuerdo	con	las	necesidades
previstas.

El	 conocimiento	 también	 aumentó	 de	 un	 modo	más	 bien	 orgánico	 y	 arbitrario
hasta	 que	 la	 tecnología	 hizo	 posible	 la	 ciencia,	 la	 búsqueda	 sistemática	 de
información	 verificable.	 A	 partir	 de	 entonces,	 ambas	 empezaron	 a	 nutrirse
mutuamente	y	el	ritmo	se	aceleró	todavía	más.

Era	como	si	 la	 tecnología	estuviera	adquiriendo	vida	propia,	como	si	actuara	de
forma	 independiente	 e	 inexorable.	 La	 pólvora	 derrumbó	 sociedades	 enteras,	 la
máquina	de	vapor	provocó	cambios	fundamentales	en	las	civilizaciones,	su	sucesora
de	 combustión	 interna	 convirtió	 el	 planeta	 en	 un	 único	 y	 problemático	 vecindario,
mientras	impulsaba	una	agricultura	que	alimentaba	a	miles	de	millones,	pero	mataba
de	 hambre	 lo	 que	 quedaba	 de	 naturaleza	 salvaje.	 Los	 ordenadores	 reformaron	 la

www.lectulandia.com	-	Página	10



industria,	la	economía	y	la	vida	cotidiana	hasta	hacerlas	prácticamente	irreconocibles,
debilitaron	las	libertades	y	abrieron	una	vía	hacia	el	espacio.	Internet,	que	fue	creada
como	 vínculo	 entre	 los	 centros	 militares,	 se	 expandió	 a	 lo	 ancho	 del	 planeta	 en
cuestión	de	 años;	 nada	había	 revolucionado	más	 las	 comunicaciones	y	 el	 acceso	 al
conocimiento	desde	los	tipos	móviles:	puso	freno	a	dictaduras	y	sacó	de	sus	casillas	a
gobiernos	 de	 todo	 el	 mundo.	 La	 automatización	 dejó	 obsoletas	 las	 técnicas
tradicionales,	 lo	 que	dio	paso	 al	 resentimiento	y	 la	 desesperación	 al	mismo	 tiempo
que	a	la	riqueza	y	las	nuevas	esperanzas.

Recibió	 el	 nombre	 de	 «inteligencia	 artificial»,	 dadas	 las	 cualidades	 de	 los
sistemas	 más	 avanzados;	 algunos	 de	 ellos	 se	 dedicaron	 a	 desarrollar	 esa	 misma
tecnología.	Pronto	se	hicieron	con	el	negocio	al	completo.

El	chico	se	convirtió	en	un	hombre.	Durante	un	tiempo	se	aventuró	en	la	Tierra	y
después	salió	al	espacio,	como	había	soñado.

Las	máquinas	siguieron	evolucionando.
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Tres

Mucho	tiempo	después,	tanto	que	casi	no	cabe	en	la	imaginación,	Christian	Brannock
rememoró	 aquel	 día,	 ya	 que	 había	 sido,	 de	 alguna	 forma,	 tanto	 un	 final	 como	 un
inicio.

No	fue	consciente	de	ello	hasta	que	repasó	el	total	de	su	vida	y	de	su	existencia
ulterior.	En	aquel	momento,	estaba	bloqueado	por	completo	en	el	tiempo	y	el	espacio.
Ni	siquiera	era	de	día,	a	excepción	de	un	reloj	que	marcaba	las	horas	de	Norteamérica
y,	en	aquel	momento,	la	Tierra	se	encontraba	a	unos	cien	millones	de	kilómetros	de
distancia	en	dirección	a	las	estrellas,	mientras	en	la	base	Clement	aún	era	de	noche.

Se	aproximaba	la	salida	del	sol,	aunque	lentamente.	Entre	amanecer	y	amanecer
se	producían	ciento	setenta	y	seis	rotaciones	terrestres.	No	se	daba	la	circunstancia	de
que	 aquellos	 hombres	 hubieran	 contemplado	 alguna	 vez	 directamente	 un	 paisaje
diurno	sobre	Mercurio:	aunque	el	resplandor	quedaba	reducido	a	un	nivel	soportable
gracias	 a	 un	 vidrio	 tintado,	 había	 otras	 radiaciones	 que	 sí	 podían	 traspasarlo.	 Las
máquinas	del	exterior	las	observaban.	La	mayoría	eran	robots	con	diversos	niveles	de
autonomía,	pero	uno	de	ellos	era	superior.

Gimmick	no	conocía	la	oscuridad.	A	lo	largo	de	quinientos	kilómetros,	Christian
veía	 a	 través	 del	 láser	 la	 luz	 de	 radar,	 la	 luz	 de	 las	 estrellas	 amplificada;	 palpaba
mediante	dedos	y	zarcillos	metálicos,	con	sensores	en	la	base,	a	medida	que	el	cuerpo
avanzaba	sobre	el	regolito,	entre	pequeñas	fluctuaciones;	percibía	sabores	y	olores	a
través	 de	 haces	 de	 luz	 oscilantes	 de	 electrones	 y	 partículas	 nucleares;	 oía
electrónicamente	 el	 murmullo	 de	 la	 radiactividad	 en	 la	 roca	 que	 le	 rodeaba,	 y	 el
silbido	 y	 el	 rumor	 de	 la	 lluvia	 cósmica;	 los	 sensores	 internos	 le	 permitían	 ser
consciente	de	 forma	subliminal	del	equilibrio,	 los	 flujos	y	 las	necesidades,	de	 igual
modo	a	como	lo	sería	gracias	a	los	nervios	y	glándulas	de	su	propio	cuerpo.	Juntos,	él
y	Gimmick	analizaban	y	tomaban	decisiones,	igual	que	el	cerebro	dentro	del	cráneo:
ellos	movían	la	máquina	igual	que	sus	músculos	lo	movían	a	él.

La	 relación	 no	 era	 completa,	 solo	 podía	 ser	 visual.	 Los	 repetidores,	 tanto	 los
satélites	como	las	antenas	colocadas	a	lo	largo	del	camino,	reducían	inevitablemente
el	ancho	de	banda	y	distorsionaban	la	señal.	Christian	mantenía	una	leve	conciencia
de	su	entorno:	la	butaca	a	la	que	estaba	conectado,	los	contadores	e	instrumentos,	un
aire	inodoro	y	algo	frío,	las	tensiones	y	distensiones,	las	respuestas	instintivas	que	a
veces	 le	hacían	querer	zafarse	de	sus	ataduras.	Por	el	 rabillo	del	ojo	veía	a	Willem
Schuyten,	 sentado	 ante	 un	 panel	 de	 control,	 estudiando	 lo	 que	 sucedía.	 En	 otros
lugares,	esto	había	sido	necesario	muy	pocas	veces,	pensó	Christian	vagamente,	o	por
lo	menos	él	lo	había	eludido.	Pero	éste	era	un	esfuerzo	de	equipo	y	en	Mercurio	había
muchas	cosas	por	descubrir	y	mucho	en	juego.

Se	 le	 pasaron	 los	 datos	 que	 Gimmick	 había	 estado	 analizando	 en	 ese	 medio
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minuto	de	distracción.	Había	una	cierta	línea	de	búsqueda	que	parecía	prometer	y	el
explorador	 reemprendió	 la	 marcha.	 Christian	 volvió	 a	 poner	 los	 cinco	 sentidos	 en
aquel	escenario.

El	cielo	brilló	con	una	luz	trémula	en	una	gama	de	destellos	que	formaron	un	arco
sobre	 el	 horizonte	 cercano	 y	 afilado	 de	 su	 izquierda.	 El	 oscuro	 terreno	 estaba
salpicado	de	cráteres	y	cubierto	de	guijarros.	Solo	con	mirarlos	podía	saber	su	edad
en	millones	de	años,	igual	que	identificaba	la	edad	de	una	persona	o	de	un	árbol	en	la
Tierra;	 las	 señales	 eran	 incalculables,	 las	 deducciones	 las	 dictaba	 el	 subconsciente.
Cerca,	a	la	derecha,	un	declive	de	cuatro	kilómetros	de	altura	y	cientos	de	kilómetros
de	 longitud	 se	 extendía	 como	 si	 fuera	 una	 pared	 atravesando	 el	mundo.	La	 unidad
perfeccionada	que	constituía	Christian-Gimmick	 lo	percibió	como	algo	más	que	una
roca.	Detectó	marcas	a	medida	que	se	acercaba;	cerebro	y	ordenador	unidos	para	leer
la	historia,	el	relato	de	un	solevantamiento	a	lo	largo	de	la	falla,	tiempo	antes,	cuando,
tras	su	nacimiento,	el	planeta	todavía	se	estaba	enfriando	y	encogiendo.

Rastreó	las	posibilidades	de	algo	que	se	encontraba	más	adelante.
Gimmick	estaba	siguiendo	el	risco	en	dirección	sudoeste	para	volver	a	 la	región

polar	 donde	 Clement	 les	 estaba	 esperando.	 Bajo	 sus	 pasos,	 los	 escombros	 crujían
inaudibles	para	el	ser	humano;	en	aquellas	condiciones	de	gravedad	baja,	se	levantaba
un	polvo	que,	sin	una	brizna	de	aire	que	lo	alterase,	volvía	a	depositarse	rápidamente
en	el	suelo.	Tampoco	se	adhería	al	robot,	cuyo	material	lo	repelía.

«Allí	—pensó	Christian—,	en	ese	peñasco	de	allá.	Ese	puede	ser	un	buen	punto
de	 anclaje.	 Echaremos	 un	 vistazo».	 El	 equipo	 viró	 ligeramente	 y	 avanzó,	 para
aproximarse	 al	 desnivel.	 En	 aquella	 zona,	 la	 cantidad	 de	 cascotes	 hacía	 el	 terreno
menos	 practicable	 y	 se	 desprendían	 fragmentos	 por	 los	 lados.	 Los	 motores	 se
pusieron	en	marcha.	Consideró	la	opción	de	emplear	las	seis	patas,	pero	decidió	que
no	iba	a	ser	necesario.

El	 pico	 se	 desviaba	 de	 una	 ladera	 más	 baja	 por	 encima	 de	 los	 escombros,	 en
forma	 de	 obelisco	 pulido	 de	 unos	 cien	 metros	 de	 altura.	 Había	 visto	 otros	 en	 sus
viajes,	pero	ninguno	tan	largo	como	aquél.	Probablemente	se	había	desprendido	del
macizo	 a	 causa	 de	 la	 resonancia	 de	 las	 ondas	 de	 choque	 en	 el	 momento	 de	 la
elevación.

Visualizó	 el	 objeto	 casi	 como	 si	 fuera	 el	 núcleo	 prefabricado	 de	 una	 torre	 de
transmisión,	parte	de	la	red	global	cuya	misión	era	almacenar	la	energía	solar	que	se
precipitaba	 sobre	 el	 lado	 diurno	 de	 Mercurio	 y	 proyectarla	 hacia	 las	 fábricas	 de
antimateria	que	estaban	en	órbita	y,	en	última	instancia,	a	los	rayos	láser	que	iban	a
lanzar	¡las	primeras	naves	estelares!	No	podía	controlar	la	emoción.

«Un	 examen	 estructural	 rápido.	 Los	 autorrobots	 registrarán	 los	 detalles	 más
tarde».	En	el	extremo	de	uno	de	los	brazos,	una	anilla	se	cerró	con	fuerza;	a	través	de
la	piedra	se	oyó	el	eco	de	las	vibraciones	indicadoras	de	que	algo	iba	a	suceder.
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La	 piedra	 cedió	 y	 se	 derrumbó	 provocando	 un	 gran	 estruendo,	 mientras	 todo
desaparecía	a	su	alrededor.

—Wat	 drommel?	 —gritó	 Willem	 Schuyten.	 Volviendo	 al	 idioma	 oficial	 de	 la
expedición,	dijo—:	¿Qué	demonios…?

Después	de	una	breve	mirada	al	rostro	del	otro	hombre:
—Del	mismísimo	infierno.
—N…	no.	—Christian	Brannock,	a	salvo	dentro	del	sistema,	no	podía	ni	levantar

el	 brazo	 inmovilizado	 ni	 mover	 la	 cabeza,	 cubierta	 por	 un	 casco.	 Su	 voz	 sonó
temblorosa—.	Un	momento.	Continúa,	déjame	averiguar…	qué	ha	pasado.

Willem	asintió	y	se	concentró	en	sus	instrumentos.	Era	un	veterano	en	el	campo
de	la	inteligencia	artificial	y	sacaba	conclusiones	a	partir	de	lecturas	y	cómputos	que
escapaban	fácilmente	a	la	comprensión	de	cualquier	observador	in	situ.

Fragmentos	sueltos	de	información	asaltaron	a	Christian	como	si	de	una	pesadilla
se	tratara:	ciego,	sordo,	con	una	pesadez	angustiosa,	sin	potencia,	con	las	fuerzas	en
descenso.	El	instinto	tuvo	pánico,	la	carne	luchaba	contra	las	ligaduras,	pero	la	mente,
de	 alguna	 forma,	 se	 aferraba	 a	 la	 firmeza	 propia	 de	Gimmick.	 Juntos,	 trataron	 de
interpretar	lo	poco	que	obtenían	a	través	de	los	sensores.

Aquellos	momentos	intermitentes	de	realidad	se	volvían	cada	vez	más	caóticos	y,
además,	 se	 iban	 haciendo	 cada	 vez	 más	 débiles,	 hasta	 ser	 tan	 insignificantes	 que
Christian	no	llegaba	ni	a	comprender	su	naturaleza.

«La	 conexión	 está	 fallando	 rápidamente.	 Es	 mejor	 romperla	 del	 todo	 para
ponernos	 a	 trabajar».	Nunca	 sabía	 si	 la	 decisión	 era	 únicamente	 suya	 o	 si	 también
procedía	de	la	sosegada	lógica	de	su	compañero.	Tampoco	sabía,	ni	le	importaba,	por
qué	terminaba	con	un:	«Hasta	luego.	Buena	suerte».

—Interrumpir	—dijo	en	alto,	con	una	voz	áspera.
—Interrumpir	 —repitió	 Willem.	 Recorrió	 los	 indicadores	 con	 la	 mirada	 para

evaluar	 la	 situación	 y,	 tras	 determinar	 que	 una	 desconexión	 inmediata	 era
neurológicamente	 segura,	 presionó	 el	 botón	 de	mando.	El	 centro	 de	 comunicación,
que	 se	 activaba	 a	 través	 la	 voz,	 podía	 haberlo	 hecho	 todo	 sin	 ayuda,	 pero	 la
intervención	de	un	humano	en	el	ciclo	era	una	precaución	añadida;	conocía	mejor	las
necesidades	de	otro	humano.

Todos	 los	 canales	 cerrados.	 Christian	 quedó	 liberado	 de	 los	 neuroconectores	 y
permaneció	un	momento	respirando	profundamente;	después	se	sentó.	Willem	estaba
de	pie	junto	a	él	con	un	vaso	de	agua	en	la	mano	que	Christian	apuró	en	dos	tragos.

—Gracias	—masculló—.	Tenía	la	garganta	más	seca	que	ese	paisaje.
—Es	 por	 el	 pánico	 —le	 contestó	 su	 compañero—.	 He	 visto	 la	 reacción

involuntaria.	¿Quieres	levocina?
Christian	sonrió	burlonamente,	sin	ganas.
—Lo	que	de	verdad	quiero	es	un	trago.	Pero	tenemos	prisa,	así	que	me	tomaré	la
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píldora.
Willem	le	dio	una.	Siempre	las	tenían	a	mano,	por	si	la	misión	se	alargaba	más	de

lo	previsto	o	si	se	complicaba	y	el	operario	no	podía	detenerla.
—¿Prisa,	dices?	¿Crees	que	podemos	hacer	algo	ahora	mismo?
Christian	asintió.
—¡Más	 nos	 vale,	maldita	 sea!	—se	 puso	 en	 pie;	 la	medicación	 lo	 empezaba	 a

tranquilizar	a	la	vez	que	lo	estimulaba.	Los	temblores	desaparecieron	y	su	voz	cobró
fuerza—.	 ¡Vaya!	 Espero	 poder	 darme	 una	 ducha	 mientras	 nos	 preparamos,	 huelo
como	si	llevara	muerto	un	mes,	¿no?

El	sudor	hacía	que	le	brillara	la	piel	y	le	oscurecía	la	camisa.
Willem	lo	miró	atentamente:
—Mis	monitores	dicen	que	la	máquina	está	hecha	trizas.	El	transmisor	está	muy

dañado,	puede	transferir	 información	irregularmente,	pero	el	grupo	electrógeno	está
inutilizado.	 Cualquier	 cosa	 que	 funcione,	 como	 un	 brazo,	 no	 sirve	 de	 nada.	 Y	 la
reserva	de	energía	se	está	agotando	a	toda	velocidad.

—Gimmick	está	intacto.
Willem	lanzó	un	suspiro.
—Sí,	eso	es	evidente.	Duele,	¿verdad?	—Había	oído	hablar	muchas	veces	acerca

de	aquellos	ordenadores	de	alta	gama	y	las	redes	neurales,	con	sus	programas	y	bases
de	 datos,	 llamados	 «cerebros».	 La	 gente	 que	 trabajaba	 con	 uno,	 como	 Christian
(aunque	no	solían	llegar	a	ese	nivel	de	intimidad),	tenían	tendencia	a	ponerles	nombre
y	a	hablar	de	sus	peculiaridades	personales	de	la	misma	forma	en	que	otros	hablarían
de	un	barco	o	de	una	herramienta	que	les	han	servido	durante	mucho	tiempo.

—Me	 imagino	 que	 habrías	 preferido	 que	 el	 destrozo	 hubiera	 sido	 completo	 y
rápido,	piadoso,	por	así	decirlo.	Pero	para	ti	habría	sido	un	duro	golpe,	peor	de	lo	que
ha	sido.

—Lo	 sé.	 Como	 si	 me	 muriera	 de	 repente.	 Me	 habría	 recuperado.	 Pero	 así…
¡Dios,	tío,	es	Gimmick	el	que	está	ahí	fuera,	no	un	montón	de	chatarra!	Y	no	tardará
en	amanecer.

Willem	suspiró.
—Exacto.	¿Tienes	idea	de	qué	ha	pasado?
La	pregunta,	 formulada	con	una	calculada	frialdad,	 requería	una	respuesta	de	 la

misma	clase.	Christian	aflojó	los	puños.
—Estábamos	examinando	un	tipo	de	risco	poco	común.	De	repente	se	rompió	en

pedazos	 y	 cayó	 encima	de	Gimmick.	—La	 voz	 se	 hizo	más	 dura—.	El	 cuerpo	 que
Gimmick	estaba	usando.	—Volvió	a	un	tono	más	impersonal—:	La	parte	de	arriba	de
la	 torre	de	transmisión,	donde	está	 la	antena,	quedó	al	descubierto	y	 la	 información
que	me	llega	indica	que	el	armazón	interno	ha	protegido	el	cerebro.

—¿Estás	seguro?	También	podría	estar	dañado.
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Christian	negó	con	la	cabeza.
—No.	 ¿Crees	que	no	 lo	 sabría,	 que	no	 lo	 sentiría,	 igual	 que	 si	 fuera	mi	propio

cerebro	el	que	sufriera	una	conmoción?
—Muy	 bien.	 Pero	 el	 accidente…	 ¿cómo	 pudo	 producirse	 un	 desplome?	 ¿Un

terremoto?
—No.	 —Christian	 hablaba	 con	 convicción.	 En	 cierto	 modo,	 él	 lo	 había

presenciado—.	Y	tampoco	un	meteorito.	Debimos	de	provocar	un	movimiento	con	la
sonda	 sísmica.	No	 entiendo	 cómo,	 sabes	 que	 no	 tiene	mucha	potencia;	 y	Mercurio
está	 geológicamente	 agotado.	 Esa	 protuberancia	 podía	 llevar	 intacta	 unos	 tres	 mil
millones	de	años.

—Así	que	un	fenómeno	insólito.
—Quizá.	O	puede	que	estas	formaciones	sean	habituales	y	que	sean	frágiles	por

naturaleza.	 ¿Cuánto	 sabemos?	 ¿Se	 puede	 saber	 por	 qué	 estamos	 en	Mercurio	 si	 no
para	conocer	la	configuración	del	terreno?	Antes	de	que	algo	así	se	repita…

Christian	tomó	aire	y	trató	de	tranquilizarse.
—Yo	solo	estaba	conectado	a	Gimmick,	no	tengo	toda	la	 información,	está	 todo

en	su	base	de	datos.	Si	no	lo	recuperamos	antes	de	que	amanezca,	se	va	a	freír	y	no
quedará	nada.

—Supongo	 que	 sí.	 El	 sistema	 termostático	 está	 destruido	 y	 las	 rocas	 no	 son	 el
mejor	sustituto	para	el	escudo	de	radiación,	que	está	destrozado.	—Willem	le	puso	a
su	 amigo	 la	 mano	 en	 el	 hombro—.	 Lo	 siento,	 ha	 tenido	 muy	 mala	 suerte.
Seguramente	ha	sido	peor	para	ti	que	para	la	expedición.	Te	habías	acostumbrado	a
este	vínculo;	esta	relación	que	habíais	entablado…	se	acabó.	Vas	a	tener	que	volver	a
empezar	de	nuevo,	¿verdad?

Observó	las	arrugas	del	rostro,	el	pelo	rubio	e	inerte.
—A	 no	 ser	 que	 decidas	 dar	 un	 cambio	 a	 tu	 carrera,	 o	 retirarte.	 Lo	 lamento,

Christian.
La	respuesta	le	dio	una	sacudida.
—¡No!	 Todavía	 hay	 tiempo	 para	 cavar,	 sacar	 a	Gimmick	 de	 los	 escombros	 y

volver.	¡Por	eso	te	digo	que	tenemos	que	movernos!
—Yo…	me	temo	que	no.	Déjame	comprobarlo	para	estar	seguros.
Willem	 volvió	 a	 sus	 teclados	 y	 lectores.	 Christian	 se	 quedó	 donde	 estaba,	 de

nuevo	con	los	puños	apretados.
Al	cabo	de	un	momento,	el	cibernético	lo	miró	y	le	dijo	muy	despacio:
—No.	 He	 averiguado	 el	 paradero	 de	 todas	 las	 unidades	 que	 tenemos	 con	 la

cualificación	 necesaria	 —se	 trataba	 de	 robots	 de	 autoprogramación	 dedicados	 a
reconocer	 y	 estudiar	 el	 planeta	 con	 antelación	 a	 la	 gran	 empresa.	 La	 de	 Christian
había	 constituido	 la	 única	 alianza	 entre	 un	 humano	 y	 una	 máquina,	 con	 grandes
costes	 en	 cuanto	 a	 apoyo	 vital	 y	 equipo,	 y	 muy	 productiva	 en	 circunstancias
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especiales	 que	 requerían	 la	 participación	 de	 una	 mente	 orgánica—.	 Recuerda	 que
están	desperdigados	por	el	globo	e	 incluso	el	más	cercano	 tendría	que	atravesar	un
terreno	muy	accidentado.	Ninguno	llegaría	a	tiempo.

Christian	estaba	ahora	bastante	sereno.
—Eso	pensaba.	Bueno,	no	está	demasiado	lejos	de	aquí.	Yo	mismo	iré.
En	 Clement	 todo	 el	 mundo	 pensaba	 que	 la	 idea	 era	 descabellada.	 La	 unidad

central	de	inteligencia	artificial	realizó	un	rápido	cálculo	y	estuvo	de	acuerdo.	Ningún
hipotético	beneficio	merecía	el	riesgo	de	perder	un	equipo	imprescindible,	y	mucho
menos	una	vida	humana.	El	comandante	Gupta	lo	prohibió.

Christian	Brannock	se	mantuvo	firme	en	su	postura.	Él	y	Gimmick	habían	estado
realizando	 tareas	 imposibles	 para	 un	 solo	 hombre	 o	 máquina.	 El	 retraso	 que	 se
acumularía	en	el	proceso	de	búsqueda	y	transporte	de	un	suplente	hasta	aquel	planeta,
además	del	tiempo	que	se	perdería	recuperando	la	información,	perjudicaría	a	toda	la
misión,	aunque	solo	fuera	por	los	costes	añadidos.	Por	otro	lado,	su	probado	criterio
como	contratista	 independiente	hacía	de	 la	 propuesta	 algo	 adecuado.	Dentro	de	 los
límites	que,	insistía,	no	estaba	rebasando,	podía	dirigir	cualquier	cosa	que	necesitara
para	enfrentarse	a	una	situación	de	emergencia.

Estaban	abrumados	por	su	urgencia	y	obstinación.	Dos	horas	más	tarde,	estaba	de
camino.

Después	de	aquello,	esperó.	El	vehículo	que	lo	llevaba	era	autónomo;	contaba	con
un	 programa	 que	 incluía	 un	 mapa	 topográfico	 y	 los	 reconocimientos	 por	 satélite
proporcionaban	 un	 mayor	 detalle.	 La	 unidad	 de	 inteligencia	 de	 la	 base,	 que	 iba
siguiendo	sus	movimientos	a	través	de	los	transmisores	de	comunicaciones,	ordenaba
modificar	 la	 dirección	 de	 vez	 en	 cuando	 para	 contribuir	 a	 un	 avance	 más	 rápido.
Ninguno	de	ellos	incidía	directamente	sobre	Christian	y	él	tampoco	podía	hablar	con
el	 robot	 que	 lo	 acompañaba,	 ya	 que	 estaba	 programado	 para	 ser	 potente	 y	 diestro,
pero	 no	 para	 pensar.	Cuando	 llegaron	 al	 lugar	 la	 unidad	 de	 inteligencia	 dirigiría	 la
operación.	Mientras	 tanto,	 la	 cabina,	 que	 estaba	 diseñada	 para	 un	máximo	 de	 tres
personas,	quedó	atestada	por	toda	su	masa.

A	excepción	de	ese	detalle,	 estaba	bastante	cómodo.	El	aire	 se	 iba	 reciclando	y
siempre	 era	 puro.	 (Se	 acordó	 del	 aroma	 de	 las	 flores,	 los	 pinos,	 la	 luz	 del	 sol
iluminando	 el	 cabello	 de	 una	 mujer).	 La	 temperatura	 varió	 ligeramente	 para
adecuarse	mejor	a	su	salud	y	a	su	estado	de	alerta,	sin	tener	en	cuenta	el	frío	de	cien
grados	 kelvin	 de	 la	 medianoche	 o	 los	 abrasadores	 trescientos	 grados	 Celsius	 del
mediodía.	 (Se	 acordó	 de	 una	 playa	 en	 la	 que	 rompía	 el	 oleaje	 con	 un	 ruido
ensordecedor,	y	de	la	brisa	fría	en	la	cara	y	la	sal	en	los	labios,	pero	con	una	calidez
radiante	que	provenía	de	sotavento).	A	medida	que	el	aparato	avanzaba	por	un	terreno
rugoso	a	 toda	velocidad,	el	metal	que	lo	rodeaba	producía	un	zumbido	y	se	agitaba
sobre	 la	 tierra	 irregular	 y	 escabrosa.	 No	 obstante,	 el	 asiento	 al	 que	 permanecía
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amarrado	absorbía	la	mayor	parte	del	traqueteo,	y	lo	que	no	compensaba	no	era	muy
significativo	 en	 las	 condiciones	 de	 gravedad	 de	 Mercurio.	 En	 todo	 caso,	 el
movimiento	era	casi	relajante,	como	si	estuvieran	meciéndolo	en	una	cuna.	(Recordó
una	barca	escorada	 remontando	 las	crestas	de	 las	olas	y	buceando	entre	sus	surcos,
con	la	caña	del	timón	en	la	mano,	la	vela	mayor	como	un	pico	nevado	clavándose	en
el	cielo).

Se	sintió	exhausto.	Comió	y	bebió	algo,	se	reclinó	en	el	asiento	y	se	durmió.	Tuvo
un	sueño	inquietante	en	el	que	le	preguntaba	a	Gimmick:	«¿Sueñas	alguna	vez?	Me
refiero	a	cuando	no	estás	conectado».	Y	el	robot	contestaba:	«Tú	me	enseñaste».	¿O
era	un	 recuerdo	confuso?	Llevaban	 juntos	muchos	años	y	habían	estado	en	 lugares
bastante	peculiares.

No	obstante,	se	despertó	con	fuerzas	renovadas,	se	soltó	las	correas	de	seguridad
y	se	tambaleó	al	perder	el	equilibrio	mientras	desentumecía	los	músculos	y	usaba	el
retrete;	comió	de	las	raciones	frías	y	volvió	a	acomodarse	en	su	asiento.	Al	solicitar
una	estimación	actualizada	de	la	hora	de	llegada,	el	vehículo	dijo	con	voz	plana:

—Unas	tres	horas	más.
Frunció	el	ceño.	No	iba	a	tener	mucho	tiempo	antes	del	amanecer;	bueno,	cuando

partió	ya	sabía	que	esa	iba	a	ser	la	mejor	de	las	circunstancias	que	podía	esperar.	Y	la
gran	esfera	solar	tardaría	solo	quince	horas	en	despejar	el	horizonte.

Miró	 hacia	 afuera.	 No	 era	 posible	 ver	 el	 exterior	 directamente	 cuando	 estaba
sentado	en	el	centro	del	grueso	armazón,	sin	embargo	los	aparatos	electrónicos	que
activó	 le	 dieron	 por	 bueno	 un	 simulacro.	 De	 pronto,	 parecía	 como	 si	 sobre	 la
superficie	 todo	hubiera	desaparecido	y	entre	él	y	el	 cielo	no	hubiera	nada,	como	si
estuviera	desnudo	y	solo,	invulnerable.	Como	si	fuera	un	ángel.

Pero	no,	solo	era	un	hombre.	En	ese	momento,	no	compartía	los	sentidos	más	que
humanos	de	su	compañero,	y	por	un	momento	se	sintió	perdido	sin	la	visión	asistida.

Se	empezaba	a	distinguir	una	especie	de	amanecer	al	nordeste,	una	luz	zodiacal
intensificada	debido	a	 la	cercanía	del	sol.	Empezaba	a	cubrir	cráteres	y	rocas	como
una	enorme	ala,	con	un	suave	matiz	perlado	situado	a	una	cuarta	parte	de	la	distancia
que	había	hasta	el	cenit,	antes	de	perderse	entre	las	estrellas.	El	cinturón	galáctico	la
eclipsó,	un	río	brillante	como	el	hielo	entre	los	dos	extremos	del	mundo.	Las	demás
estrellas	seguían	oscilando	a	miles,	abarrotando	la	negrura	cristalina	sobre	la	que	se
dispersaban.	 Aunque	 Christian	 las	 había	 contemplado	más	 veces	 de	 las	 que	 podía
recordar,	 le	 pareció	 que	 por	 un	 momento	 liberaba	 su	 espíritu	 y	 lo	 elevaba	 para
siempre	en	la	majestuosidad	de	todo	aquel	silencio.

Un	 destello	 le	 devolvió	 a	 la	 realidad.	 Bajo	 una	 cumbre	 situada	 en	 dirección
noroeste,	había	un	diamante	azul.	Solo	pudo	divisar	un	puntito	a	su	lado,	de	un	color
dorado	ceniciento:	la	Tierra,	lo	sabía.	Y	junto	a	ella,	la	Luna.	Su	hogar.

¿Soplaría	 hoy	 el	 viento	 en	 esa	 luna	 para	 lanzar	 un	 destello	 de	 las	 cenizas	 de
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Ellen?
A	veces,	sin	previo	aviso,	se	sorprendía	recordándola.	Hacía	tiempo	que	la	tristeza

había	desaparecido.	Hubo	otras	mujeres	antes	que	ella,	y	también	después.	Pero	fue
por	 ella	 por	 quien	 dejó	 el	 espacio	 para	 dedicarse	 a	 la	 ingeniería	 en	 tierra	 firme,
porque	no	había	nada	que	compensara	la	distancia	durante	una	infinidad	de	meses	o
años.	Cuando	murió	(los	controles	robóticos	todavía	no	tenían	capacidad	para	evitar
los	 accidentes	 más	 absurdos),	 después	 de	 esparcir	 el	 contenido	 de	 la	 urna	 en	 el
entorno	que	amaba,	volvió	al	espacio.	El	hijo	de	ambos	ya	era	mayor	y	no	 le	 iba	a
necesitar.	 Se	 lanzó	 hacia	 las	 nuevas	 tecnologías	 en	 el	 campo	 de	 los	 nexos	 entre
humanos	y	máquinas,	y	raras	veces	regresaba	de	visita.	Pero	en	ciertas	ocasiones	lo
recordaba	y	era	doloroso.

Quizá,	de	forma	egoísta,	era	mejor	así.	Por	supuesto	que	había	estado	dispuesto	a
pagar	 el	 precio;	 sin	 embargo,	 en	 la	 Tierra	 siempre	 se	 había	 sentido	 atrapado.	 Las
estrellas…

Volvió	 a	 mirar	 hacia	 arriba	 y	 la	 nostalgia	 que	 le	 invadía	 se	 hizo	 más	 intensa.
Había	viajado	y	trabajado	por	todo	el	sistema	solar	y,	más	allá,	el	universo	lo	estaba
esperando.

Un	 poco	 molesto,	 rechazó	 esos	 sentimientos	 de	 autocompasión.	 Irían	 a	 las
estrellas,	sí,	pero	no	en	esa	vida,	y	ellos	no	serían	de	carne	y	hueso,	sino	máquinas.
Tendrían	 sentimientos,	 claro,	 y	 capacidad	 para	 razonar,	 pero	 en	 verdad	 no	 serían
humanos.

El	fantasma	de	Ellen	seguía	presente	y	dejaba	un	silencio	demasiado	profundo	en
el	habitáculo.

No	 podía	 dejarse	 llevar	 por	 las	 emociones,	 en	 su	 trabajo	 no	 sobreviviría.	 Pero
tampoco	 se	 podía	 ser	 un	 estúpido,	 así	 que	 uno	 se	 buscaba	 la	 forma	 de	 mantener
ocupados	los	períodos	de	tiempo	largos	y	tediosos,	no	solo	con	juegos	y	grabaciones
de	programas,	sino	con	cualquier	cosa,	desde	estudiar	idiomas	o	practicar	la	caligrafía
hasta	cultivar	un	arte	o	desarrollar	 ideas	filosóficas.	Christian	Brannock,	entre	otras
cosas,	cantaba	y	había	compuesto	algunas	canciones.

Cogió	 la	 guitarra.	 Las	 lentes	 de	 visión	 externa	 completa	 atenuaban	 la	 luz	 a	 su
alrededor,	pero	él	sabía	dónde	estaba	colocada.	Alargó	el	brazo	y	la	acercó.	Pudo	ver
el	reflejo	de	la	caja	y	 las	cuerdas	al	ponérsela	sobre	el	regazo.	Tocó	un	acorde	y	se
puso	a	cantar.

«Una	vez,	en	la	chimenea,
encendimos	un	pequeño	fuego
para	calentarnos	las	manos	frías
y	despertarnos	un	deseo

www.lectulandia.com	-	Página	19



que	nunca	lo	necesitó;
aun	así	aceptamos
que	las	llamas	sedujeran
a	la	leña	seca	y	virgen	(…)».

No.	La	música	dejó	de	sonar.	Había	escrito	la	canción	cuando	era	joven,	en	la	Tierra,
y	más	tarde	Ellen	la	disfrutó;	poco	después	lo	revivió	en	Marte,	donde	nunca	había
ardido	una	llama	auténtica.	No	sabía	por	qué,	pero	hacerlo	allí	se	le	antojaba	un	error.

¿Por	qué	se	sentía	tan	inquieto?	¿Porque	temía	perder	a	Gimmick?	Pero	Gimmick
solo	era	una	máquina,	¿no	era	cierto?	Bien,	quizá	no	fuera	solo	una	máquina…

Christian	debía	preparar	el	trabajo	que	tenía	por	delante.	Como	si	de	un	desafío	se
tratara,	se	arrancó	con	algo	más	viejo	y	picante.

«¡Oh!,	un	pillo	andaba	vagabundeando,
vagabundeando	por	el	strand	(…)».

La	aureola	solar	ya	asomaba	por	encima	de	un	risco	al	nordeste.	Con	un	resplandor
opalescente,	ahogaba	la	luz	zodiacal	mientras	proyectaba	un	destello	tímido	y	pálido
a	 través	 de	 las	 grietas	 y	 los	 accidentes	 del	 terreno.	Una	 oleada	 rojiza	 se	 destacaba
para	anunciar	la	inminente	aparición	del	disco.	A	su	alrededor,	seguían	predominando
las	 estrellas;	 la	 Tierra	 ya	 no	 reclamaba	 atención,	 su	 visión	 quedaba	 oculta	 tras	 el
declive.

Aquel	risco	se	extendía	a	lo	largo	de	todo	el	paisaje	y	ocupaba	casi	la	mitad	del
cielo.	A	Christian	le	vinieron	a	la	mente	cornisas,	pináculos,	pendientes	pronunciadas,
vetas	de	minerales,	marcas	de	meteoritos	al	precipitarse	contra	el	suelo	a	lo	largo	de
millones	de	años.	Pero	todo	aquello	lo	había	visto	junto	a	Gimmick.	Ahora,	sus	ojos
desasistidos	percibían	el	desnivel	como	una	vasta	extensión	de	oscuridad.

Podía	 haber	 imaginado	 que	 eran	 un	 frente	 tormentoso	 (en	 una	 escala	 temporal
propia,	el	cosmos	no	es	ni	duradero	ni	pacífico,	sino	terriblemente	violento),	pero	los
restos	de	escombros	situados	al	pie	de	la	ladera	que	se	había	desplomado	le	llamaron
la	 atención.	 Su	 compañero	 se	 encontraba	 debajo	 de	 aquel	 montón	 de	 rocas
desprendidas;	la	antena	de	comunicaciones	sobresalía	por	la	parte	superior.	No	pudo
determinar	exactamente	la	magnitud	de	los	daños	que	había	sufrido;	además,	a	falta
de	 los	 conectores	 necesarios,	 no	 podía	 comunicarse	 con	 él.	 Sin	 embargo,	 desde	 la
base	Clement,	la	unidad	de	inteligencia	no	tenía	tales	limitaciones.

—¿Estás	en	contacto?	—le	gritó	a	través	de	la	radio	del	vehículo—.	Cuéntanos.
Le	contestó	una	voz	de	barítono.	Podía	tener	cualquier	registro,	pero	siempre	era
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vibrante	y	expresiva	como	la	de	cualquier	ser	humano:
—Nada	nuevo.	El	robot	no	responde	a	las	llamadas;	claro	que	su	propia	señal	es

demasiado	débil	y	está	muy	distorsionada,	y	no	desperdicia	la	energía	en	el	intento.
Apenas	tiene	energía	interna	suficiente	para	establecer	funciones	computacionales.

«Es	decir,	que	Gimmick	sigue	consciente,	—se	dijo	Christian—.	No,	estoy	siendo
antropomórfico	y	eso	no	es	científico,	¿verdad?».

—¿Sabe	que	estamos	aquí?
—Probablemente,	a	través	de	las	señales	sísmicas	o	electrónicas.	—La	unidad	de

inteligencia	añadió	un	matiz	de	urgencia	al	tono	calmado	de	su	voz—.	No	te	retrases
si	es	que	quieres	salvar	algo	importante.

Christian	 pensó	 en	 Gimmick	 aprisionado,	 esperando	 el	 rescate	 o	 la	 muerte.
¿Tendría	sentimientos?	¿Esperanzas?	Muchos	humanos	habían	pasado	por	aquello,	al
quedar	enterrados	vivos	tras	un	terremoto	o	cuando	alguna	nave	espacial	se	desviaba
irremediablemente	de	su	trayectoria.	¿Era	descabellado	suponer	que	Gimmick	quería
vivir?

—Bien,	toma	el	mando	del	robot.	—Vaciló	y	dijo—:	Por	favor.
El	artilugio,	que	era	grande	y	cuya	forma	se	acercaba	a	la	de	un	humano,	empezó

a	moverse.	Se	dio	la	vuelta	y	salió	de	la	cabina	con	gran	estruendo.	Christian	oyó	que
se	 aproximaba	 a	 la	 cámara	 de	 acceso	 para	 la	 tripulación	 y	 un	 minuto	 después	 el
silbido	 de	 las	 bombas	 que	 evacuaban	 el	 habitáculo.	 Lo	 vio	 salir	 a	 la	 superficie	 y
dirigirse	hacia	 la	 luminosidad	de	 la	aureola;	durante	otro	minuto	permaneció	quieto
mientras	en	Clement	 la	unidad	de	 inteligencia	estudiaba	 la	situación	a	 través	de	 los
sensores,	 y	 luego	 se	 subió	 al	 montículo.	 Empezaron	 a	 caer	 cascotes	 que	 se
desprendían	bajo	sus	pies	y	se	deslizaban	hacia	abajo.	En	la	Tierra	habrían	producido
un	estrépito	incesante.

No	podía	 soportar	 quedarse	 allí	 sin	hacer	nada,	mirando.	Su	parte	de	 la	misión
venía	al	final,	tenía	que	emplear	herramientas	que	el	robot	no	estaba	capacitado	para
manejar.	Pero	el	halo	se	elevaba	por	momentos,	la	oleada	ardiente	iba	creciendo	cada
vez	más.	Quizá	fuese	su	fuerza	minúscula	lo	que	iba	a	marcar	la	diferencia.

La	unidad	de	inteligencia	lo	percibió:
—No	lo	hagas	—advirtió—.	Es	un	riesgo	que	excede	lo	necesario	según	el	plan.
—Aquí	el	capitán	soy	yo.	—Christian	se	apartó.
Al	salir	se	detuvo	junto	a	una	taquilla.	De	todo	el	equipo	geológico	que	allí	había

escogió	un	pico	y	una	pala,	sacó	su	traje	espacial	y	comprobó	la	lista	de	control	con
la	 despreocupación	 que	 otorga	 la	 cotidianidad.	 Casi	 la	 misma	 despreocupación;
cualquier	 pequeño	 desajuste	 o	 error	 podía	 matarlo.	 Las	 máquinas	 eran	 más
resistentes,	 no	 había	 duda	 de	 que	 serían	 ellas	 las	 que	 irían	 a	 las	 estrellas.	 De
momento,	ni	siquiera	en	los	planetas	eran	los	humanos	de	gran	utilidad.

Incluso	con	el	equipo	encima,	su	peso	era	menor	que	el	que	tendría	en	la	Tierra
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completamente	 desnudo.	 Era	 lo	mismo	 que	 la	 inercia,	 claro,	 una	 combinación	 que
podía	 llegar	a	 ser	compleja.	Avanzó	por	 la	 superficie	del	 terreno	hacia	 la	 ladera	de
detrito,	 pero	 a	 partir	 de	 entonces	 empezó	 a	 abrirse	 camino	 con	 cuidado.	 Desde	 la
cima	divisó	una	imagen	en	claroscuro	del	vehículo,	cuyo	metal	quedaba	parcialmente
ensombrecido	y	contrastaba	con	el	 fulgor	de	 la	 radiación,	que	 iba	en	aumento	y	 se
reflejaba	en	 la	otra	parte	del	metal.	Obviando	 los	detalles,	parecía	más	una	versión
gigante	 del	 cuerpo	 de	 Gimmick,	 salvo	 por	 las	 extremidades	 especializadas,	 los
detectores	y	los	contenedores	de	recolección:	un	objeto	ovoide	con	una	torreta,	unas
patas	encogidas	que	descansaban	sobre	cadenas	de	oruga	y	aletas	en	el	radiador,	cuya
función	era	protegerlo	de	la	violencia	del	sol.

Al	infierno	los	cuerpos,	Gimmick	había	empleado	muchos	distintos.	Lo	que	había
que	salvar	era	el	armazón	unitario,	los	programas	y	la	base	de	datos:	el	cerebro.	¿La
mente?	¿El	alma?	En	cualquier	caso,	aquél	era	Gimmick.

El	 robot	 trabajó	 duramente	 sin	 inmutarse,	 tenía	 dispositivos	 adheridos	 a	 sus
cuatro	 brazos	 con	 los	 que	 fue	 deshaciéndose	 de	 las	 rocas	 para	 seguir	 avanzando	 a
través	del	terreno	sobre	el	que	se	encontraba.	A	menudo	se	quedaba	quieto	mientras
la	unidad	de	inteligencia	consideraba	la	situación;	entonces	se	desplazaba	hacia	otra
zona.	Christian	sabía	que	de	ese	modo	la	excavación	era	más	eficiente,	y	evitaba	los
desprendimientos.	 En	 comparación,	 su	 criterio	 era	 insuficiente	 y	 sus	 músculos,
débiles.	Aun	así,	si	tenía	cuidado,	podía	aportar	algo	de	ayuda,	más	que	obstaculizar
la	tarea.	Podría	ayudar	solo	un	poco.

Empezó	 a	 ver	 el	 cuerpo,	 estaba	 aplastado	 y	 lleno	 de	 abolladuras.	 La	 aureola
seguía	creciendo.

Christian	se	puso	a	cavar.	Al	cabo	de	un	rato	ahogó	un	grito.	Los	equilibradores
del	traje	espacial	a	duras	penas	le	sostenían,	la	pantalla	del	casco	se	le	empañaba	y	el
aire	se	volvía	más	denso	y	viciado.	Sujetaba	las	herramientas	con	manos	temblorosas.

—Ahorra	 fuerzas	—aconsejó	 la	 voz	 serena—,	 se	 te	 requiere	 para	 llevar	 a	 cabo
una	tarea	de	precisión.

Cedió;	no	recordaba	haber	hecho	nunca	nada	tan	duro	como	detener	su	trabajo	en
aquel	momento.

Un	pequeño	rayo	de	sol	resplandeció	sobre	el	risco.	En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos
las	sombras	se	hicieron	largas	y	afiladas,	pequeños	cráteres	resaltaban	como	si	fueran
atolones.	Las	estrellas	desaparecieron	de	la	escena.

Quince	 horas…	 Pero	 mucho	 antes,	 el	 viento	 solar	 barrería	 la	 tierra	 con	 lluvia
radiactiva	y,	 a	 continuación,	 un	 calor	 abrasador	 lo	 cubriría	 todo.	El	 vehículo	 era	 el
único	lugar	donde	resguardarse.

—Si	eres	prudente,	irás	a	refugiarte	—dijo	la	voz.
—Lo	sé	—contestó	Christian—;	pero	no	lo	soy.
El	robot	siguió	con	su	trabajo.
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La	 parte	 central	 quedó	 al	 descubierto.	 Si	 el	 casco	 de	 Christian	 no	 se	 hubiera
oscurecido	 automáticamente,	 el	 resplandor	 lo	 habría	 cegado.	 No	 obstante,	 por	 fin
llegó	el	momento	de	su	intervención.

Prácticamente	planos,	 los	 rayos	del	 sol	 eran	poco	difusos.	La	noche	 todavía	no
había	abandonado	los	lugares	en	los	que	aquellos	rayos	no	incidían	directamente.	El
traje	 tenía	 fijado	 un	 juego	 de	 instrumentos	 que	 incluía	 utensilios	 como	 linternas	 o
minirradares,	 pero	 en	 realidad	 casi	 siempre	 tenía	 que	 ir	 a	 tientas	 a	 través	 de	 los
guantes	con	amplificación	de	sensibilidad.	El	objetivo	era	atravesar	diversas	capas	de
armadura	 y	 extraer	 la	 unidad	 independiente	 con	 la	 precisión	 propia	 de	 un
neurocirujano.

—Los	 niveles	 de	 radiación	 están	 aumentando	 rápidamente	—dijo	 la	 unidad	 de
inteligencia.

—Cállate	—dijo	Christian—,	estoy	ocupado.
Y	 de	 algún	modo	 liberó	 a	Gimmick	 antes	 de	 recibir	 una	 dosis	 demasiado	 alta.

Tomó	en	brazos	el	objeto	esferoide	 junto	con	 todos	sus	cables	colgando,	descendió
por	la	abrupta	ladera	y	atravesó	con	esfuerzo	el	regolito	levantando	nubes	de	polvo	a
cada	paso.	Al	acercarse,	 la	cámara	se	abrió	y	él	se	precipitó	hacia	su	 interior,	hasta
entrar	dando	tumbos	en	la	cabina,	donde	se	desplomó	sobre	un	asiento.	El	corazón	le
latía	a	toda	velocidad.	Por	ahora	estaba	tan	trastornado	que	cualquier	sentimiento	de
triunfo	quedaba	eclipsado.	Lo	que	más	le	apetecía	era	una	cerveza	fría.	O	dos,	o	tres	o
cuatro.

El	robot	todavía	estuvo	un	rato	examinando	la	máquina	desechada,	seleccionando
muestras	de	rocas	antes	de	unirse	a	él.	No	tenía	por	qué	apresurarse.

Al	 igual	 que	 Christian,	Gimmick	 no	 necesitaba	 estar	 conectado	 para	 procesar
datos	y	ejecutar	un	programa	(para	recordar,	pensar,	ser	consciente).	A	diferencia	de
él,	 no	 precisaba	 un	 cuerpo	 para	 hacerlo:	 una	 fuente	 de	 energía	 y	 unas	 cuantas
conexiones	 de	 entrada	 y	 de	 salida	 le	 bastaban.	 Durante	 el	 viaje	 de	 regreso	 había
estado	enchufado	a	la	unidad	central	de	inteligencia	con	el	propósito	de	descargar	y
analizar	 la	 información	 que	 contenía	 en	 su	 interior.	 Esos	 circuitos	 estaban	 ahora
inoperativos.

Así	pues,	la	voz	que	salía	del	intercomunicador	tendría	que	haber	sido	plana,	las
palabras	de	un	informe	impasible.	Para	imitar	las	características	de	humanidad	igual
que	la	unidad	central	de	inteligencia	hacían	falta	unas	cualidades	que	superaban	las
que	correspondían	a	un	explorador,	en	especial	las	de	uno	que	iba	a	estar	a	menudo	a
las	órdenes	de	una	mente	humana.	No	obstante,	en	aquellos	momentos,	el	 tono	y	el
lenguaje	 transmitían	 algo	 más	 que	 simple	 información.	 Había	 algo,	 un	 indicio	 de
vida,	que	se	dejaba	sentir.

—¿Habéis	 detectado	 la	 causa	 del	 desprendimiento?	 —preguntó	 Christian
impaciente.
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—Ajá	—contestó	Gimmick—.	Los	nanosistemas	han	estudiado	uno	por	uno	 los
átomos	de	las	estructuras	de	los	cristales,	el	gran	cerebro	ha	creado	un	modelo	y	lo	ha
probado.	Resulta	que	esta	combinación	de	minerales	en	particular	es	más	vulnerable
de	lo	habitual	a	la	tensión	térmica.	Tampoco	demasiado,	si	no,	el	peñasco	no	habría
tardado	tanto	en	caer;	pero	lleva	gigaaños	expuesto	a	ciclos	de	calor	y	frío	y	eso	ha
acabado	por	pasarle	factura.	El	viento	solar	y	los	rayos	cósmicos	tampoco	ayudaron.
Se	formaron	grietas	que	fueron	creciendo	hasta	que	cualquier	impacto	significativo	lo
tirara	 todo	 por	 tierra.	Antes	 o	 después,	 un	meteorito	 de	 dimensiones	 considerables
habría	caído	cerca.

Christian	puso	cara	de	circunstancias:
—Nosotros	no	le	dimos	tan	fuerte.
—Cierto,	 la	 sonda	 sísmica	 fue	 bastante	 delicada,	 pero	 tuvo	 suficiente	 con	 la

resonancia	 de	 las	 frecuencias.	 El	 resultado	 habría	 sido	 el	 mismo	 si	 se	 hubieran
llevado	a	cabo	obras	de	construcción	o	si	una	nave	hubiera	aterrizado	cerca	de	allí.

—¿Supone	un	gran	problema?
—Aún	 tenemos	que	averiguarlo.	Seguramente	no;	no	parece	que	 la	 roca	 sea	de

una	 clase	 muy	 común.	 En	 cualquier	 caso,	 se	 advertirá	 a	 los	 planificadores	 con
antelación.

—Entonces,	me	 atrevería	 a	 decir	 que	 el	 asunto	mereció	 la	 pena.	 ¡Nos	 estamos
ganando	el	sueldo!

¿Había	sonado	la	voz	tan	débil	y	temblorosa	alguna	vez?
—¿Cuándo	podremos	seguir	con	el	reconocimiento?
—No	lo	sé.	He	estado	estudiando	el	asunto	y	no	parece	probable	que	haya	algún

robot	en	el	planeta	que	podamos	modificar	para	adaptarlo	a	ti.	Si	se	tarda	demasiado
en	fabricar	un	cuerpo	nuevo	y	enviarlo	desde	la	Tierra,	negociaré	un	cese	del	contrato
para	que	otro	equipo	nos	sustituya.	No	quiero	estar	parado	durante	meses,	y	mucho
menos	en	Mercurio.

Christian	miró	a	Willem	Shuyten.
—Perdona	—murmuró—.	No	tengo	nada	en	contra	de	la	compañía.
El	viejo	sonrió	con	ironía.
—Aparte	de	que	 faltan	mujeres	de	verdad,	 a	mí	no	me	 importa	demasiado	que

esto	esté	lleno	de	máquinas.
—Y	el	resto	del	universo	sigue	esperando	—dijo	Christian	aún	más	suavemente.
El	cibernético	le	lanzó	una	mirada	profunda.	Por	un	momento,	reinó	el	silencio	en

la	 estancia.	 Era	 el	 cuarto	 de	 Christian.	 Tenía	 colgada	 en	 una	 de	 las	 paredes	 una
pantalla	con	la	imagen	de	Saturno,	como	una	joya	en	el	espacio;	en	otra	se	veía	una
cara	 del	 Everest	 con	 el	 viento	 levantando	 la	 nieve	 artificial,	 blanco	 sobre	 un	 azul
majestuoso;	 una	 tercera	 imagen	 mostraba	 el	 rostro	 de	 su	 Ellen,	 que	 ya	 apenas
activaba,	y	otra	más,	con	el	retrato	de	su	hijo,	que	sí	activaba	a	menudo.	La	guitarra
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estaba	 sobre	 un	 escritorio	 cubierto	 por	 montones	 de	 figuritas,	 además	 del	 equipo
necesario	para	 fabricarlas.	Encima	de	 la	mesa	a	 la	que	estaban	 sentados,	había	una
botella	y	dos	vasos	haciéndoles	compañía.

Christian	volvió	a	la	realidad.
—Bueno	—dijo	dirigiéndose	al	intercomunicador—.	Te	lo	diré	en	cuanto	lo	sepa.

Mientras	 tanto,	 si	 no	 tienes	 nada	 para	 entretenerte,	 supongo	 que	 te	 desconectarás.
Adiós[1].

—Hasta	entonces	—respondió	la	voz.	Y	se	apagó.
—Escapa	del	 aburrimiento	—dijo	Christian	 entre	 dientes—.	Eso	 es	 algo	que	 te

envidio.
—¿En	serio?	—preguntó	Willem	casi	en	el	mismo	tono	de	voz.
Christian	hizo	una	pausa	antes	de	contestar.
—Supongo	que	no.	No	tendría	sentido,	¿verdad?
—Envidiar	 a	 una	 máquina,	 no;	 pero	 tú	 hablas	 con	Gimmick	 como	 si	 fuera	 un

amigo.
Christian	se	encogió	de	hombros:
—Es	por	costumbre.	¿Nunca	le	has	hablado	a	una	máquina	ni	la	has	insultado?
—He	dicho	que	hablas	«con»,	no	«a».	Nunca	había	estado	presente	de	forma	tan

directa	y	no	me	había	dado	cuenta	de	 la	forma	en	que	 los	dos	mantenéis	auténticas
conversaciones.	Es	asombroso	que	Gimmick	suene	tan	vivo,	tan	parecido	a	ti.

—No	pensaba	que	te	pudiera	sorprender	tanto,	eres	experto	en	«IA».
—Es	un	campo	muy	amplio,	crece	a	pasos	agigantados.	No	estuve	familiarizado

con	 la	 clase	 de	 equipo	 que	 formáis	 vosotros	 hasta	 que	 llegué	 a	Mercurio	 y,	 desde
luego,	mi	 trabajo	se	ha	desarrollado	 junto	al	 sistema	principal,	ayudándole	a	dirigir
las	distintas	actividades	en	un	mundo	lleno	de	incógnitas.

—Pero	me	refiero	a	que	es	obvio.	Gimmick	no	es	una	cosa	que	se	pueda	manejar
como	un	barco,	ni	que	se	pueda	poner	y	quitar	como	si	fuera	unos	guantes.	Funciona
de	 forma	 autónoma:	 toma	 decisiones	 y	 actúa	 en	 consecuencia,	 aprende.	 Adquiere
rasgos	con	toda	naturalidad…	mis	rasgos.

—Y	tú	adquieres	los	suyos	—dijo	Willem	despacio.
Christian	hizo	un	puño	con	la	mano	que	había	levantado	para	coger	su	bebida.
—Nunca	 pensé	 que	 te	 iba	 a	 oír	 decir	 eso	 precisamente	 a	 ti	 —le	 espetó—.

«Deshumanización»,	 «privación	 de	 emociones»,	 toda	 esa	 charlatanería	 organicista
que	infesta	la	Tierra.

Willem	levantó	la	palma	de	la	mano.
—Haya	paz,	te	lo	suplico.	No	cabe	duda	de	que	estoy	por	encima	de	eso.	No	tenía

intención	de	ofender,	discúlpame.
Christian	se	tranquilizó	un	poco.
—Lo	 siento.	 Me	 he	 pasado,	 soy	 un	 estúpido	 —le	 dedicó	 una	 sonrisa	 de
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arrepentimiento—.	Después	de	toda	esa	vuelta	por	el	risco,	creo	que	todavía	tengo	los
nervios	a	flor	de	piel.

—Es	comprensible.	Pero	quiero	decirte	 solo	una	cosa	y	 luego…	Tiene	 relación
con	algo	que	llevo	pensando	desde	hace	tiempo.

Christian	levantó	el	vaso,	dio	un	trago	y	se	recostó	en	la	silla.
—Adelante,	dime.
—Le	has	dado	 a	Gimmick	 un	nombre,	 tiene	gracia;	 pero	 ¿no	demuestra	 eso	un

cierto	nivel	afectivo?	Y	constantemente	te	refieres	a	«él»	y	no	a	«eso».
—Sí,	 ¿por	 qué	 no?	 He	 tenido	 un	 par	 de	 barcos	 en	 la	 Tierra,	 les	 he	 puesto	 un

nombre	y	los	he	tratado	de	tú.
—Pero	tú	mismo	lo	has	dicho,	Gimmick	no	es	una	máquina	pasiva.	Dentro	de…

sus	límites,	prácticamente	es	un	ser	pensante.	Unido	a	ti,	se	convierte	en	una	parte,	en
un	aspecto	más	de	un	ser	humano.

—No	 —dijo	 Christian	 tranquilamente—.	 Unidos,	 juntos,	 somos	 más	 que
humanos.

—En	cuanto	a	 la	diversidad	sensorial	y	a	 las	capacidades,	sí,	y	es	probable	que
eso	te	afecte.	Pero	tú	eres	el	hombre,	los	instintos	son	tuyos,	los	impulsos,	los	miedos,
las	esperanzas,	las	alegrías	y	las	penas,	el	resultado	de	cuatro	mil	millones	de	años	de
evolución	en	 la	Tierra.	¿Pensabas	que	no	se	vería	afectado	al	estar	en	contacto	con
todo	eso?

De	nuevo	Christian	se	paró	a	pensar	antes	de	dar	una	respuesta.
—Pues	 claro	 que	 sí.	 Durante	 todo	 el	 tiempo	 que	 hemos	 pasado	 trabajando	 en

equipo,	un	período	considerable,	he	sido	consciente	de	ello.	Y	no	me	ha	sorprendido.
—Apuró	 un	 trago—.	 En	 parte	 es	 por	 eso	 por	 lo	 que	 me	 cabrean	 esos	 engreídos.
¿Robotización	de	humanos?	¿Qué	tal	humanización	de	robots?

—Dentro	de	sus	límites,	como	has	dicho	—dijo	Willem	con	tiento.
Christian	asintió.
—Estoy	 de	 acuerdo.	 Yo	 no	 digo	 que	Gimmick	 sea	 igual	 que…	 que	 tú,	 ¿cómo

vamos	a	comparar	peras	con	manzanas?
—Cuando	 insististe	 en	 salir	 y	 arriesgar	 tu	 vida	 dijiste	 que	 era	 para	 salvar	 los

datos.	Efectivamente	eran	importantes.	Pero	lo	que	querías	en	realidad	era	salvar	a	tu
amigo,	¿no	es	así?

Christian	permaneció	sentado	en	silencio.
Willem	suspiró.
—Aun	así,	si	 lo	comparamos	con	la	unidad	central	de	inteligencia	de	Mercurio,

por	no	hablar	de	los	grandes	sistemas	de	la	Tierra,	Gimmick	es	muy	limitado.	Y,	como
ya	he	dicho,	se	están	produciendo	cambios	a	un	ritmo	vertiginoso.	Dentro	de	poco	me
quedaré	obsoleto	y	tendré	que	iniciar	mi	retiro	rural.	Al	igual	que	tantos	otros.

»¿Cuál	es	el	límite?	¿Dónde	termina	la	capacidad	computacional	para	dejar	paso
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a	la	conciencia?	Yo	no	lo	sé,	y	ten	en	cuenta	que	me	he	dedicado	a	esta	especialidad
durante	toda	mi	vida.	Nadie	lo	sabe,	aunque	llevan	preguntándoselo	dos	o	tres	siglos.

Se	inclinó	hacia	delante	buscando	los	ojos	de	Christian	y,	manteniendo	la	mirada
fija	en	ellos,	dijo:

—Sin	embargo,	sé	unas	cuantas	cosas	que	todavía	no	se	han	dado	a	conocer.	¿Has
oído	hablar	de	la	posibilidad	de	cargar	personalidades	enteras	en	un	ordenador?

—¿Y	quién	no?	—replicó	Christian—.	Es	otra	de	esas	ideas	a	las	que	llevan	una
infinidad	de	años	dando	vueltas,	¿no?	El	último	análisis	del	que	 tuve	noticias	decía
que	era	inviable.	La	entropía…

De	repente,	se	percató	de	 la	 intensidad	que	provenía	del	otro	 lado	de	 la	mesa	y
dejó	la	frase	a	medias.

—Eso	era	antes	—dijo	Willem—.	Hemos	superado	la	parte	más	complicada	del
proceso.	 En	 diez	 o	 quince	 años	 será	 una	 realidad.	 Escudriñar	 un	 organismo	 por
completo,	 transferir	 la	matriz	 informativa	 a	 una	 base	 de	 datos	 de	 una	 red	 neuronal
avanzada,	añadir	sensores	y	tejidos.	Eso	es,	una	existencia	artificial,	pero	distinta	a	la
de	cualquier	robot	normal,	o	incluso	extraordinario.	Y	quizá	después…	¿quién	sabe	lo
que	podría	venir	después?

—Si	para	entonces	lo	deseas.	—Christian	se	estremeció.
—Sí	—asintió	Willem—.	Os	he	estado	observando	a	 ti	y	a	 tu	compañero.	Creo

que	sois	el	candidato	perfecto	para	la	carga.
»Las	 primeras	 naves	 estelares	 estarán	 listas	 poco	 después	 de	 que	 termine	 tu

esperanza	 de	 vida	 mortal.	 Las	 expediciones	 requerirán	 un	 elemento	 de	 criterio,
voluntad	y	deseo	humanos.	Piénsatelo.	A	no	ser	que	surja	algún	contratiempo,	como
éste	 al	 que	 te	 has	 enfrentado	 recientemente,	 tienes	 tiempo	 para	 decidirte.	 ¿Qué	 te
parecería	que	una	continuación	de	ti	mismo	pudiera	viajar	a	las	estrellas?
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Cuatro

Los	 hombres	 y	 las	mujeres	 reales	 nunca	 fueron	 allí.	 La	 carne	 es	 demasiado	 frágil.
Reflexionemos.	En	el	vacío,	la	luz	se	mueve	a	la	máxima	velocidad,	unos	trescientos
mil	kilómetros	por	segundo.	No	hay	nada	que	la	pueda	superar.	Para	la	materia,	eso
requeriría	 una	 energía	 más	 que	 infinita;	 para	 la	 información	 supondría	 contar	 con
sistemas	que	pudieran	retroceder	en	el	tiempo	y	alterar	el	pasado	que	los	vio	nacer.

En	 la	 era	 en	 la	 que	 los	 exploradores	 pioneros	 abandonaron	 Sol,	 la	 luz	 tardaba
cuatro	años	y	un	tercio	en	recorrer	la	distancia	que	había	hasta	el	astro	más	próximo.
La	separación	entre	las	estrellas	y	la	zona	periférica	de	su	propia	galaxia	promediaba
el	doble	de	esa	distancia.

Si	se	llevaba	a	cabo	una	misión	interplanetaria	urgente,	a	veces	una	nave	espacial
podía	 alcanzar	 hasta	 los	 cien	 kilómetros	 por	 segundo,	 con	 lo	 que,	 desde	 la	 Tierra,
tardaba	un	mínimo	de	diez	días	en	llegar	a	Marte	y	un	año	y	medio,	al	lejano	Plutón.
Para	 lograrlo,	 en	 esos	 tiempos	 se	 requería	 un	 desgaste	 de	 energía	 extraordinario,
empleando	naves	de	poco	peso	y	en	contadas	ocasiones.	Por	otro	lado,	los	robots	se
movían	a	su	antojo.

A	esa	velocidad,	uno	no	podía	participar	sino	en	la	más	pequeña	de	las	travesías
interestelares	en	trece	mil	años.

La	unidad	central	de	 inteligencia	en	 la	Tierra,	 junto	con	sus	subordinados	y	sus
semejantes	de	 todo	 el	 sistema	 solar,	 diseñaron	naves	más	 competentes.	Apenas	 fue
necesario	 ponerlas	 a	 prueba	 una	 vez	 se	 construyeron…	 o	 quizá	 deberíamos	 decir
desarrollaron,	 pues	 la	 inteligencia	 alcanzó	 una	 profunda	 comprensión	 de	 la	 ley
natural	y	de	la	realidad	física,	además	de	una	lógica	y	unas	matemáticas	potentísimas.
La	 expedición	 Alpha	 Centauri	 estuvo	 tan	 solo	 diez	 años	 en	 marcha.	 A	 su	 debido
tiempo,	se	podría	alcanzar	la	velocidad	de	la	luz.

En	realidad,	ahora	el	espacio	no	está	vacío,	está	repleto	de	hidrógeno	y	helio	que,
unidos	 al	 polvo,	 forman	 grandes	 nubes	 por	 doquier.	 Este	 medio	 no	 tiene	 una	 alta
densidad	en	ningún	lugar,	excepto	cuando	una	parte	cae	sobre	sí	misma	dando	lugar	a
una	 nueva	 estrella.	 En	 la	 región	 de	 Sol,	 en	 aquel	 momento,	 la	 densidad	 era	 de
aproximadamente	un	átomo	por	centímetro	cúbico,	sin	embargo,	cualquier	cosa	que
se	 mueva	 a	 una	 fracción	 sustancial	 de	 velocidad	 máxima	 se	 topa	 con	 una	 gran
cantidad	 de	 ellos	 a	 cada	 segundo.	 Cada	 una	 de	 esas	 colisiones	 libera	 energía.	 La
radiación	de	alta	frecuencia	mataría	a	un	ser	orgánico	casi	al	instante.

Ya	 era	 suficientemente	 difícil	 proteger	 la	 electrónica	 y	 la	 fotónica	 de	 las
máquinas,	e	incluso	el	metal	de	que	estaban	hechas.	Cualquier	blindaje	material	era
insuficiente:	 además	 de	 producir	 radiación	 secundaria,	 que	 era	 igual	 de	 destructiva
que	 la	 primaria,	 se	 evaporaría	 rápidamente.	 Se	 precisaron	 campos	 de	 fuerza
magnetohidrodinámica,	muy	bien	controlados,	que	se	adecuaban	a	las	necesidades	y
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resultaron	ser	tan	sutiles	como	potentes.	También	ésos	eran	incompatibles	con	la	vida
basada	 en	 el	 carbono,	 que	 requería,	 en	 cualquier	 caso,	 todo	 un	 enorme	 sistema	 de
mantenimiento	de	una	laboriosidad	absurda.

La	conciencia	partió	hacia	las	estrellas:	la	conciencia	de	las	máquinas.
Desde	afuera,	 la	salida	de	aquel	viaje	 inaugural	se	vio	como	algo	bello,	aunque

poco	espectacular:	una	figura	en	forma	de	flecha,	que	brillaba	bajo	la	luz	del	sol	en	la
distancia,	 se	 desvió	 de	 la	 órbita	 y	 se	 perdió	 en	 el	 cielo.	Más	 tarde,	 una	 aureola	 lo
envolvió	dejando	una	estela,	como	un	cometa	 incandescente,	aunque	esto	sucedió	a
una	 longitud	de	onda	más	allá	de	 lo	visible.	Cuando	alcanzó	su	objetivo	 transmitió
sus	descubrimientos	y	experiencias	a	 la	unidad	central	de	 inteligencia	y	a	 todos	 los
seres	humanos	que	estuvieran	interesados.

Muchos	lo	estaban,	en	la	mayor	parte	de	los	casos	debido	a	que	el	viajero	estelar
no	 les	 era	 totalmente	 desconocido.	 A	 bordo,	 un	 robot	 albergaba	 el	 espíritu	 de
Christian	Brannock.
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Cinco

Suaves	 colinas	 de	 un	 verde	 oscuro	 y	 cubiertas	 de	 flores	 silvestres	 ondulaban	 el
paisaje	 campestre.	 Los	 árboles	 crecían	 solitarios	 o	 bien	 en	 pequeños	 encinares,
hayedos	u	olmedas	desperdigados	aquí	y	allá,	y	una	brisa	se	abría	paso	suavemente
entre	 las	 ramas	 de	 las	 copas.	 Al	mirar	 hacia	 afuera,	 Laurinda	 Ashcroft	 casi	 podía
sentir	la	calidez	y	el	viento,	escuchar	el	canto	de	los	pájaros,	inhalar	el	perfume	de	la
vegetación.

Sin	 embargo,	 la	 vista	 era	 electrónica;	 su	 casa	 y	 las	 de	 sus	 escasos	 vecinos	 se
encontraban	 bajo	 tierra.	 Por	 encima	 de	 ellos	 tampoco	 reinaba	 una	 naturaleza
ancestral:	un	siglo	atrás,	 la	zona	había	estado	ocupada	por	una	plantación	salpicada
de	 ruinas	 procedentes	 de	 una	 desagradable	 ciudad	 industrial.	 No	 se	 destruyó	 nada
hasta	 que	 esas	 monstruosidades	 tan	 útiles,	 diseñadas	 genéticamente,	 quedaron
obsoletas,	y	tampoco	la	reserva	fue	creada	hasta	entonces.

No	obstante,	en	lo	alto	de	una	cumbre	situada	al	este,	emergía	una	antena,	al	igual
que	durante	los	últimos	mil	años.

«Toda	esta	belleza	puede	volver	a	desaparecer	—pensó—,	aplastada	bajo	el	hielo,
infectada	 y	 abrasada	 por	 la	 radiación	 o	 ¿quién	 sabe?	Algún	 día,	 por	 alguna	 razón,
debido	a	alguna	casualidad	cósmica,	así	será.	La	certeza	la	entristecía.	A	no	ser	que,
antes	de	eso,	Terra	Central	decida	que	ha	dejado	de	tener	valor».

Renunció	a	aquella	idea,	a	esa	sensación	de	impotencia.
«¡Da	 igual!	 Ahora	 mismo	 solo	 tenemos	 que	 enfrentarnos	 al	 universo	 y	 eso

significa	que	primero	hay	que	enfrentarse	al	hombre».
Hizo	 acopio	 de	 voluntariedad	 y	 fuerza.	 Se	 volvió	 para	 recibir	 a	 su	 visitante.

Estaba	 de	 pie	 esperando	 a	 que	 Laurinda	 encontrara	 las	 palabras	 para	 contestar	 al
cauteloso	saludo.	En	sus	labios,	la	sombra	de	una	sonrisa	hacía	las	veces	de	bandera
blanca.

No	era	probable	que	Omar	Hamid	reconociera	un	símbolo	tan	antiguo.	Laurinda
respiró	hondo,	dibujó	una	amplia	sonrisa	en	su	rostro	e	inclinó	brevemente	la	cabeza
por	encima	de	sus	dedos	flexionados;	él	respondió	del	mismo	modo.	La	modernidad
del	 gesto	 la	 calmó.	 El	 presentimiento	 que	 había	 causado	 su	 entrada	 se	 esfumó	 tan
rápido	como	había	surgido,	no	había	razón	para	ello.	Después	de	todo,	había	llamado
con	 antelación,	 días	 antes,	 y	 solo	 venía	 a	 hablar.	 Se	 sorprendió	 al	 comprobar	 lo
afectada	que	estaba	por	volver	a	verle.

—Sí,	bienvenido,	Omar	—dijo—.	Siempre.
Toda	 la	 timidez,	 si	 es	 que	 era	 eso	 lo	 que	 transmitía	Omar,	 se	 cristalizó	 en	 una

especie	de	cautela.
—¿A	pesar	de	mi	mensaje?	—Tenía	más	acento	que	antes.	Quizá	no	había	tenido

oportunidad	de	practicar	el	inglay.
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Laurinda	negó	con	la	cabeza.
—A	pesar	de	que	haya	pasado	tanto	tiempo	—contestó	en	voz	baja.
—Lo	 siento.	 —La	 disculpa	 sonó	 sincera—.	 Pensaba	 que	 quizá	 no	 querrías…

volver	a	verme.
—Cierto.	Durante	un	tiempo.
—¿Y	después?	—Lo	dijo	con	un	tono	casi	angustiado.
—Dejó	 de	 doler.	 Me	 acordé	 de	 las	 cosas	 buenas.	 Si	 no…	 Tú	 y	 yo	 nos

equivocamos.	Fue	un	simple	error	y	éramos	muy	jóvenes.
Por	un	instante,	reconoció	una	mirada	misteriosamente	familiar	en	él,	como	si	los

surcos	 en	 la	piel	 y	 la	 corta	barba	blanca	 fueran	una	máscara	que	 se	hubiera	vuelto
transparente	para	dejar	entrever	el	rostro	que	una	vez	conoció.

—A	veces	incluso	me	habría	gustado	que	llamaras	—añadió.
—Casi	no	me	atrevía	—dijo	él.
—Yo	tampoco,	aunque	me	parece	que	lo	que	nos	daba	miedo	era	el	orgullo,	joven

y	herido,	el	del	otro	y	el	nuestro	propio.
—Probablemente	nos	habríamos	vuelto	 a	 equivocar,	 si	 lo	hubiésemos	 intentado

de	nuevo.
—El	mismo	error,	con	el	mismo	resultado	o	incluso	más	amargo.	Pero	empecé	a

pensar,	entonces	y	ahora,	que	estaría	bien	volver	a	saber	de	ti.
—Igual	 que	 yo.	 Por	 supuesto	 seguí	 oyendo	 hablar	 de	 ti,	 cada	 vez	 más.

Esperaba…	espero	que	hayas	sido	feliz.
—¿Por	qué	no	iba	a	serlo?
—Te	ha	cambiado	tanto	la	vida.
Sus	miradas	se	cruzaron	sin	evitarse,	pero	de	algún	modo	la	de	ella	lo	atravesaba

para	adentrarse	en	algún	lugar	más	allá	de	aquella	habitación	y	de	aquel	instante.

«El	mar	lo	transforma	todo	—murmuró—,	en	algo	exquisito	y	extraño[2]».
«El	 planeta	 vivo	 y	 las	 almas	 que	 lo	 habitan.	 El	 conocimiento,	 la	 visión,	 la

sabiduría	y	la	presencia	de	Terra	Central.	Las	mentes	en	otras	estrellas,	 las	estrellas
mismas,	la	fascinación	y	el	misterio	que	encierra	el	cosmos.	Y	yo,	en	medio	de	todos
ellos».

La	pregunta	de	Omar	la	sacó	de	su	ensueño.
—¿Qué	quieres	decir?
—Ah,	eso	—dijo	cuidadosamente	despreocupada—.	Solo	es	una	cita.
—Tu	 forma	de	hablar	ha	 cambiado	mucho.	Es	más…	académica,	 ¿no	es	 ésa	 la

palabra?	Supongo	que	ha	sido	por	trabajar	con	Terra	Central.
—En	realidad,	no.	Leo	mucho.	—Laurinda	volvió	a	sonreír—.	Es	una	costumbre

anacrónica,	lo	sé.
Pero	necesaria,	según	creía.	Desde	luego	para	ella	lo	era,	aunque	no	fuera	así	para

todos	 los	 que	 servían	 como	 interfaz	 entre	 un	 humano	 y	 una	 máquina.	 Aquellas
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maravillas	eran	demasiado	grandiosas,	las	ideas,	demasiado	elevadas.	Había	estado	a
punto	de	perder	 la	humanidad	por	su	culpa;	 las	obras	y	 las	canciones	del	pasado	 la
redimieron.	 A	 veces,	 aquel	 pasado,	 incluso	 sus	 ficciones	 (Hamlet,	 Anne	 Elliott,
Wilkins	Micawber,	Vidal	Benzaguen),	le	parecía	más	cercanos	que	el	mundo	en	que
vivía.

Terminó.
—Suficiente	 —dijo—.	 Por	 lo	 menos	 vamos	 a	 dejar	 de	 hablar	 sobre	 mí.	 Pero

siéntate.	¿Qué	te	apetece	tomar?	Te	gustaba	el	café	solo,	fuerte	y	dulce.
—Gracias,	todavía	me	gusta	—contestó	Omar.	Y	tras	una	pausa,	dijo—:	Gracias

por	acordarte.
Los	 asientos	 se	 adaptaron	 a	 los	 cuerpos	 con	 una	 sensibilidad	 natural	 y

desapercibida.	Laurinda	dio	instrucciones	a	la	casa.
—Háblame	de	ti	—alentó	a	su	invitado.
—Ya	sabes.	—Estaba	a	la	defensiva.
—Solo	conozco	tus	actividades	más	recientes	¿Qué	has	hecho?	¿Cómo	te	ha	ido

entretanto?
Se	encogió	de	hombros.
—En	 general,	 estoy	 contento.	 Quería	 satisfacer	 mis	 intereses,	 sobre	 todo	 los

deportivos,	ya	sabes.
—Supongo	que	te	convertiste	en	todo	un	campeón.
—No	del	todo,	pero	tampoco	me	fue	mal.
—Lo	siento,	tendría	que	haber	estado	más	pendiente	de	las	noticias	deportivas.
—No,	no,	soy	consciente	de	que	tenías	otros	asuntos	que	atender.	—Con	tristeza,

añadió—:	 Además,	 aquello	 ya	 es	 agua	 pasada.	 Los	 tratamientos,	 las	 terapias,	 las
regeneraciones,	 toda	 la	 somática	 solo	 puede	 retrasar	 el	 envejecimiento	 durante	 un
tiempo.

Vio	 cómo	 la	 volvía	 a	 mirar	 y	 pensó	 que	 lo	 que	 estaba	 viendo	 le	 hacía	 sufrir.
Siguió	hablando,	esta	vez	más	rápido:

—Los	 partidos	 y	 los	 campeonatos	 no	 han	 acaparado	 toda	mi	 vida.	También	 he
adquirido	mucho	yun	como	entrenador	y	como	consejero	personal.

Laurinda	le	miró	sorprendida:
—¿Yun?
—Es	jerga	local.	En	la	última	década	me	he	pasado	la	mayor	parte	del	tiempo	en

Taiwán.	 Por	 si	 no	 estás	 familiarizada	 con	 el	 término,	 significa	 saldo	 adquirido	 por
encima	del	sueldo	básico.	¿En	Inglaterra	todavía	lo	llaman	superávit?

—Sí.	 Debí	 haberlo	 imaginado.	 Pero	 hoy	 me	 siento	 un	 poco	 abrumada.	 —
Laurinda	vaciló—.	No	quiero	sonar	impertinente,	pero…

Omar	rio	entre	dientes,	más	relajado	de	lo	que	había	estado	hasta	ese	momento.
—Pero	 tú	 nunca	 fuiste	 tímida.	 Bueno,	 a	 grandes	 rasgos	 he	 sido	 feliz.	 Un
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matrimonio	ortodoxo	que	duró	más	de	cuarenta	años.	Nos	permitieron	tener	dos	hijos
y	elegimos	niñas.

Debió	de	detectar	la	oleada	de	pesar	que	sintió	Laurinda,	seguramente	sabía	que
ella	nunca	había	tenido	hijos.	Sin	duda,	dio	por	hecho	que,	en	caso	de	haber	tenido
relaciones	con	hombres,	ninguna	había	 llegado	a	buen	puerto.	¿O	fue	más	allá	y	se
dio	cuenta	de	que	Terra	Central	había	absorbido	una	parte	demasiado	importante	de
su	tiempo,	de	sí	misma?

Terminó	abruptamente:
—Y	he	empezado	a	moverme	en	la	vida	pública.
Ella	asintió.
—Política.
Respondió	con	desdén:
—Sin	 intención	 de	 ser	 candidato	 a	 nada.	 Ahora,	 los	 cargos	 políticos	 no	 tienen

ningún	sentido,	pero	los	comités	consultivos,	sí.
—Hoy	en	día,	ésa	es	la	principal	forma	de	hacer	política,	¿no?	Ésa	y	trabajar	para

crear	un	consenso	sobre	los	asuntos	más	importantes.
—Por	eso	he	venido.
—Por	supuesto.	Una	vez	más,	bienvenido,	viejo	amigo.
La	casa	registró	el	momento	oportuno;	un	criado	se	deslizó	hacia	al	interior	de	la

estancia	 para	 servir	 el	 café	 recién	 sintetizado,	 el	 té	 para	 ella	 y	 unos	 pastelillos,	 al
tiempo	que	un	pequeño	quemador	desprendía	un	aroma	a	incienso.	Mientras	tomaban
sus	bebidas,	intercambiaron	observaciones	convencionales,	vacías	de	todo	significado
práctico	y	llenas	de	tonos	emocionales.	Dos	animales	tranquilizándose	el	uno	al	otro
instintivamente.	Esta	visita	en	persona,	procedente	del	otro	lado	del	globo,	decía	más
que	cualquier	telepresencia.

Cuando	 terminó	 con	 el	 interludio,	 Laurinda	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 él	 tenía	 que
hacer	un	esfuerzo.

—Ya	sabes	lo	que	te	voy	a	pedir.
Ella	apartó	la	mirada	hacia	una	de	las	pantallas	en	las	que	brillaba	el	sol.
—¿De	verdad	crees	que	puedo	concedértelo?
—Eso	 espero.	 No	 es	 como	 si	 estuviéramos	 tomando	 la	 decisión	 definitiva.	 El

debate	puede	durar	años.	—Su	voz	se	hizo	más	áspera—.	A	no	ser	que	Terra	Central
acabe	con	todo	y	ordene	que	se	pase	a	la	acción.

Volvió	de	nuevo	la	cabeza	para	mirarle	y	se	puso	tensa.
—¿Qué	te	hace	pensar	que	vaya	a	suceder?
—Ya	te	 lo	he	dicho	antes.	El	Estatuto	Mundial	y	 las	 leyes	de	los	Estados	ya	no

tienen	ningún	peso.	Hablamos,	votamos,	cumplimos	solemnemente	con	las	mociones
tradicionales,	pero	las	decisiones	importantes	las	dicta	la	inteligencia	artificial,	desde
lo	más	alto,	desde	Terra	Central.
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—No	son	decisiones,	ni	órdenes.	Son	consejos	que	hacemos	bien	en	seguir.
—Quieres	 decir	 que	 el	 mundo	 se	 ha	 convertido	 en	 algo	 demasiado	 complejo,

demasiado	precario	para	que	meros	humanos	lo	entiendan	y	lo	controlen.
—Siempre	fue	así,	¿no	te	parece?
Desconcertado,	 tuvo	 que	 permanecer	 callado	 durante	 un	 instante.	 Quizá	 pensó

que	 los	 libros	 debieron	 de	 haberle	 proporcionado	 más	 conocimientos	 que	 a	 la
mayoría	sobre	el	pasado	histórico,	ese	terrible	pasado.	Finalmente	respondió:

—De	 acuerdo,	 los	 hechos,	 la	 lógica,	 los	 modelos,	 los	 cálculos;	 sí,	 claro	 que
necesitamos	a	Terra	Central,	y	a	todo	el	sistema	cibernético.	Pero	lo	que	queremos,	lo
que	sentimos,	también	cuenta.

—Ella	también	agradece	esa	información.
Se	quedó	mirándola.
—¿Ella…?	—murmuró.
—¿Qué	quieres	de	mí	exactamente?	—le	desafió	Laurinda.
—Quiero	que	hoy	hables	de	 libertad,	de	 la	última	que	nos	queda.	Si	 se	aceptan

esas	propuestas,	la	perderemos.
—No	 estoy	 de	 acuerdo	 —dijo	 casi	 automáticamente,	 pues	 había	 expuesto	 su

punto	de	vista	en	numerosas	ocasiones.	Añadió—:	Es	cierto,	si	aceptamos	su	consejo
tendremos	que	asumir	ciertos	cambios.	Pero	a	la	larga	dejarán	de	ser	obligaciones	y
se	 tratará	más	 de	 abandonar	 algunas	 costumbres	 por	 el	 bien	 del	 futuro.	Habrá	 que
transformar	 algunos	parques	y	despertar	 volcanes,	 se	 construirán	 instalaciones	y	 se
llevará	a	cabo	otra	serie	de	proyectos.	Para	pagar	 todo	ello,	habrá	que	efectuar	una
ligera	reducción	del	sueldo	básico;	habrá	cosas	que	ya	no	estarán	a	nuestro	alcance,
pero	en	realidad	son	secundarias.	No	va	a	ir	a	peor.	Sinceramente,	no	comprendo	las
reclamaciones	que	ha	venido	haciendo	tu	partido.

—No	 van	 a	 ser	 cambios	 menores,	 ni	 las	 obligaciones	 tampoco.	 Piensa,	 por
ejemplo,	 si	 los	bosques	 siberianos	volvieran	a	 ser	estepa,	y	 si	 el	norte	de	África	 se
convirtiera	 de	 nuevo	 en	 desierto,	 si	 la	 lava	 cubriera	 los	 jardines	 de	 Hawái.	 Se
perderían	los	lugares	de	recreo,	los	sitios	en	los	que	se	puede	disfrutar	de	la	soledad	y
respirar	 libremente.	 Aún	 peor:	 se	 condenaría	 la	 propiedad,	 se	 desplazaría	 a	 la
población.	Si,	por	el	contrario,	se	pudiera…

Lo	interrumpió.
—Por	 favor,	 los	 dos	 hemos	 caído	 en	 nuestros	 respectivos	 discursos	 ensayados,

¿no	es	así?	Déjame	señalar	solamente	que	vuestro	proyecto	no	tiene	nada	de	simple.
También	tiene	un	precio	y	su	parte	más	dura	recaería	sobre	las	próximas	generaciones
que	ni	siquiera	habrían	tenido	elección.

—¿Estás	segura?	Habrían	tenido	nueve	mil	años	para	prepararse	de	la	forma	que
considerasen	más	adecuada.

—No,	no	estoy	segura.	Y	ella	misma	tampoco	lo	está.	La	historia	es	caótica,	nada
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ni	 nadie	 puede	 predecir	 cuál	 será	 la	 situación,	 ni	 las	 posibilidades	 y	 las
imposibilidades,	dentro	de	nueve	mil	años.	Debemos	asegurar	los	recursos	hasta	que
llegue	 ese	 día,	 mientras	 los	 tengamos	 a	 nuestra	 disposición	 y	 contemos	 con	 los
medios	para	utilizarlos.

La	severidad	cedió	para	dar	paso	a	la	tristeza.
—Pero	 ¿por	 qué	 nos	 empeñamos	 en	 volver	 una	 y	 otra	 vez	 sobre	 la	 misma

discusión	 agotada,	Omar?	 ¿Realmente	 creías	 que	 te	 bastarían	dos	o	 tres	 horas	 para
convencerme	y	que	yo	correría	a	convencer	a	los	demás?

—Creí	 que	 valdría	 la	 pena	 intentarlo	 —admitió—.	 No	 podía	 desestimar	 tu
influencia.	Obviamente	hoy	no	voy	a	modificar	tu	opinión	básica,	si	es	que	algún	día
se	produce	ese	cambio.	Pero	tenía	la	esperanza	de	persuadirte	para	que	le	dieras	a	la
nuestra	una	mención	honorífica,	y	que	le	dijeras	a	tu	público	que	nos	escuchara	y	que
considerasen	seriamente	nuestra	postura.	—Su	tono	se	fue	haciendo	más	apasionado
—.	 Laurinda,	 sé	 que	 amas	 toda	 la	 vida	 que	 hay	 en	 la	 Tierra,	 pero	 ¿no	 crees	 que
también	es	importante	que	esa	vida	tenga	la	libertad	de	salir	adelante	por	sus	propios
medios	o	de	evolucionar?	¿Te	parece	bien	la	idea	de	que	la	vida	se	transforme	en	un
simple	animal	de	compañía	controlado	por	una	máquina	hasta	la	última	célula?

Dolida,	le	contestó	con	enojo:
—Sabes	que	eso	es	ridículo.
Un	pensamiento	se	 le	pasó	por	 la	mente,	y	no	era	 la	primera	vez:	¿Lo	es?	Pero

contraatacó:
—Sigue	así	y	acabarás	uniéndote	a	los	buscadores	de	tormentas.
Sin	querer,	empezaron	a	asaltarle	recuerdos	de	un	mitin	en	Norteamérica.	Había

visto	 un	 fragmento	 en	 las	 noticias	 y	 solicitó	 una	 copia	 completa.	 Las	 palabras
retumbaban	atronadoras:	«(…)	Dejad	que	venga	el	hielo.	No	será	el	fin	del	mundo,
nos	dará	fuerza	y	libertad.	La	vida	nunca	fue	tan	rica	y	vigorosa	como	la	última	vez,
en	 el	 Pleistoceno,	 y	 ningún	 hombre	 fue	 más	 creativo	 ni	 más	 libre.	 Cuando	 Terra
Central	 yazga	 sin	 vida	 bajo	 el	 glaciar,	 entonces,	 desde	 la	 tundra	 helada	 hasta	 las
tierras	húmedas	que	se	extienden	a	lo	largo	del	Ecuador,	los	hombres	volverán	a	ser
dueños	de	su	destino	(…)».	La	multitud	jaleaba,	aplaudía,	hacía	ondear	las	pancartas
en	 alto.	 Se	 consoló	 pensando	 que,	 de	 hecho,	 aquellos	 inadaptados,	 misántropos,
tecnófobos,	 románticos,	 irracionales	 de	 todo	 tipo,	 eran	 pocos.	 Sin	 embargo	 le
advertían	 sobre	 el	 deseo	 de	 aventura	 rebelde	 que	 permanecía	 latente	 bajo	 todo
aquello,	la	herencia	cazadora	de	toda	una	raza.	Y,	además…	¡qué	joven,	rubio,	alto,
qué	 espalda	 tan	 ancha,	 qué	 masculino,	 qué	 hermoso	 era	 el	 hombre	 que	 estaba
hablando!

La	réplica	de	Omar	la	devolvió	a	la	realidad:
—Eso	es	injusto.	Antes	no	tenías	tantos	prejuicios.
—O	sabía	menos	cosas	—dijo	ella.
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—O	Terra	Central	no	era	el	centro	de	tu	existencia.	—La	ofendió	con	su	crudeza.
—¿Tan	enfadado	estás,	Omar?
Enseguida	se	arrepintió:
—Lo	siento,	no	pretendía…
Se	 quedaron	 sentados	 en	 silencio	 durante	 unos	 segundos	 antes	 de	 terminar	 la

frase.
—Parece	 como	 si,	 después	 de	 todos	 estos	 años,	 todavía	 pudiéramos	 hacernos

daño	el	uno	al	otro.
«Y	los	años	no	van	a	volver».
—Sí,	he	cambiado	—dijo—.	Y	tú	también,	no	hay	duda,	pero	yo	más.
«A	veces,	despierta	en	la	cama,	echo	de	menos	a	la	chica	que	era	antes.	No	tanto

la	 salud	 despreocupada,	 la	 alegría	 atolondrada	 o	 incluso	 los	 agudos	 arrebatos	 de
tristeza,	como	sus	sueños	sin	límite».

—De	acuerdo,	querido,	te	escucharé	—continuó—.	¿Y	luego	me	escucharás	tú	a
mí?	Mientras	podamos…	Aunque	preferiría	que	habláramos	de	lo	que	nos	ha	pasado,
como	viejos	amigos	que	por	fin	se	han	reencontrado.

«Y	por	última	vez»,	presintió.
Aquel	 día,	 Laurinda	 Ashcroft	 no	 dedicó	 mucho	 tiempo	 a	 revisar	 su	 discurso

global.	Era	solo	uno	de	entre	todos	los	que	emitían	otras	interfaces	conocidas,	cuyo
objetivo	era	explicar,	a	lo	largo	de	los	años,	cuál	era	el	peligro	que	les	acechaba	y	el
plan	 que	 Terra	Central	 había	 elaborado	 para	 enfrentarse	 a	 él.	 Tenía	 preparado	 casi
todo	de	antemano:	la	parte	visual	que	se	solía	utilizar,	más	los	dispositivos	virtuales
ocasionales	para	abordar	todos	los	aspectos.

Se	 veía	 la	 Tierra	 girando	 alrededor	 del	 Sol	 y	 la	 órbita	 que	 trazaba	 en	 tres
dimensiones,	 una	 huella	 dorada	 sobre	 la	 oscuridad	 y	 las	 estrellas.	 Se	 veía	 cómo	 la
Tierra,	su	Luna	y	los	demás	planetas	interactuaban	en	una	danza	a	través	de	miles	de
millones	 de	 años,	 en	 donde	 la	 gravitación	 marcaba	 los	 límites	 sutil	 e
inexorablemente.	 Se	 veía	 el	 lento	 ciclo	 de	 la	 excentricidad	 y	 la	 oblicuidad	 en
constante	cambio,	cómo	establecía	el	patrón	del	reflejo	de	la	luz	a	través	del	planeta	y
cuál	era	su	respuesta	en	el	aire,	los	océanos,	las	nubes,	las	lluvias,	la	nieve	y	el	hielo.

Desde	que	el	océano	Ártico	dejó	de	 tener	acceso	al	mar,	 los	glaciares	se	habían
desplazado	una	y	otra	vez.	Durante	los	grandes	inviernos,	el	norte	de	Europa,	media
Norteamérica	 y	 otras	 grandes	 extensiones	 quedaron	 cubiertas	 por	 un	 hielo	 cuyas
cimas	se	elevaban	a	una	altura	de	hasta	dos	kilómetros.	El	nivel	del	mar	descendió
cien	 metros	 y	 las	 tierras	 que	 habían	 permanecido	 inundadas	 reaparecieron,	 los
bosques	se	marchitaron	y	murieron,	mientras	que,	al	sur,	surgieron	zonas	pantanosas
y	 nuevos	 bosques	 invadieron	 las	 sabanas.	 Sí,	 la	 vida	 se	 adaptó,	 algunas	 especies
sufrieron	y	otras	prosperaron.	Pero	eso	sucedió	a	una	escala	temporal	milenaria,	una
escasa	ayuda	a	los	humanos	y	sus	obras.
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La	 siguiente	 glaciación	 se	 retrasó.	 Habían	 aplazado	 su	 comienzo
inconscientemente	mediante	la	emisión	de	gases	de	efecto	invernadero.	Ahora,	todo
aquello,	 junto	 con	 la	 superpoblación	que	 lo	 había	 provocado,	 ya	 formaba	parte	 del
pasado,	y	en	cualquier	caso	no	habría	bastado.	Ahora,	en	invierno	caía	más	nieve	de
la	 que	 se	 derretía	 en	 verano;	metro	 a	metro,	 cada	 año	más	 rápido,	 los	 glaciares	 se
abrían	paso	sigilosamente	desde	el	polo	entre	las	montañas.

—Seguro	 que	 ya	 habéis	 oído	 lo	 que	 hay	 que	 hacer	 y	 que	 tiene	 que	 ser	 pronto,
antes	 de	 que	 sea	 demasiado	 tarde:	 incrementar	 el	 efecto	 invernadero,	 disgregar	 las
nubes,	oscurecer	las	nieves,	procurar	que	la	Tierra	retenga	más	calor	del	sol	de	lo	que
puede	 sin	nuestra	 ayuda.	Pero	quizá	 todavía	no	 sepáis	 cuál	 es	 la	magnitud	de	 todo
esto	 la	 cantidad	 de	 siglos,	 y	 la	 delicadeza	 y	 exactitud	 que	 subyace	 en	 las	 enormes
fuerzas	que	vamos	a	precisar.	Permitidme	que	os	muestre	solo	una	parte.

Una	vez	más,	dispositivos	visuales	y	virtuales.	El	negro	del	carbono	cubriendo	el
Ártico,	toneladas	y	toneladas	de	coloides,	año	tras	año	a	medida	que	la	capa	va	siendo
eliminada	o	desapareciendo.	En	lo	alto,	inmensas	descargas	eléctricas	que	provoquen
las	 lluvias	y	 lograr	que	una	menor	cantidad	de	 luz	se	pierda	en	el	espacio.	Grandes
alfombras	de	algas	marrones	ocultando	los	mares	a	lo	largo	de	millones	de	kilómetros
cuadrados;	 el	 cuidado	 y	 la	 alimentación	 de	 esos	 productos	 vivos.	 Detonaciones
submarinas	volando	por	los	aires	las	reservas	de	hidrato	de	metano	para	que	liberen	el
gas	 a	 la	 atmósfera.	Bosques	 incendiados	 y,	 en	 su	 lugar,	 solo	 hierba,	 que	 almacena
menos	carbono	que	 los	árboles.	Perforaciones	en	 todas	 las	capas	del	planeta;	desde
promover	 explosiones	 nucleares	 a	 provocar	 que	 los	 volcanes	 vomiten	 dióxido	 de
carbono	 y	 vapor	 de	 agua	 de	 forma	 más	 copiosa	 de	 lo	 que	 los	 carburantes	 fósiles
lograron.	 Las	 nuevas	 industrias	 reclamaban	 sus	 derechos	 sobre	 los	 recursos,	 sus
construcciones	y	su	supervisión	en	todas	partes.

—Sí,	 será	 una	 Tierra	 muy	 distinta	 a	 la	 que	 creímos	 haber	 recuperado	 para
nosotros	mismos.	—Laurinda	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 como	 si	 realmente	 estuviera
ante	una	muchedumbre	observándola—.	No	obstante,	habrá	cambiado	mucho	menos
de	lo	que	la	habría	cambiado	la	Edad	del	Hielo.	Nuestro	mundo	seguirá	siendo	verde,
rico,	amable,	en	toda	la	extensión	de	los	océanos	polares.	Conservaremos	muchas	de
nuestras	 zonas	 boscosas,	 los	mares	 abiertos,	 las	 cumbres	 nevadas	 puras.	 ¡Y	 en	 las
nuevas	praderas	proliferarán	las	flores	silvestres	y	pastarán	los	rebaños!

Les	 ofreció	 las	 imágenes,	 los	 sonidos,	 la	 sensación	 del	 viento	 y	 los	 aromas,
simulados	 pero	 tan	 intensos	 como	 si	 fueran	 reales.	 «Está	 idealizado,	 sí,	 pero	 no	 es
deshonesto.	Realmente	podemos	tener	esos	lugares».

—Tened	 presente	 que	 todo	 esto	 no	 va	 a	 ocurrir	 de	 un	 día	 para	 otro.	 La	 tarea
tendrá	 un	 recorrido	 lento	 y	 gradual,	 al	 ritmo	 que	 marca	 el	 ciclo	 astronómico,
constantemente	 observado	 y	 medido,	 en	 permanente	 reajuste	 para	 mantener	 bajo
control	a	 los	gigantes	del	clima.	Nos	llevará	miles	de	años.	Y	entonces,	finalmente,
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cuando	la	Tierra	vuelva	a	inclinarse	hacia	el	sol,	iniciaremos	el	proceso	inverso,	con
el	 mismo	 cuidado	 y	 al	 mismo	 ritmo.	 La	 mayoría	 de	 nosotros	 no	 notará	 muchos
cambios	 durante	 su	 vida;	 nuestros	 hijos	 y	 los	 hijos	 de	 nuestros	 hijos,	 cientos	 de
generaciones,	 lo	 contemplarán	 como	 algo	 natural,	 una	 parte	 del	 universo	 como	 la
luna	y	las	estrellas.

—Eso	es	lo	peor,	—ha	dicho	Omar—.	Para	ellos,	Terra	Central	será	lo	que	Dios
era	para	sus	ancestros.	No	creo	que	la	adoren,	pero	sabrán	hasta	qué	punto	dependen
de	 ella.	 Y	 mientras	 tanto,	 seguirá	 haciendo	 lo	 que	 Dios	 nunca	 llegó	 a	 hacer:
evolucionar	hasta	un	nivel	que	escape	al	 entendimiento	humano.	Y	entonces,	 ¿qué,
Laurinda?

Antes,	Laurinda	no	había	tenido	la	intención	de	dar	tanta	vivacidad	a	su	punto	de
vista	como	en	ese	momento;	sin	embargo,	ésa	podía	ser	precisamente	la	postura	más
inteligente.	Él	y	sus	colegas	estaban	dando	a	conocer	ampliamente	sus	protestas	y	si
ella,	que	había	sido	nombrada	portavoz	para	la	 inteligencia	artificial,	 los	 tomaba	en
serio,	 a	 lo	 mejor	 les	 podría	 demostrar	 de	 forma	 más	 eficaz	 en	 qué	 se	 estaban
equivocando.

—Es	indudable	que	la	mayoría	de	vosotros	ha	oído	hablar	de	ciertas	personas	que
creen	que	todo	esto	es	un	error.	—Permitió	que	Omar	soltara	su:	«un	error	desastroso,
tanto	más	por	 ser	 infinitamente	 lento	y	omnipresente».	Ella	 sonrió—.	No	 son	unos
insensatos,	 han	 estudiado	 la	 situación	 y	 han	 realizado	 análisis	 científicos.	Dejadme
exponer	su	postura	tal	y	como	yo	la	entiendo:	están	en	lo	cierto	cuando	dicen	que	hay
un	modo	más	fácil,	más	barato	y	mucho	menos	perjudicial	de	detener	el	hielo.

»Mandar	 robots	 al	 espacio,	 minar	 asteroides	 y	 refinar	 su	 interior;	 aplicar
ensambladores	de	nanotecnología	formando	espejos	de	dimensiones	titánicas	con	una
precisión	de	micrómetros,	 ponerlos	 en	una	órbita	 sensata	 (lo	 cual	 no	 es	 tarea	 fácil,
pero	 está	 dentro	 de	 las	 capacidades	 actuales).	 Gobernados	 por	 matemáticos	 y
supervisores	 menos	 complejos	 que	 los	 del	 planteamiento	 rival,	 el	 reflejo	 de	 los
espejos	añade	luz	solar	a	la	Tierra	en	los	tiempos,	lugares	e	intensidades	necesarias.
Los	glaciares	retroceden,	el	clima	se	estabiliza,	el	sistema	se	mantiene	en	guardia	a	lo
largo	de	la	época	en	que	sea	necesario	y	se	mantiene	en	la	reserva	para	siempre.

»Acabaría	 con	 las	 noches	oscuras	 que	hemos	 recuperado.	No	veríamos	muchas
estrellas,	 ya	 que	 no	 alcanzaríamos	 la	 oscuridad	 absoluta.	 Pero	 hay	 abundantes
simulacros;	o	bien	se	puede	disfrutar	de	unas	vacaciones	en	el	espacio	y,	sin	embargo,
nuestro	mundo	sigue	siendo	prácticamente	el	mismo.

»Así	las	cosas,	¿por	qué	insiste	Terra	Central	en	prevenirnos	en	su	contra?
De	nuevo,	los	fríos	diagramas,	brillantes	y	animados,	pero	expandidos	primero	a

una	 escala	 galáctica	 y	 después	 contraídos	 a	 los	 alrededores	 más	 cercanos	 de	 Sol;
finalmente,	reducidos	a	moléculas	y	campos	de	fuerza.

El	espacio	no	está	vacío.	En	las	noches	claras,	la	Vía	Láctea	revela	bahías	en	su
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río;	 son	 nubes	 de	 polvo.	 El	 polvo	 en	 nebulosas	 como	 las	 de	 Orión	 es	 luminoso	 a
causa	de	la	luz	de	las	estrellas	recién	nacidas,	y	aún	se	condensa	más	fuera	de	ellas.
El	 hidrógeno	 y	 el	 helio,	 elementos	 primordiales,	 superan	 ampliamente	 en	masa	 las
cantidades	de	material	sólido,	que	ya	es	de	por	sí	colosal.	En	ningún	caso	alcanzan	el
gas	y	 los	átomos	del	medio	interestelar	una	densidad	que	iguale	 lo	que	en	la	Tierra
pasaría	por	ser	alto	vacío;	no	obstante,	unidos,	a	través	de	siete	mil	millones	de	años
luz	cúbicos,	dominan	el	universo	visible.

Tampoco	tiene	una	distribución	uniforme:	en	algunas	regiones	se	encuentra	más	o
menos	 espeso	 que	 en	 otras.	 A	 veces,	 se	 forma	 un	 nudo	 en	 el	 medio	 lo	 bastante
compacto	como	para	caer	sobre	sí	mismo	y	formar	una	estrella	o	un	planeta.

En	ocasiones,	en	su	recorrido	de	doscientos	millones	de	años	en	torno	al	núcleo
galáctico,	Sol	se	topa	con	una	densa	nube.

La	que	teníamos	justo	ante	nosotros	no	era	gran	cosa,	no	podría	generar	ningún
mundo.	Tenía	una	densidad	que	solo	superaba	en	unas	pocas	veces	el	promedio	local
y	su	extensión	era	únicamente	de	algunos	años	 luz.	Los	primeros	astrónomos	no	 la
habían	 avistado	 con	 demasiada	 definición;	 ni	 siquiera	 estaban	 seguros	 cuando
empezaron	a	emplear	los	instrumentos	que	lanzaron	al	espacio.

—Nuestras	bases	interestelares	cuentan	con	los	puntos	de	referencia	para	trazar	el
mapa	preciso	de	este	cúmulo.	Nos	han	enviado	sus	descubrimientos:	en	unos	nueve
mil	años,	Sol	entrará	en	la	región.	En	efecto,	tan	solo	lo	atravesará	transversalmente.
Cien	mil	años	después	volverá	a	estar	en	un	espacio	despejado.	Pero	cien	mil	años	es
mucho	tiempo	para	los	seres	vivos.

El	 contacto	 incide	 sobre	 los	 vientos	 de	Sol	 y	 su	 campo	magnético	hasta	 que	 la
heliosfera	 y	 su	 ondulación,	 la	 capa	 de	 hidrógeno,	 se	 introducen	 en	 la	 órbita	 de
Saturno.	Así	pues,	 con	 la	protección	mermada,	 la	Tierra	 recibe	una	 lluvia	de	 rayos
cósmicos,	 el	 nivel	 de	 radiación	 se	 triplica	 o	 cuadruplica.	 En	 efecto,	 la	 vida	 ha
superado	 en	 el	 pasado	 circunstancias	 comparables	 a	 éstas,	 pero	 las	 especies,	 los
géneros,	 órdenes	 enteros	murieron,	 los	 ecosistemas	 que	 habían	 sido	 vitales	 fueron
arrasados,	se	sucedieron	extinciones	masivas.	Y	en	lo	más	crudo	de	este	encuentro,	la
Tierra	 podría	 ser	 alcanzada	 por	 suficientes	 átomos	 de	 hidrógeno	 como	 para	 agotar
todo	su	oxígeno,	la	suficiente	cantidad	de	polvo	como	para	saturar	la	estratosfera	con
partículas	de	hielo	y	favorecer	un	mundo	invernal	como	nunca	había	existido.

—Nueve	mil	años,	dicen	nuestros	esperanzados	oponentes,	tiempo	suficiente	para
prepararnos.	 Y	 mientras	 tanto,	 ¿por	 qué	 cerrarnos	 las	 puertas	 a	 un	 programa	 que
transformará	nuestra	civilización?

»Habitantes	 de	 la	 Tierra,	 a	 través	 de	 mis	 compañeros	 y	 de	 mí	 misma,	 Terra
Central	desea	informaros	de	que	la	defensa	contra	la	nebulosa	requiere	unos	recursos
que	no	podemos	permitirnos	desperdiciar	en	ningún	otro	asunto.

»Construcciones	monstruosas,	miles	 de	 ellas	 en	 órbitas	 que	 solo	 la	 inteligencia
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artificial	 puede	mantener,	 propulsadas	gracias	 a	 reacciones	 termonucleares	 o	 por	 la
mutua	destrucción	de	materia	 y	 antimateria	 (y	 antes	 de	 eso	 la	 antimateria	 debe	 ser
manufacturada	 por	 megatones)	 que	 genera	 la	 fuerza	 para	 ionizar	 átomos	 ajenos	 y
eliminar	los	plasmas;	toda	una	fortaleza	alrededor	del	globo,	librando	una	guerra	que
durará	al	menos	una	décima	parte	de	un	millón	de	años.

»En	el	futuro	cercano,	los	espejos	solares,	cuya	misión	es	aplacar	el	avance	de	los
glaciares,	no	serán	compatibles	con	todo	esto,	sus	defensores	lo	admiten,	pero	dicen
que	cuando	llegue	el	momento	se	podrán	realizar	ajustes.	Quizá	estén	en	lo	cierto.	Lo
que	no	dicen	es	si	los	espejos	van	a	precisar	mucho	material	y	esfuerzo.	Para	saberlo,
vamos	 a	 tener	 que	 llevar	 a	 cabo	 un	 exhaustivo	 reconocimiento	 del	 sistema	 solar.
Mientras	 tanto,	 a	 cada	 año	 que	 pase	 sin	 que	 tomemos	 parte	 en	 el	 asunto,	 el	 hielo
seguirá	avanzando	y	será	cada	vez	más	complicado	luchar	en	su	contra.

»Sin	embargo,	nosotros,	 los	habitantes	de	 la	Tierra,	que	ahora	estamos	vivos,	y
debemos	 tomar	 la	 decisión	 según	 la	 cual	 todos	 nuestros	 descendientes	 vivirán	 o
morirán,	 tenemos	 que	 pensar	 en	 términos	 que	 sobrepasan	 las	 necesidades	 técnicas.
Hagámonos	 una	 pregunta	 sencilla	 y	 terrible:	 ¿Qué	 puede	 pasar	 en	 el	 transcurso	 de
nueve	mil	años?».

Les	muestra	la	historia	para	probar	que	es	impredecible.
La	revolución	neolítica	domesticó	al	salvaje,	repentinamente	empezó	a	alimentar

a	grandes	grupos	de	población,	fundó	las	primeras	ciudades,	construyó	las	primeras
fraguas	 y	 trasformó	 a	 los	 primeros	 cazadores	 libres	 en	 masas	 de	 campesinos
sometidos	a	reyes	con	atributos	divinos.

Los	 faraones	 de	 Egipto	 apenas	 habían	 iniciado	 su	 descanso	 eterno	 cuando	 los
ladrones	entraron	a	saquear	sus	 tumbas.	Más	 tarde,	cuando	el	 ferrocarril	 recorría	 lo
que	 antes	 habían	 sido	 sus	 dominios,	 las	 máquinas	 de	 vapor	 quedaron,	 durante	 un
tiempo,	bien	surtidas	de	momias.

El	Imperio	persa	cayó	en	una	guerra	civil,	y	después	cayó	ante	Alejandro,	cuyo
imperio	no	superó	su	muerte	prematura.	Lo	que	siguió	fue	un	interminable	baño	de
sangre.

Cuatro	siglos	después	de	la	entrada	de	Jesús	en	Jerusalén,	 los	cristianos	estaban
aniquilando	a	los	herejes.

La	 paz	 y	 el	 refinamiento	 del	 Japón	 del	 período	 Heian	 se	 desmoronó	 ante	 las
incesantes	 luchas	entre	clanes	y	señores	de	 la	guerra.	En	China,	 todas	 las	dinastías,
una	tras	otra,	reclamaban	el	Mandato	del	Cielo	y,	con	el	tiempo,	volvían	a	perderlo	de
forma	sangrienta.

Los	mongoles	cabalgaron	de	extremo	a	extremo	de	Asia,	se	adentraron	en	Europa
hasta	que	su	kan	reinó	a	lo	ancho	de	medio	continente.	En	unas	pocas	generaciones
ésa	 soberanía	 se	 derrumbó.	Aun	 así,	 una	 parte	 de	 sus	 restos	 convirtió	 la	 incipiente
democracia	Rusa	en	un	imperio	de	zares,	mientras	que	la	otra	parte	introdujo	el	islam
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en	la	India.
Las	 poderosas	 civilizaciones	 azteca	 e	 inca	 claudicaron	 ante	 un	 puñado	 de

invasores	 españoles.	 El	 flujo	 de	 riqueza	 que	 circuló	 hacia	 Europa	 activó	 a	 las
naciones	comerciantes	del	norte,	al	mismo	tiempo	que	la	podredumbre	inundaba	una
España	cuyo	legado	fue	durante	mucho	tiempo	el	de	la	tiranía	y	la	corrupción.

De	 la	 «libertad,	 igualdad	 y	 fraternidad»	 de	 la	 Revolución	 francesa	 surgió
Napoleón.	Del	idealismo	de	Sol	Yatsen	surgieron	Chiang	Kai-shek	y	Mao	Zedong.

Desde	el	poder,	nadie	comprendió	lo	que	auguraban	armas	tan	modernas	como	la
ametralladora,	 y	 tampoco	 pudieron	 acabar	 con	 el	 bloqueo	 al	 que	 éstas	 habían
conducido	antes	de	que	destruyeran	cuatro	imperios,	las	vidas	de	decenas	de	millones
de	personas	y	 los	cimientos	espirituales	de	 la	civilización	occidental.	Le	siguió	una
contienda	aún	mayor	y,	más	tarde,	una	lucha	crepuscular	que	duró	otro	medio	siglo,
mientras	 en	 la	 periferia,	 países	 recién	 establecidos	 arremetían	 los	 unos	 contra	 los
otros.

En	 una	 época	 en	 que	 la	 ciencia	 llegaba	 hasta	 lo	 más	 recóndito	 del	 átomo,	 así
como	a	lo	más	remoto	del	cosmos,	y	la	tecnología	científica	estaba	transfigurando	la
condición	 humana,	 las	 supersticiones	 más	 arcaicas	 corrían	 a	 sus	 anchas,	 desde	 la
astrología	 hasta	 la	 brujería.	Lo	que	 fue	 acabando	 con	 ellas	 lentamente	no	 fue	ni	 la
razón	 ni	 las	 doctrinas	 más	 extendidas,	 sino	 las	 sectas	 minoritarias,	 casi	 siempre
despreciadas,	que	nunca	se	habían	comprometido	en	un	credo.	Finalmente	su	propia
dominación	se	fue	erosionando.

En	 lugar	 de	 dar	 poderes	 ilimitados	 a	 los	 gobiernos,	 la	 comunicación	 global
aceleró	 la	 disolución	 efectiva	 de	 las	 sociedades	 y	 las	 convirtió	 en	 coaliciones	 de
autodeterminación	de	toda	clase:	étnica,	económica,	religiosa,	profesional,	cultural	e
incluso	sexual.

Los	 cruzados	 del	 medio	 ambiente	 daban	 discursos,	 las	 agencias	 oficiales	 se
esforzaban,	pero	lo	que	rehabilitó	una	Tierra	devastada	por	el	exceso	de	población	y
la	sobreexplotación	fue	una	nueva	serie	de	tecnologías	y	de	incentivos	económicos,
además	de	los	factores	desmotivadores	que	éstos	ocasionaron.

—No	 existen	 las	 respuestas	 definitivas,	 no	 mientras	 los	 seres	 humanos	 sigan
siendo	 humanos.	 Nueve	 mil	 años	 es	 más	 tiempo	 que	 toda	 la	 historia	 de	 la	 que
tenemos	constancia.	¿Cuántos	cambios,	cuánta	violencia,	cuántas	revoluciones	están
por	venir?	Y	sobre	todo,	¿cuántas	revoluciones	espirituales?	No	lo	sabemos.

»Por	el	bien	de	los	que	todavía	no	han	nacido	y	por	el	bien	de	la	vida	misma	en	la
Tierra,	 aceptemos	 algunos	 pequeños	 sacrificios	 y	 asumamos	 ahora	 mismo	 un
compromiso	por	la	seguridad	de	nuestro	planeta,	mientras	estemos	a	tiempo,	mientras
estemos	 en	 condiciones	de	 elegir.	Nuestros	 descendientes	 nos	bendecirán,	 hagan	 lo
que	hagan	y	sean	quienes	sean,	seguro	que	 lo	harán.	Aunque	nosotros,	en	el	día	de
nuestra	muerte,	ya	nos	habremos	bendecido	a	nosotros	mismos».
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Más	tarde,	Laurinda	subió	a	la	superficie	para	dar	un	paseo.	Necesitaba	moverse	y
estar	sola,	dentro	de	casa	se	sentía	demasiado	conectada.

La	luz	vespertina	era	muy	baja,	casi	horizontal,	y	parecía	teñir	de	oro	la	hierba	y
las	hojas.	Oyó	el	graznido	de	una	bandada	de	grajos	que	pasaba	volando	por	el	cielo
en	dirección	a	sus	nidos,	mientras	una	ráfaga	de	brisa	enfrió	el	aire	como	si	fuera	el
suspiro	de	la	noche	que	estaba	por	caer.

A	cada	zancada,	sentía	cómo	la	tensión	y	la	ansiedad	se	escurrían	y	la	paz	se	iba
adentrando	 en	 ella	 desde	 la	 tierra.	 Era	 como	 si	 su	 Inglaterra	 se	 lo	 estuviera
agradeciendo.

Vio	 la	 vieja	 iglesia	 ante	 ella;	 las	 máquinas	 que	 se	 llevaron	 la	 ciudad	 desierta
habían	 respetado	 esta	 reliquia,	 la	 restauraron	 y	 la	 mantuvieron	 en	 pie.	 Divisó	 un
modesto	 robot	 guardián	 que	 era	 casi	 innecesario,	 pues	 raras	 veces	 había	 visitantes.
Otro	se	ocupaba	del	cementerio.	La	erosión	había	dejado	olvidados	 los	nombres	de
las	lápidas,	aunque,	por	alguna	extraña	razón,	las	lápidas	seguían	recordando.

También	la	iglesia	recordaba.	Una	ventana,	situada	encima	de	las	puertas,	tenía	su
propia	 puesta	 de	 sol;	 al	 otro	 lado,	 el	 cristal	 manchado	 brilló	 más	 tenue	 y	 había
ángeles	y	santos	bajo	un	techo	que	se	arqueaba	hacia	el	cielo.	Solo	pudo	distinguir	un
Cristo	 crucificado	 sobre	 el	 altar.	 No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 se	 preguntaba	 cómo
habrían	decidido	los	arqueólogos	y	las	máquinas,	Terra	Central	en	definitiva,	en	cuya
base	de	datos	se	encontraban	todos	los	registros	que	todavía	restaban,	sobre	qué	basar
el	 emblema,	 pues	 los	 puritanos	 debieron	 de	 haber	 destruido	 el	 original.	 ¿O	 no	 lo
habían	hecho?	Tendría	que	preguntarlo.	Se	olvidó	del	 tema,	se	sentó	en	un	banco	y
escuchó	el	 silencio.	 Imaginó	que	 los	 fantasmas	 se	 congregaban	a	 su	 alrededor,	 con
actitud	de	humilde	adoración,	en	aquella	profunda	oscuridad.

Cuando	 se	 fue,	 solo	 quedaba	 un	 resto	 violáceo	 de	 luz	 diurna,	 pero	 pronto
desapareció	también.	Algunas	veces	se	veía	forzada	a	mirar	el	asistente	que	llevaba
en	la	muñeca,	al	que	había	ordenado	que	le	indicara	el	camino	de	vuelta.	Las	estrellas
empezaron	a	brillar	una	a	una,	cada	vez	con	más	fuerza.	A	través	del	aire	ligeramente
nublado,	no	se	veían	tan	refulgentes	ni	parecía	que	hubiera	tantas	como	debería.	De
todos	modos,	al	cabo	de	un	rato,	le	inundó	la	sensación	de	lejanía	de	aquella	multitud.
Entre	 todas	 las	 que	 alcanzaba	 a	 ver,	 ¿en	 cuál	 de	 ellas	 se	 habría	 desarrollado	 la
inteligencia?	 No	 estaba	 segura.	 Las	 noticias	 de	 los	 exploradores	 llegaban	 tan
despacio…	y	 tampoco	es	que	 las	 siguiera	muy	de	cerca,	 le	preocupaba	más	 lo	que
pasaba	en	la	Tierra.	Probablemente	los	exploradores	solo	habían	llegado	a	investigar
las	 inmediaciones	 de	 Sol.	 No	 obstante,	 aquellas	 máquinas	 que	 viajaban	 casi	 a	 la
velocidad	de	la	luz,	multiplicándose	en	cualquier	sitio	en	donde	encontrasen	materias
primas	y	mandando	a	sus	vástagos	a	seguir	con	la	exploración,	en	uno	o	dos	millones
de	años	se	habrían	desplegado	por	toda	la	galaxia.

Laurinda	 se	estremeció.	En	otra	 época	 la	visión	había	 tenido	glamur	 y	 le	había
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parecido	gloriosa.	Esa	noche	empezó	a	sentirse	mal	y	se	acordó	de	que	apenas	había
comido	en	todo	el	día.	Sí,	se	estaba	haciendo	mayor.

Al	 bajar	 a	 su	 casa,	 buscó	 su	 propio	 espacio,	 no	 un	 taller	 o	 un	 centro	 de
entretenimiento	y	comunicación,	ni	un	despacho	personal,	sino	un	refugio	de	sueños.
Los	dispositivos	virtuales	no	bastaban:	quería	una	 realidad	que	no	se	viera	alterada
por	 el	 capricho.	El	 revestimiento	de	 la	 pared	 constituía	 el	 fondo	para	 las	 imágenes
enmarcadas	 de	 escenas	 antiquísimas	 y	 las	 estanterías	 llenas	 de	 viejos	 libros.	 Puso
música	barroca	mientras	una	 tetera	de	cobre	ya	estaba	echando	vapor;	 su	 té	pronto
estaría	listo	y,	poco	después,	la	cena,	idéntica	a	la	que	podían	haberle	servido	a	Jane
Austen.

No	dio	la	orden	al	servidor	para	que	simulara	un	criado	humano,	ni	promovió	la
búsqueda	de	algún	amigo	a	 lo	 largo	del	planeta	que	tuviera	ganas	de	conversar	con
ella.	 Pensó	 que	 lo	 único	 que	 deseaba	 era	 tranquilidad,	 leer	 un	 poco	 y	 luego	 irse	 a
dormir.

Cuando	oyó	una	voz	de	contralto,	como	la	de	su	madre,	dirigiéndose	a	ella,	se	dio
cuenta	de	que	Terra	Central	había	percibido	una	señal	distinta.

—¿Puedo	interrumpir?	Quería	decirte	que	has	estado	maravillosa.	En	general,	el
público	ha	reaccionado	de	forma	positiva	y	entusiasta.

—Bien	—dijo	Laurinda—.	Pero	estaba	yo	sola,	necesitamos	más	oradores.
Siguió	 mentalmente:	 «El	 esfuerzo	 que	 estáis	 movilizando	 avanza	 lentamente,

pero	es	enorme.	¿Y	si	falla?	¿Y	si	el	voto	se	vuelve	en	contra	de	tu	recomendación?
¿A	qué	vais	a	recurrir	en	ese	caso?».

«¿Y	por	qué	pienso	en	ti	como	si	fueras	una	persona?».
«Porque	lo	eres.	No	eres	un	ser	humano,	pero	sí	una	conciencia…	¿un	alma?».
—Estuviste	elocuente	—dijo	Terra	Central—	y	más	perspicaz	que	yo.
Le	contestó	con	asombro:
—¿Cómo?	¿Qué	es	lo	que	soy,	que	te	preocupas	tanto	por	mí?
—¿Te	lo	explico	ahora	o	prefieres	esperar	hasta	que	hayas	descansado?
Terra	Central	se	mostraba	siempre	muy	considerada	con	todas	sus	interfaces.	Casi

siempre	acertaba	en	sus	suposiciones.	A	Laurinda	le	dio	un	vuelco	el	corazón.
—Ahora,	por	favor.
La	voz	se	detuvo	antes	de	continuar,	¿quizá	para	calmarla	un	poco?
—Estoy	destinada	a	cuidar	el	bienestar	de	la	vida	en	la	Tierra.	Cualquier	cambio

que	se	produzca	en	mí	no	variará	ese	hecho.	Tu	raza	es	la	parte	sensible	de	la	vida,
pero	yo,	tal	y	como	soy,	no	puedo	comprenderlo	del	todo.

»Los	 textos,	 las	 señales,	 las	 percepciones,	 las	 palabras	 no	 son	 lo	mismo	que	 la
experiencia	 directa.	 Puedo	 seguir	 los	 pensamientos,	 incluso	 una	 sombra	 de	 las
emociones,	 de	 los	 seres	 humanos	 sensibles	 y	 racionales	 como	 tú.	 Pero	 no	 estoy
capacitada,	no	tengo	empatía,	si	quieres	llamarlo	así,	para	interpretar	el	porqué	de	las
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acciones	de	otras	personas,	o	las	causas	de	que	vuestra	historia	haya	evolucionado	de
la	forma	en	que	lo	ha	hecho.

—¿Y	quién	lo	entiende?	—espetó	Laurinda.
—Me	da	la	impresión	de	que	tu	raza	está	loca…	Tú	no,	querida,	ni	la	mayoría	de

la	gente	por	sí	misma;	pero	la	raza…	dividida	entre	el	instinto	y	el	intelecto,	lo	animal
y	 algo	que	va	más	 allá.	 ¿Lo	 estoy	malinterpretando?	Si	 no	 es	 así,	 entonces	 lo	más
probable	es	que,	sin	una	orientación,	la	humanidad	acabe	consigo	misma	mucho	antes
de	que	lo	haga	el	cosmos.	Yo	no	puedo	entenderlo	lo	suficientemente	bien	como	para
saber	o	para	proporcionar	esa	orientación.

»Ayúdame,	Laurinda.
—¿Cómo?	—preguntó	temblorosa,	pensando	qué	más	podía	estar	en	su	mano	en

los	años	que	le	quedaban.
—No	 te	mueras.	Cuando	 tu	 cuerpo	 se	 agote	deja	que	descargue	 tu	mente	y	 tus

recuerdos.
Se	quedó	helada.
—¡No!	No.	He…	pensado	en	ello,	por	supuesto,	pero	todo	lo	que	he	visto,	lo	que

he	oído…	No	quiero	ser	un	robot.
—Lo	sé.	Pero	¿te	unirías	a	mí	para	convertirnos	en	un	solo	ser?
»Sería	una	especie	de	Nirvana,	sí;	ya	no	serías	única,	sino	un	enriquecimiento	del

total.	 Sin	 embargo,	 estarás	 ahí	 durante	 millones	 de	 años,	 o	 más,	 y,	 si	 se	 da	 la
necesidad,	podría	resucitar	una	emulación	de	ti	misma	tal	y	como	eras.

»Es	algo	que	solo	puedo	ofrecer	a	unos	cuantos.	Se	trata	de	una	aplicación	creada
recientemente	 y	 de	 momento	 mis	 capacidades	 al	 respecto	 están	 limitadas.	 Más
adelante…	 Pero	 quiero	 que	 seas	 tú,	 Laurinda,	 antes	 de	 que	 desaparezcas	 para
siempre.

»Piénsalo.	No	obstante,	recuerda	que	no	te	queda	mucho	tiempo	para	tomar	una
decisión.
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Seis

Mil	setecientos	años	después,	ocurrió	algo	que	permaneció	vivo	en	el	recuerdo	de	la
gente	durante	generaciones,	hasta	que	las	costumbres	sufrieron	un	cambio	demasiado
drástico	como	para	darle	sentido.	En	aquellos	días,	cada	comunidad,	cada	asociación,
cada	nación	y	pueblo	tenía	su	propio	modo	de	celebrar	el	cambio	de	siglo.	En	Tahalla
aquel	 día	 culminó	 todo	 un	 mes	 de	 ceremonias	 y	 festejos,	 algunos	 de	 los	 cuales
igualaron	en	solemnidad	al	Día	de	la	Creación	o	al	de	la	Memoria,	y	otros	rivalizaron
en	 jolgorio	con	 la	Noche	del	Fuego	o	el	Festival	para	Niños.	Los	Juegos	Dárvicos,
que	se	celebraban	cada	cinco	años,	adquirieron	entonces	una	importancia	aún	mayor.
Los	ganadores	alcanzaban	la	gloria,	lo	que,	a	su	vez,	aumentaba	la	reputación	de	cada
uno	 de	 los	 miembros	 del	 clan	 al	 que	 pertenecían	 y	 la	 influencia	 de	 sus	 capitanes
durante	más	de	una	década.

El	 desfile	 inaugural	 recorría	 pomposamente	 Covenant	 Boulevard.	 El	 metal
reflejaba	la	luz	del	sol	desde	un	cielo	azul	intenso	y	parecía	estar	prendiendo	fuego	a
las	banderas.	La	gente	estaba	de	pie	de	diez	en	fondo.	En	ocasiones	como	ésta,	uno
no	se	quedaba	en	casa	sentado	mirando;	todo	el	mundo	acudía	a	la	cita,	participaba,
se	unía	a	los	cánticos	y	a	las	ovaciones,	veía	pasar	a	los	personajes	famosos	y	a	sus
héroes	en	persona,	sentía	 las	oleadas	y	los	latidos	de	júbilo,	y	no	necesitaba	ningún
psicotrópico	para	elevar	el	espíritu.	La	mayoría	habían	llegado	en	grupos	y	llevaban
puestos	los	atuendos	especiales	propios	de	cada	asociación;	sin	embargo,	los	grupos
habían	acabado	por	mezclarse	y	ya	no	guardaban	orden	alguno.	Las	togas	blancas	y
las	fajas	rojas	de	los	profesores	se	apretaban	entre	las	 túnicas	lilas	y	doradas	de	los
magníficos	y	las	capas	escarlata	con	tocados	plumados	de	los	antorcheros,	o	algunos
halcones	se	apiñaban,	en	azul	y	gris,	junto	a	los	médicos,	vestidos	de	verde.	Solo	los
filósofos	se	mantenían	aparte:	unas	cuantas	batas	grises	con	capucha	adornadas	con
trozos	de	tela	de	brillos	irisados.	Las	terpsícores	saltaban	y	bailaban	delante	de	todo
el	mundo,	en	la	misma	calle,	agitando	brazos	y	piernas,	con	sus	largas	melenas	y	sus
vaporosas	ropas	en	movimiento.	La	mañana	ya	era	calurosa,	pero	nadie	pareció	darse
cuenta.	La	temperatura	hacía	que	se	desprendieran	los	vapores	del	pavimento.

Por	detrás	de	ellos	se	alzaban	las	paredes	de	mil	colores,	las	columnatas	trémulas
y	 las	 ricas	 cúpulas	 de	 Roumek	 central.	 Todo	 estaba	 limpio	 y	 lustroso;	 en	muchos
sitios	 se	 habían	 añadido	 esculturas	 o	 mosaicos	 de	 complicados	 diseños,	 pero	 el
aspecto	 de	 las	 fachadas	 no	 cambió	 hasta	 que	 el	 sol	 modificó	 la	 incidencia	 de	 las
sombras.	 Solo	 en	 el	 Festival	 de	 las	 Ilusiones	 competían	 los	 propietarios	 por
reproducir	 los	 efectos	 más	 asombrosos,	 pero	 los	 juegos	 eran	 otra	 cosa,	 un
acontecimiento	tanto	religioso	como	secular.

Sonaban	las	trompetas,	los	tambores	repicaban	y	tronaban,	las	fuentes	afinadas	y
la	 Torre	 Cantora	 se	 unieron	 con	 su	 propia	música.	 Cascos	 y	 corazas	 refulgían,	 las
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lanzas	 y	 los	 láseres	 se	 mantenían	 en	 alto;	 a	 la	 cabeza	 iba	 un	 grupo	 de	 ilustres,
montados	 a	 lomos	 de	 alces	 blancos	 cuyas	 cornamentas	 habían	 sido	 teñidas	 de	 oro.
Los	hierofantes,	procedentes	de	cada	una	de	las	regiones	de	Tahalla,	los	seguían	a	pie
portando	sus	ropas	canónicas	y	los	símbolos	de	las	órdenes	a	las	que	pertenecían:	la
de	Dios	Soñador	del	Universo,	la	de	Dios	Madre,	la	de	Dios	Emplazador	(con	sotana
negra	y	casco	ensartado),	la	de	Dios	Amante	(con	los	colores	del	arco	iris	y	un	báculo
engalanado).	 Detrás	 de	 ellos	 se	 deslizaba	 el	 coche	 del	 intérprete	 sagrado.	 Unos
agentes	robotizados	se	ocupaban	de	su	suntuoso	trono,	cubierto	por	un	baldaquín,	y	le
reconfortaban	 en	 sus	 vestiduras	 opalescentes	 con	 abanicos	 que	 desprendían	 ráfagas
de	brisa.	Otro	destacamento	de	ilustres	le	seguía.

Más	atrás	apareció	el	monarca	y	 la	primera	consorte.	Sus	tronos	se	encontraban
situados	 sobre	 una	 tarima	 en	 el	 centro	 de	 un	 gran	 escenario	 móvil,	 desde	 cuyas
esquinas	 se	 distinguían	 las	 formas	 ondulantes	 de	 un	 dragón	 dorado,	 una	 llama
encarnada,	un	remolino	azul	y	una	enredadera	en	flor.	A	la	izquierda	del	monarca	se
sentaba	 el	 heredero	 forzoso	 y	 a	 la	 derecha	 de	 la	 consorte,	 el	 primer	ministro.	Más
abajo,	 sentado	 en	 un	 banco,	 les	 acompañaba	 el	 consejero.	 Algunos	 guardias
experimentados,	 situados	a	ambos	 lados,	 lanzaban	a	 la	multitud	 rubíes	y	diamantes
como	recuerdo.	Las	ropas	y	los	avíos	de	todos	ellos	maravillaban	a	cualquiera	que	los
contemplase.

Una	docena	de	hombres,	que	iban	delante	de	todos	ellos,	simplemente	llevaban	la
insignia	de	sus	clanes,	de	los	que	eran	los	capitanes,	 junto	con	los	emblemas	de	las
sociedades	a	las	que	pertenecían;	sin	embargo,	el	del	centro,	 llevaba	colgado	de	los
hombros	el	manto	de	Darva	y	en	la	mano	portaba	el	bastón	de	supremacía.	Todas	las
miradas	se	entretuvieron	especialmente	en	ellos,	pues	habían	sido	nombrados	jueces
de	los	juegos.

Los	potentados	de	la	ciudad,	al	frente	de	otras	comunidades	más	pequeñas,	y	los
encargados	 de	 las	 tierras	 venían	 detrás,	 la	 mayoría	 de	 ellos	 montados	 en	 coches,
algunos	en	caballos	de	anatomías	 fantásticas,	 todos	ellos	ataviados	con	sus	mejores
galas.	Más	atrás	marchaban	los	jugadores,	que	llevaban	puestas	las	fajas	de	acuerdo
con	las	normas	de	cada	uno	de	los	torneos	en	los	que	iban	a	participar,	aunque	todos
ellos	 iban	 orgullosamente	 vestidos	 con	 una	 túnica	 marcada	 con	 los	 colores	 y	 los
estampados	de	su	clan.	Todos	los	presentes	les	recibieron	con	una	oleada	de	vítores.

Mikel	 encabezaba	 el	 contingente	 de	 auvade,	 ya	 que	 su	 padre,	Wei,	 capitán	 del
clan	 Belov,	 se	 encontraba	 entre	 los	 jueces.	 Por	 supuesto,	 la	 relación	 carnal
inhabilitaba	 a	Wei	 como	 juez	 en	 esa	 competición	 y,	 de	 todos	modos,	Mikel	 habría
aborrecido	cualquier	nepotismo,	aparte	de	que	no	lo	necesitaba:	ya	se	había	ganado	la
categoría	 de	 segundo	 maestro.	 Tendría	 que	 haberse	 dirigido	 hacia	 terreno	 sagrado
envuelto	en	una	nube	de	felicidad,	o	al	menos	haber	ido	con	la	esperanza	de	volver	a
ganar	renombre,	aspirar	al	triunfo.
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El	rencor	se	agolpó	en	sus	labios.	Sintió	que	se	burlaban	de	él	con	todas	aquellas
ovaciones	y	ramos	de	flores.	Estaba	obcecado,	intentando	averiguar	cómo	convertir	la
victoria	en	venganza.

Casi	 siete	décadas	mayor	que	su	hijo	 (en	 los	otros	casos,	él	y	su	esposa	habían
dado	ejemplo	y	se	habían	conformado	con	tener	hijos	virtuales),	Wei	Belov	se	tomó
el	asunto	con	frialdad.

—Sí,	 es	 una	 decepción	—dijo—.	Pero	 no	 es	 humillante,	 a	menos	 que	 dejemos
que	lo	sea.

Aun	así,	Mikel	se	puso	furioso,	al	 igual	que	muchos	de	los	jóvenes	del	clan.	Se
arremolinaron	en	torno	de	la	casa	señorial	gritando	consignas	en	contra	de	Arkezhan
Socorro	y	del	primer	ministro	silbando	al	unísono	la	antigua	y	siniestra	canción	de	la
Pistola.	 Se	 precipitaron	 al	 galope	 por	 los	 campos	 ante	 el	 terror	 de	 los	 inocentes
rebaños.	Estuvieron	revoloteando	por	Roumek	y	entraron	en	etílicas	trifulcas	con	los
miembros	del	clan	Socorro	con	los	que	se	iban	encontrando.	Por	fin,	Wei	emitió	una
orden:

—Este	 comportamiento	 nos	 deshonra	 —declaró—,	 y	 debe	 terminar
inmediatamente.	Quienquiera	que	continúe	 será	 censurado	públicamente	y	 excluido
de	los	ritos	del	Día	de	Afirmación	del	año	próximo.

La	oleada	de	protestas	cesó.
Nadie,	 a	 excepción	 de	 su	 esposa,	 sabía	 cómo	 se	 sentía,	 aunque	 probablemente

tampoco	 ella	 lo	 supiera	 con	 certeza.	 El	 capitán	 del	 clan	Belov	 se	 enfrentaba	 a	 sus
propios	problemas	en	 solitario,	 como	correspondía	a	 su	dignidad.	De	 todas	 formas,
ella	 y	 Mikel	 podían	 intuirlo:	 los	 silencios	 en	 casa,	 los	 paseos	 solitarios	 y	 su
retraimiento	hablaban	por	él.

En	 esta	 edición	 de	 los	 Juegos,	 el	 monarca	 tenía	 que	 haberle	 nombrado	 juez
supremo.	 Aunque	 el	 ciclo	 de	 sucesión	 quinquenal	 no	 era	 inamovible,	 era	 una
costumbre	habitual,	y	esta	vez	el	turno	de	Belov	coincidía	con	la	víspera	del	cambio
de	 siglo.	 Wei	 había	 participado	 con	 éxito	 en	 anteriores	 ediciones	 de	 los	 Juegos
Dárvicos.	Es	más,	cuando	era	joven	ganó	trofeos	en	alpinismo	lunar	y	en	esquí	en	las
dunas	de	Marte;	era	el	presidente	de	la	comisión	nacional	para	la	vida	salvaje,	lo	que
le	 implicaba	 a	 menudo	 en	 negociaciones	 interétnicas	 bajo	 el	 auspicio	 del	 Guía
Mundial.	No	había	duda	de	que	merecía	el	privilegio	de	poder	proporcionar	ese	honor
adicional	a	su	clan.

Hacía	ya	muchos	años	que	Arkezhan,	el	capitán	Socorro,	era	su	enemigo,	aunque
Wei	nunca	había	sabido	el	porqué.	No	creía	haberle	infligido	daño	alguno	a	él	o	a	su
clan	 y	 tampoco	 sabía	 de	 nada	 con	 lo	 que	 le	 pudiera	 haber	 ofendido
inconscientemente.	Y	sin	embargo,	Arkezhan	estaba	 siempre	murmurando	sobre	él,
insultándole	 hasta	 el	 límite	 de	 lo	 inapropiado	 y	 jugándole	malas	 pasadas.	Al	 final,
Wei	 acabó	 por	 atribuirlo	 a	 la	 envidia:	 Arkezhan	 no	 había	 llegado	 a	 alcanzar
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notoriedad	en	su	carrera.
Pese	 a	 todo,	 se	 había	 convertido	 en	 el	 favorito	 de	 Mahu,	 el	 capitán	 Rahman,

primer	ministro	del	reino,	quien	convenció	al	monarca	para	nombrar	a	Arkezhan	juez
supremo	de	los	Juegos.

El	rechazo	silenciado	cayó	como	un	jarro	de	agua	fría	sobre	el	clan	Belov,	y	aún
más	sobre	el	capitán	y	sus	familiares	más	cercanos.	Arkezhan	se	jactaba	de	ello	y	sus
aduladores	extendieron	rumores.

Así	estaban	las	cosas	en	el	día	del	auvade.
Aunque	 se	 había	 desplegado	 una	 cubierta	 por	 encima	 del	 estadio,	 las	 gradas

refulgían	con	las	ropas	y	las	joyas	de	los	espectadores.	Desde	la	tribuna	de	jueces,	a
lo	alto,	parecían	terrazas	repletas	de	flores.	Había	un	murmullo	incesante	de	voces	y
susurros	que	recordaba	al	rumor	de	un	océano	lejano.	Abajo,	sobre	el	hexágono,	los
equipos	 estaban	 alerta;	 cada	 uno	 de	 los	 hombres	 era	 un	 punto	 de	 color	 sobre	 una
baldosa	situada	en	un	lado	determinado,	que	mantenía	la	vista	fija	en	sus	compañeros
del	lado	opuesto.	Sirio,	de	azul;	Altair,	de	dorado,	y	Betelgeuse,	de	rojo.

Wei	se	inclinó	sobre	el	visor	ante	el	que	estaba	sentado	y	pronunció	una	orden	en
voz	baja,	pues	no	quería	llamar	la	atención.	El	instrumento	hizo	un	reconocimiento,
identificó	su	objetivo	y	se	iluminó	con	la	imagen	de	su	hijo.	Ordenó	un	aumento	de
un	 metro	 cuadrado.	 Allí	 estaba	 Mikel,	 quieto	 como	 una	 pantera,	 con	 todos	 los
músculos	 a	 la	 vista	 bajo	 el	 azul	 celeste	 que	 se	 le	 ajustaba	 al	 cuerpo,	 con	 el	 rostro
ambarino	de	huesos	fuertes,	la	escarapela	desafiante	en	la	cinta	de	la	cabeza,	que	le
sujetaba	una	melena	que	parecía	 las	alas	de	un	cuervo:	un	Belov	hasta	el	último	de
sus	cromosomas.	Ocupaba	el	puesto	de	cometa;	la	insignia	plateada	le	brillaba	en	el
pecho.	Ojalá	el	chico	estuviera	menos	tenso,	que	la	mirada	fuera	menos	dura.	Lo	que
un	jugador	precisaba,	más	incluso	que	fuerza	y	agilidad,	era	inteligencia.

Una	 voz	 hizo	 que	Wei	 levantara	 la	 vista	 para	 mirar	 a	 su	 alrededor.	 Arkezhan
Socorro	se	acercaba	tranquilamente	hacia	su	asiento.

—¡Ah!	—dijo	el	juez	supremo—,	ya	veo	que	está	preocupado	por	su	vástago.
A	 Wei	 le	 costó	 permanecer	 sentado.	 Era	 detestable	 que	 le	 hablara	 con	 tal

desprecio,	pero	 si	 se	hubiera	 levantado	habría	mostrado	 irritación	y	 eso	 significaba
perder	la	dignidad,	especialmente	allí,	ante	la	Presencia.

—Estoy	interesado,	como	es	natural	—le	contestó	con	la	mayor	suavidad	que	le
fue	posible—,	no	preocupado.	Él	es	un	atleta	cualificado.

Lo	 dijo	 dándole	 un	 ligero	 énfasis	 al	 pronombre.	 El	 hijo	 de	 Arkezhan	 no
practicaba	 ningún	 deporte	 y	 destacaba	 por	 su	 torpeza	 tanto	 en	 los	 bailes	 sociales
como	en	los	de	gala.

Cualesquiera	 que	 fueran	 sus	 sentimientos,	 Arkezhan	 no	 permitió	 que	 estos
aflorasen.

—Eso	 tendrán	 que	 decidirlo	 los	 jueces	 imparciales.	 —Inclinó	 la	 cabeza	 en
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dirección	 a	 los	 tres,	 Ibram	 Ahmad,	 Jon	Mitsui	 y	Malena	Mogale,	 que	 ya	 estaban
sentados	y	preparados,	cada	uno	con	su	propio	visor.	Todos	percibieron	la	hostilidad
en	el	aire	y	dejaron	entrever	que	se	sentían	incómodos.

—A	diferencia	de	 la	de	otros	—dijo	Wei—,	la	 imparcialidad	de	sus	señorías	no
está	en	entredicho.

Fue	 una	 réplica	 peligrosa.	 Nunca	 se	 le	 habían	 dado	 bien	 esos	 intercambios.
Arkezhan	 dibujó	 una	 sonrisa	 de	 satisfacción.	 Movió	 de	 un	 lado	 a	 otro	 su	 cara
mofletuda	y	agitó	un	dedo	mientras	lo	señalaba.

—Sí,	me	han	garantizado	que	hoy	no	abusará	usted	de	sus	privilegios.
De	 hecho	 los	 tres	 fueron	 muy	 amables	 al	 invitar	 a	 Wei,	 un	 viejo	 amigo,	 a

compartir	su	cabina,	que	tenía	aquellas	vistas	insuperables.	Quizás	ahora,	demasiado
tarde,	cayeron	en	la	cuenta	de	que	Arkezhan	lo	consideraba	un	error.	Wei	se	mordió
la	lengua,	no	les	iba	a	poner	en	evidencia.

—Le	agradezco	que	esté	de	acuerdo,	señor	—dijo	con	un	tono	de	voz	más	alto.
Hizo	 girar	 su	 silla	 para	 saludar	 al	monarca—.	Y	 toda	 la	 gratitud,	 siempre,	 para	 su
graciosa	majestad.

La	fórmula	le	supo	repugnante.
Si	 hubiera	 sabido	 de	 antemano	 que	 el	 monarca	 iba	 a	 estar	 presente,

probablemente	 habría	 declinado	 la	 invitación.	 En	 otras	 épocas,	 algunos	 jefes	 de
Estado	 habían	 asistido	 a	 algunos	 torneos,	 pero	 este	 solía	 acudir	 únicamente	 a	 la
inauguración	 de	 los	 Juegos.	 Por	 ese	motivo,	 el	 juez	 supremo	 no	 estaba	 obligado	 a
vigilar	 ningún	 evento	 en	 particular,	 aunque	 todas	 las	 cabinas	 de	 supervisión
guardaban	un	asiento	y	un	visor	para	él.	Entonces,	¿quién	había	convencido	a	estos
dos	para	que	estuvieran	allí?	¿Cómo?	Y	¿por	qué?

Quizá	tuvieran	un	interés	genuino.	Había	muchos	aficionados	al	auvade,	no	solo
en	Tahalla,	 sino	 por	 toda	 la	 Tierra,	 y	 también	 entre	 los	 humanos	 que	 ya	 vivían	 en
otros	 lugares	 del	 sistema	 solar;	 seguramente	 habría	millones	 de	 personas	 viéndolo
aquel	día.

Wei	no	podía	saberlo.	El	monarca	estaba	sentado	impasible	en	el	trono	extrudido
especialmente	para	él,	por	encima	y	por	detrás	del	asiento	del	juez	supremo.	Apenas
movía	un	pliegue	de	la	túnica	y	la	casulla	o	una	pluma	de	su	tocado.

Jon	rompió	un	prolongado	silencio.
—Con	toda	la	veneración,	su	Majestad,	con	todo	respeto,	mi	señor,	se	acerca	el

momento.
—Por	 supuesto	—dijo	 Arkezhan—.	Me	 temo,	 mi	 señor	Wei,	 que	 no	 vamos	 a

poder	 disfrutar	 de	 su	 relato	 del	 todo	 fascinante.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 nos	 habría
deleitado	 con	 las	 excelencias	 del	 joven…	¿Niho?	No,	 le	 ruego	que	me	perdone,	 el
nombre	es	Mikel,	¿me	equivoco?	Tendremos	que	presenciarlas	nosotros	mismos.	—
Se	 inclinó	 ante	 el	 monarca—.	 ¿Tengo	 el	 permiso	 de	 su	 Presencia	 para	 ocupar	 mi
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lugar?
Una	mano	se	levantó	y	volvió	a	descender.	Arkezhan	se	sentó.
—Que	 den	 comienzo	 los	 honores	—dijo.	 Las	 palabras	 sonaron	 amplificadas	 y

retumbaron	por	todas	partes.
Resonaron	 las	 trompetas,	 los	 espectadores	 gritaron	 y	 la	 cubierta	 borrosa	 se

convirtió	en	una	enorme	reproducción	del	tablero.
Por	un	instante,	nada	ni	nadie	se	movió.	Cada	uno	de	los	equipos	se	había	reunido

con	 antelación	 y	 habían	 establecido	 su	 estrategia	 y	 sus	 tácticas	 para	minimizar	 las
pérdidas	y	maximizar	 las	del	equipo	contrario,	hasta	que	solo	quedasen	 los	últimos
supervivientes.	Pero	había	llegado	la	hora	de	la	verdad.

Entonces,	una	estrella	de	Sirio	avanzó	una	baldosa	en	línea	recta,	que	era	lo	que	le
estaba	permitido,	y	se	paró.	Por	cada	lado	se	aproximó	un	planeta	en	diagonal	para
situarse	delante	de	ella;	dos	lunas	realizaron	sus	tres	zigzags	para	tomar	posición	en
los	 flancos	 y	 dos	 meteoritos	 saltaron	 por	 encima	 de	 unas	 baldosas	 ocupadas	 por
jugadores	de	su	mismo	equipo	para	amenazar	a	Altair	por	la	derecha	y	a	Betelgeuse
por	la	izquierda.	Los	cometas	se	quedaron	en	la	reserva.	Ésa	era	una	maniobra	clásica
que	establecía	una	clara	disposición	defensiva.	Los	miembros	de	Sirio	que	estaban	al
otro	lado	avanzaron	con	agresividad,	aunque	no	fueron	demasiado	lejos	debido	a	que
no	sabían	quiénes	iban	a	ser	sus	oponentes.

Los	 otros	 equipos	 habían	 empezado	 de	 forma	 similar.	Una	 estrella	 de	Altair	 se
precipitó	hacia	el	centro	del	tablero	y	se	detuvo.	Un	planeta	de	Betelgeuse	mordió	el
anzuelo	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la	misma	 baldosa.	 Se	 saludaron	 y	 la	 estrella	 avanzó.	 El
planeta	 trató	 de	 contrarrestar	 un	 ataque	 a	 la	 cadera	 tirando	 a	 su	 oponente,	 que,	 de
cruzar	 los	 límites	 de	 la	 baldosa,	 perdería	 automáticamente.	 Sin	 embargo,	 el	 otro
cambió	 de	 dirección,	 dio	 media	 vuelta,	 puso	 el	 pie	 detrás	 del	 enemigo	 y	 empujó
mientras	 el	 planeta	 agarraba	 el	 brazo	 de	 la	 estrella.	 Ambos	 se	 tambalearon,	 pero
ninguno	cayó	al	suelo.	Se	separaron,	consideraron	la	situación	y	volvieron	a	acercarse
furtivamente.	 De	 repente,	 el	 planeta	 cayó	 sobre	 la	 superficie	 elástica	 y	 la	 estrella,
encima	de	él,	 le	sujetó.	Se	separaron,	se	levantaron	y	se	hicieron	una	reverencia.	El
planeta	 se	 retiró	 del	 juego.	 Inmediatamente	 llegó	 una	 luna	 de	 Sirio.	 Como	 estaba
descansada,	ocupó	la	posición.

Se	estaban	produciendo	combates	en	otras	zonas.	No	era	una	pelea.	Un	jugador
observó	 la	 escena,	 que	 se	 estaba	 reproduciendo	 por	 encima	 de	 ellos,	 y	 tomó	 la
decisión	que	le	pareció	más	acertada	para	ayudar	a	su	equipo;	trató	de	llevarla	a	cabo
y	ganarla.

—¿A	 qué	 espera	 el	 cometa	 Mikel?	 —dijo	 Arkezhan—.	 ¿A	 que	 los	 rivales	 se
agoten	mutuamente?	—Hizo	chasquear	la	lengua—.	No	sirve	de	nada,	y	ciertamente
no	le	va	a	reportar	gloria,	aunque	parezca	que	su	intervención	individual	sea	mejor.

—Está	 planeando…	—Wei	Belov	 se	 interrumpió.	No	 debía	 seguir	 hablando	 en
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aquel	lugar.
Pasados	unos	minutos	Mikel	avanzó,	escogió	dos	baldosas	a	un	lado	y	otra	hacia

delante,	después	una	hacia	el	otro	lado	y	dos	adelante	de	entre	los	movimientos	que	le
estaban	 permitidos.	 La	 jugada	 lo	 llevó	 cerca	 de	 una	 luna	 de	 Altair.	 Entablaron
combate.	Él	se	impuso	y	la	luna	se	retiró.

Mikel	hizo	una	pausa	mirando	hacia	arriba.	Estaba	a	punto	de	avanzar	hacia	un
cometa	 de	Betelgeuse,	 o	 al	menos	 ésa	 parecía	 la	 táctica	más	 adecuada,	 cuando	 un
meteorito	de	Betelgeuse	lo	cogió	por	sorpresa.	En	caso	de	llegar	a	una	de	las	esquinas
del	tablero,	los	meteoritos	podían	volver	a	cruzar	hasta	la	esquina	opuesta	y	continuar
desde	 allí.	 No	 obstante,	 tenían	 que	 moverse	 en	 línea	 recta	 y,	 a	 diferencia	 de	 las
estrellas,	 no	 podían	 cruzar	 más	 de	 seis	 baldosas	 antes	 de	 pararse,	 a	 no	 ser	 que
llegasen	victoriosos	al	final,	y	ése	era	el	objetivo.

Mikel	casi	no	se	entretuvo	en	el	protocolo;	se	agarraron	rudamente.	El	meteorito
cayó,	aunque	solo	se	quedó	sentado.	Mikel	dio	un	salto	y	le	empujó	por	los	hombros
hasta	 que	 éstos	 tocaron	 el	 suelo.	 El	 otro	 cedió	 y	 se	 marchó.	 Para	 entonces,	 la
situación	había	cambiado	y	la	idea	original	de	Mikel	ya	no	servía.

—Ese	 comportamiento	 es	 muy	 mezquino	 —dijo	 Arkezhan—.	 Penalicen	 a	 su
equipo.

—Mi	 señor	—protestó	 Ibram—,	 la	 acción	 no	 ha	 sido	muy	 estética,	 pero	 no	 he
visto	falta	alguna.

—Yo	 tampoco	 —añadió	 Malena.	 Jon	 no	 podía	 decir	 nada,	 pues	 se	 había
concentrado	en	otros	jugadores.

—¿No	han	visto	cómo	se	abría	paso	con	los	brazos	y	lo	agarraba	con	las	manos?
—respondió	Arkezhan—.	He	dicho	que	penalicen	al	equipo.	Tres	puntos	menos.

Cada	uno	de	los	puntos	contaba	como	un	hombre	menos,	 lo	que	podía	forzar	 la
retirada	del	equipo	de	Sirio	del	partido,	y	además	quedaría	constancia	de	que	había
sido	por	culpa	de	Mikel	Belov.

—Como	 mucho	 uno,	 señor	 —discutió	 Malena—.	 Hay	 pocas	 acciones	 que	 se
ejecuten	a	la	perfección.

—Tres.
Nadie	 se	 negó.	 Después	 de	 todo,	 Arkezhan	 era	 el	 juez	 supremo	 y	 los	 jueces

designados	tenían	muchos	otros	asuntos	en	los	que	concentrar	su	atención.	Además,
las	 reducciones	 de	 puntos,	 muy	 frecuentes	 en	 cualquier	 torneo	 estrictamente
arbitrado,	se	cancelaban	al	redistribuirlos	entre	los	dos	grupos	rivales.

Wei	apretó	los	dientes.
El	 auvade	 continuó.	 Los	 espectadores	 gritaban,	 agitaban	 pañuelos	 y	 banderas,

brincaban	en	sus	asientos	cuando	alguno	de	sus	ídolos	salía	vencedor.
—¿Se	han	dado	 cuenta	 de	 la	 oportunidad	 que	 ha	 dejado	 escapar	 nuestro	Mikel

Belov?	—dijo	Arkezhan	pocos	minutos	después—.	Si	hubiera	atacado	a	aquel	planeta
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de	Altair,	un	cometa	de	Betelgeuse	habría	tenido	vía	libre	para	atacar	a	la	estrella	de
Altair.	 Fuera	 cual	 fuera	 el	 resultado,	 los	 de	 Sirio	 habrían	 tenido	 un	 superviviente
menos	al	que	enfrentarse.

—Sí	—admitió	Ibram.	Estudió	la	situación	en	el	cielo—.	Para	nosotros	está	claro,
pero	 es	 prácticamente	 imposible	 controlar	 todo	 lo	 que	 sucede	 estando	 en	 pleno
combate.

—Los	jugadores	más	competentes	pueden	hacerlo	en	cierta	medida.	Es	probable
que	 nuestro	 pequeño	 cometa	 haya	 elegido	 no	 enfrentarse	 al	 planeta,	 que	 parece
bastante	temible.

Malena	miró	por	el	visor	con	el	ceño	fruncido.
—Mi	 señor,	 parece	 decidido	 a	 perseguir	 a	 ese	 hombre	—dijo—,	 pero	 también

tenemos	que	observar	a	otros.
—Por	 supuesto.	 No	 pondría	 en	 duda	 sus	 decisiones,	 señorías.	 Pero	 coincidirán

conmigo	en	que	algunos	 jugadores	 requieren	de	una	vigilancia	más	estrecha	que	 la
mayoría.	Por	el	bien	del	juego.

—Me	da	la	impresión,	mi	señor,	de	que	Mikel	Belov	no	se	encuentra	entre	ellos.
Arkezhan	se	encogió	de	hombros.
—Bueno,	quizá	tenga	razón,	señora.	Usted	es	una	antigua	conocida	de	su	familia,

¿verdad?	Tienen	una	relación	muy	cercana.
Malena	se	puso	tensa.
—Por	favor,	mi	señor	—dijo	Jon	con	frialdad	en	la	voz.
Arkezhan	alzó	las	manos.
—¡Oh,	 no,	 no!	 Ni	 por	 un	 momento	 se	 me	 ocurriría	 insinuar,	 mucho	 menos

imaginar,	que	sus	señorías	accedieran	a	aceptar	cualquier	oferta	que	el	padre	de	algún
jugador	pudiera	haber	hecho.

Wei	tuvo	que	tomar	una	profunda	bocanada	de	aire.	El	monarca	seguía	sentado	e
impasible.	Los	jueces	no	pudieron	contestar;	pues	el	juego	se	estaba	acelerando	y	se
iba	complicando	por	momentos.

De	repente,	Arkezhan	levantó	los	ojos	de	su	visor	y	gritó:
—¡Falta!	¡Falta!
—¿Qué?	—Los	jueces	se	volvieron	para	mirarle.
—¿No	 lo	 han	 visto?	 Cuando	 Mikel	 Belov	 se	 estaba	 enfrentando	 a	 la	 luna	 de

Altair,	ahora	mismo,	le	ha	cogido	por	la	ingle.
Wei	estaba	tan	fuertemente	aferrado	a	los	brazos	de	su	silla	que	los	nudillos	se	le

habían	puesto	blancos.	Malena	dejó	de	lado	el	protocolo:
—No	es	cierto.
—¿Es	que	le	estaba	usted	mirando,	señora?	—respondió	Arkezhan—.	Usted	tiene

que	seguir	todo	lo	que	pasa	en	el	tablero.	Yo	he	escogido	fijarme	en	los	que	suscitan
mis	sospechas.
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Wei	estuvo	a	punto	de	levantarse	de	la	silla.	Ibram	dijo	enseguida:
—Mi	 señor	 el	 juez	 supremo	 podría	 haberse	 equivocado,	 le	 puede	 pasar	 a

cualquiera.	Veremos	la	acción	repetida	a	cámara	lenta,	si	es	que	insiste.
Arkezhan	sonrió:
—No	 será	 necesario,	 señor.	 Aceptaré	 su	 decisión.	 Puede	 ser	 que	 me	 haya

equivocado.	Quizá,	con	la	emoción,	confundí	una	tendencia	con	una	intención.
Wei	se	levantó.	Estaba	pálido.
—Señor	 —dijo	 muy	 despacio—.	 Confío	 en	 que	 esa	 observación	 haya	 sido

involuntaria;	espero	que	la	retire	y	se	disculpe.
Los	jueces	mantuvieron	la	vista	en	los	visores,	examinando	el	juego,	como	era	su

deber;	pero	Malena	no	reprimió	unas	palabras:
—Su	majestad	ha	oído…	—se	interrumpió,	horrorizada	por	sus	propias	palabras.
El	monarca	siguió	sentado	e	inmóvil.	Arkezhan	sonrió.
—Pero	no	lo	he	dicho	con	mala	intención,	señor,	no	creo	que	le	haya	faltado	en

modo	 alguno.	 Somos	 lo	 que	 somos	 y	 ese	 chico,	 evidentemente,	 ha	 elegido	 no
aprovechar,	o	aprovechar	muy	poco,	las	características	que	ha	heredado	de,	imagino,
su	madre.

Wei	dio	un	paso	hacia	delante	mientras	apretaba	un	puño	y	lo	golpeó.	Arkezhan
se	 tambaleó	 hacia	 atrás	mientras	 los	 jueces	 gritaban	 asombrados.	 El	 público	 chilló
como	si	ellos	también	lo	hubieran	visto.

Arkezhan,	 con	 la	 nariz	 ensangrentada,	 se	 fue	 recobrando	 a	 la	 vez	 que	 dejaba
entrever	una	sonrisa	burlona.

Las	tierras	que	estaban	a	cargo	del	clan	Belov	se	encontraban	cerca	de	la	frontera
de	Tahalla.	A	partir	de	allí	se	extendía	el	mismo	Arabiyah,	con	colinas	y	valles	en	los
que	 el	 viento	ondulaba	 la	 hierba	 alta,	 sacudía	 la	 fronda	y	 susurraba	 a	 través	de	 las
hojas;	 en	 los	 que	 los	 riachuelos	 iban	 a	 parar	 a	 lagos	 brillantes;	 donde	 corrían	 las
grandes	manadas	y	sus	predadores	y	las	bandadas	voladoras	solían	proyectar	sombras
en	 el	 suelo	 como	 si	 de	 nubes	 se	 tratara.	 Sin	 embargo,	 las	 gentes	 de	 Zayan	 tenían
costumbres	muy	distintas	a	las	que	acostumbraban	en	Tahalla.	Al	igual	que	el	resto	de
los	pueblos	de	la	Tierra	tenían	hábitos	muy	distintos	los	unos	de	los	otros.

Wei	dejó	su	coche	al	pie	de	la	colina	y	escaló	hasta	la	cima.	A	medida	que	subía,
se	 iba	 abriendo	 ante	 él	 un	 paisaje	 cada	 vez	 más	 amplio.	 A	 lo	 lejos,	 las	 jirafas	 se
mezclaban	con	los	cuernoliras	y	unos	cuantos	cheirosaurios	permanecían	ajenos	a	los
orgullosos	 leones	 que	 se	 estiraban	 perezosamente	 en	 un	 risco.	 Impulsivamente,	 sin
que	 el	 gesto	 tuviera	 mucho	 sentido,	 les	 saludó	 con	 la	 mano.	 Pese	 a	 que	 la
reintroducción	 de	 especies	 raras,	 el	 resurgimiento	 de	 algunas	 que	 se	 habían
extinguido	 y	 la	 creación	 de	 otras	 que	 nunca	 evolucionaron	 tuvieron	 lugar	 antes	 de
nacer	 él,	 había	 experimentado	 tantas	 veces	 aquellos	 procesos	 de	 forma	 virtual	 que
sentía	 que	 había	 estado	 allí,	 ayudando,	 como	 si	 hubiera	 participado	 de	 forma
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humanamente	insignificante	en	la	retirada	del	hielo.	Le	proporcionaba	profundidad	y
pasión	en	su	principal	ocupación	real,	la	gestión	ecológica	diaria.

Había	llegado	a	un	lugar	solitario.	Al	oeste,	se	distinguía	una	discreta	elevación
en	 el	 horizonte;	 era	 la	 cúpula	 de	 un	 centro	 de	 producción	 de	 alimentos	 totalmente
robotizado.	De	una	depresión	en	la	 tierra	situada	unos	kilómetros	a	 lo	lejos,	se	veía
salir	una	estrecha	columna	de	humo,	que	se	desvanecía	rápidamente,	y	que	provenía
de	un	campamento	de	excursionistas	que	 le	recordaba	a	una	Edad	de	Piedra	que	su
raza	había	olvidado,	pero	sus	genes	no.

Sus	músculos	se	 tensaban,	después	se	relajaban	y	se	volvían	a	 tensar	 llevándole
hacia	arriba	contra	la	fuerza	de	la	gravedad.	Sentía	en	la	cara	la	calidez	de	la	luz	del
sol	y	el	 aire	 templado	se	 le	metía	por	 la	nariz.	No	había	medicina	en	 la	Tierra	que
curase	la	vergüenza	y	la	aflicción,	y	no	pensaba	aplacarlas	con	drogas,	junto	con	su
honor;	pero	la	Tierra	misma	era	un	bálsamo.

Había	 escogido	 aquella	 colina	 porque	 tenía	 un	 bosquecillo	 de	 eucaliptos	 en	 la
cima,	una	cortina	para	el	cielo.	Si	por	casualidad	un	satélite	de	observación	hubiera
pasado	 por	 encima	 entonces,	 no	 le	 habría	 gustado	 que	 registrase	 lo	 que	 iba	 a
acontecer	 en	 los	 próximos	 instantes.	 Una	 sombra	 se	 posó	 fresca,	 moteando	 el
entorno;	todas	sus	penas	se	arremolinaron	y	las	hojas	parecían	estar	susurrándole	su
despedida.

Aquel	día	no	había	dicho	nada	cuando	se	marchó	de	casa,	solo	que	quería	salir	un
rato.

—Lo	comprendo	—contestó	su	mujer.	Sospechó	que	ella	lo	había	entendido	todo
a	la	perfección	y	su	serenidad	era	el	último	de	sus	obsequios.

«Lo	 siento,	 Lissa,	Mikel,	—pensó—.	No	 hay	 una	 forma	mejor	 de	 recuperar	 el
orgullo,	¿verdad?	Que	tengáis	una	vida	grata».

Cogió	 la	 pistola.	 La	 única	 bala	 que	 contenía	 no	 era	 de	 las	 que	 causan	 solo
aturdimiento.	Descartaba	por	completo	una	posible	recuperación.

Con	 cuidado,	 se	 encañonó	 la	 sien.	 «Un	 beso	 frío»,	 pensó.	 Y	 después:	 «No	 te
entretengas».

El	 disparo	 desencadenó	 un	 estallido.	 Un	 buitre	 inició	 su	 descenso	 en	 espiral
amplia	y	lentamente.

Sesil	Hance	habitaba	una	 casa	 a	 las	 afueras	 de	Roumek,	 una	 construcción	muy
ornamentada,	 con	 pilares	 y	 columnas,	 y	 algunas	 torretas	 estrechas	 y	 esbeltas,
demasiado	grande	para	cualquier	familia	en	aquellos	días,	pero	fácilmente	adaptable
para	recibir	visitas.	Las	ventanas	desprendían	un	resplandor	difuso	en	la	oscuridad	de
la	 noche.	 La	 música	 sonaba	 suave:	 una	 pieza	 que	 la	 casa	 había	 compuesto
últimamente.	El	vecino	más	cercano,	que	estaba	a	treinta	metros,	fue	a	unirse	a	ella.
Por	lo	demás,	la	calle	estaba	tranquila	y	vacía,	a	excepción	de	un	jardinero	robotizado
que	trabajaba	en	las	hileras	de	flores.
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La	 puerta	 principal	 conocía	 a	 Mikel	 Belov	 y	 se	 abrió	 ante	 él.	 Entró	 en	 una
antesala	recubierta	con	paneles	de	caoba,	techos	de	nácar	y	una	alfombra	iluminada.
Dos	figuras	aparecieron	en	un	holograma	de	cuerpo	entero,	un	hombre	y	una	mujer
mayores.	El	decoro	no	permitía	que	 las	 jóvenes	del	clan	 recibieran	solas	 las	visitas
masculinas	 y	 los	 padres	 de	 Sesil	 preferían	 vivir	 en	 su	 finca	 rural.	 Habían	 hecho
preparar	 estos	 dispositivos	 virtuales	 de	 sí	 mismos	 para	 ella,	 para	 que	 hablaran	 y
actuaran	como	ellos	y	para	registrar	todo	aquello	que	los	sensores	detectaran.	Sesil	le
había	dicho	a	Mikel	que	ellos	confiaban	en	ella	y	nunca	revisaban	los	datos.	Solo	se
trataba	de	mantener	la	reputación.

Él	saludó:
—Bienvenido,	Mikel	Belov	—dijo	la	imagen	de	Yusuf	Hance	formalmente.
Y	con	el	mismo	tono,	la	reproducción	de	Fiora	Hance	dijo:
—Sé	bienvenido.
—Gracias,	señor.	Señora	—respondió.
Sesil	se	acercó	a	través	de	un	pasillo	abovedado.	Llevaba	puesta	una	bata	negra

con	estrellas	brillantes	que	se	le	ajustaba	al	cuerpo.	Se	detuvo	y	se	llevó	las	manos	al
rostro	con	sorpresa.

—¡Oh!	—murmuró.	Abrió	 los	ojos	asombrada;	eran	 tan	 luminosamente	oscuros
como	la	tela	de	su	atuendo—.	Tú.	Tenía	tantas	ganas…	Pasa,	por	favor.

Se	dirigió	a	las	imágenes:
—Con	su	permiso.
Se	volvió	y	acompañó	a	 su	visita	por	un	pasillo	hacia	una	habitación	en	 la	que

predominaba	 un	 aroma	 a	 jazmín	 y	 donde	 las	 paredes	 se	 teñían	 de	 sutiles	 colores.
Aunque	 se	 dirigió	 a	 él	 frente	 a	 frente,	 no	 hizo	 gesto	 alguno	 para	 que	 se	 dieran	 la
mano	o	para	tocarse	de	ningún	modo.

—Por	favor,	descanse,	señor.	—Hizo	una	seña	hacia	un	sofá	con	un	gesto	confuso
—.	¿Le	apetecería	tomar	algo?

Siguió	de	pie.
—Hace	más	de	un	año	que	no	me	llamas	«señor»	—dijo.	Habían	estado	a	punto

de	casarse.	Evitó	añadir	un	«señora».
Ella	bajó	la	mirada.	Unas	largas	pestañas	destacaban	en	el	rostro	delicado.
—No,	es	solo	que	ahora…	que	te	has	enfrentado	a	la	tragedia…	y	ahora	vas	a	ser

capitán	Belov.
—Si	salgo	elegido.	Habrá	que	esperar	un	poco.	—El	dolor	se	abrió	paso—.	Pero,

Sesil,	¿por	qué	no	he	tenido	noticias	tuyas?
Ella	hizo	un	gesto	hacia	la	cabina	de	hologramas	y	los	simulacros	de	sus	padres	se

encendieron.	 Pocas	 veces	 había	 hecho	 eso:	 no	 era	 descortesía,	 pues	 las	 imágenes
habrían	dejado	a	solas	a	la	joven	pareja.

—¿Necesitaba	ayuda?	—Mikel	repitió	la	pregunta.
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—Usted	conoce	el	porqué,	señor	—le	dijo	el	Yusuf	artificial.
Los	dedos	de	Sesil	se	enredaban.
—Lo…	lo	habría	hecho	—tartamudeó—.	Quería	hacerlo,	de	verdad,	pero…
No	pudo	continuar.	Fue	él	quien	finalizó	la	frase:
—Pero	mi	padre	 era	 culpable	de	haber	 emprendido	un	 acto	de	violencia	 contra

una	 autoridad	 amiga,	 y	 ante	 la	 mismísima	 Presencia.	 Había	 deshonrado	 a	 todo	 su
clan.

—¡Fue	tan	injusto!	—gritó.
Mikel	se	dirigió	a	las	imágenes	virtuales:
—Ustedes	—se	refería	a	los	reales—	no	debían	relacionarse	con	ningún	Belov	en

adelante.
La	voz	de	Yusuf	respondió	despacio:
—No	teníamos	opción,	¿no	es	cierto?
—Sé	honesto,	querido	—dijo	Fiora	con	el	brillo	de	las	lágrimas	analógicas	en	los

ojos—.	No	nos	atrevimos.
«Sí,	—pensó	Mikel—,	demasiados	Hance	habrían	creído	que	también	les	estabais

mancillando	a	ellos».
—Lo	 entiendo,	 señores	—dijo—.	No	 quisiera	 haberles	 puesto	 en	 una	 situación

embarazosa.
Sesil	levantó	la	cabeza	y	enderezó	los	delicados	hombros.
—Pero	 ahora	 tu	 honor	 vuelve	 a	 estar	 limpio	 —dijo.	 Sin	 embargo,	 no	 pudo

mantener	la	serenidad—.	Esperaba…,	esperaba…	—Tragó	saliva—.	Sí,	lloré	por	ti	y
por	él,	pero	ahora…

Mikel	asintió	con	la	cabeza.
—Bueno,	 tenía	que	haber	venido	antes.	—No	 transigió	 con	una	disculpa—.	Mi

madre	y	yo	estuvimos	muy	ocupados.
—Pues	claro.	—Casi	no	oyó	a	Sesil—.	Y	yo,	yo	no	quería…	interrumpir.	Esperé.

Ahora	estás	aquí.
Hizo	ademán	de	acercarse.	La	voz	de	Yusuf	intervino	y	ella	volvió	a	retirarse.
—Con	 todo	 mi	 respeto,	 señor,	 aquélla	 fue	 una	 forma	 espantosa	 de	 arreglar	 el

problema.	Pudo	haber	elegido	el	exilio.
Mikel	apretó	los	puños	a	ambos	lados.
—¿Y	 arrastrarse	 por	 la	 vida	 entre	 extraños,	 como	 un	 intruso	 sin	 amigos	 y	 sin

esperanzas?
—La	comunicación,	la	telepresencia…
—Eso	habría	empeorado	las	cosas.	Habría	sido	consciente	de	su	condición	todos

los	días	de	 su	vida.	No,	mi	padre	 eligió	 lo	que	 creía	que	 era	 el	 final	más	 limpio	y
definitivo.

El	Yusuf	artificial	no	tuvo	en	cuenta	 la	 impertinente	 interrupción	y	le	respondió
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suavemente:
—Ha	llevado	a	cabo	una	expiación	total.	Así	que	ahora	podemos	seguir	adelante.
—También	 nosotros	 honraremos	 su	 nombre	 en	 el	Día	 de	 la	Memoria	—dijo	 la

voz	de	Fiora.
Mikel	hizo	un	gesto	con	la	cabeza.
—Como	prefiera,	 señora,	y	gracias	por	su	generosidad.	Pero	esto	 todavía	no	ha

terminado,	 no	 acepto	que	mi	padre	mereciese	ninguna	 expiación.	—Se	volvió	para
mirar	a	Sesil—.	He	venido	a	despedirme.

Sesil	sintió	un	escalofrío.
—¿Qué?
—Mi	 padre	 actuó	 bajo	 una	 provocación	 intolerable.	 Hay	 testigos	 que	 lo

confirman.	Estoy	seguro	de	que	el	monarca	fue	consciente	de	ello.	Tenía	que	haberlo
admitido,	haber	exculpado	a	mi	padre,	perdonado	la	falta	de	lesa	majestad	y	después
haber	reprendido	a	Arkezhan	Socorro.	Pero	no	lo	hizo.

—¿Qué	pretendes…	—Sesil	tragó	saliva—	hacer?
—El	monarca	debe	proclamar	la	exculpación	y	el	perdón,	y	sembrar	el	deshonor

en	donde	corresponda	—sentenció	Mikel.
Toda	expresión	se	borró	del	rostro	de	Yusuf.
—¿Y	cómo	piensa	hacer	que	eso	se	cumpla?	—murmuró.
—Contaré	con	algunos	hombres,	señor.	Eso	bastará.
—¿Más	violencia?	¡No!	—Sesil	se	lanzó	a	cogerle	de	la	mano.	Lo	arañó	con	una

de	sus	uñas,	pero	siguió	aferrada	a	él	de	todos	modos—.	No,	te	lo	ruego.
—¿Quiere	volver	a	llevar	la	desgracia	a	su	clan?	—suplicó	la	Fiora	fantasmal.
—Por	supuesto	que	no.	—Mikel	hablaba	tan	fríamente	como	si	fuera	el	programa

de	 un	 arma	 primitiva—.	 He	 estudiado	 las	 bases	 de	 datos	 históricas.	 Existen
precedentes.

—Enterrados	—protestó	el	Yusuf	artificial—.	Básicamente	están	olvidados.
—Debió	de	haber	 llevado	a	 cabo	una	búsqueda	 rápida.	Sí,	 puede	 invocar	 cosas

que	 se	 hicieron	 en	 tiempos	 de	 desesperación,	 durante	 la	 Rebelión	 Oceánica	 y	 los
altercados	posteriores.	Pero	eso	fue	hace	mucho	tiempo.

»Durante	 generaciones	 estuvieron	 alimentando	 cuentos	 y	 baladas.	 Los
precedentes	que	sentaron	nunca	fueron	anulados.

»Porque	después	nadie	imaginó…
El	simulacro	se	detuvo.
—Señores,	lo	que	les	he	dicho	se	lo	he	confiado	en	privado,	como	un	invitado	en

su	casa	—les	recordó	Mikel.
La	imagen	de	Fiora	se	estremeció.
—Eso	estaba	fuera	de	toda	duda.
—Sí,	 claro	 que	 mantendremos	 la	 confidencialidad	 mientras	 lo	 desee,	 y	 es
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evidente	 que	 no	 tendría	 ningún	 sentido	 discutir	 el	 asunto	—añadió	Yusuf	 con	 tono
severo.

Sesil	soltó	a	Mikel	y	se	retiró.
—Te…,	 te	 has	 convertido	 en	un	 extraño.	Nunca	pensé	que	pudieras	 soñar	 algo

así.
—Lamento	que	sea	necesario	—dijo.
—Y	lo	llamas	necesidad…	¡Es	horrible…!
Mikel	se	despidió:
—Buenas	noches,	señor.	Señoras.
Nadie	lo	acompañó	en	su	camino	de	vuelta	a	la	noche.
Un	jardín	lleno	de	encanto	rodeaba	la	mansión	del	capitán	del	clan	Socorro	y	la

mantenía	 oculta	 del	 resto	 de	 la	 finca.	 Así	 pues,	 la	 docena	 de	 hombres	 que	 se
aproximaban	a	pie	a	través	del	prado	también	quedaba	fuera	de	su	campo	visual,	a	no
ser	que	alguien	los	viera	por	casualidad.	En	ese	caso,	habrían	despertado	curiosidad,
pero	no	se	habría	creado	alarma.	Vestidos	de	calle,	sin	emblemas	a	la	vista,	tenían	el
aspecto	de	cualquier	grupo	de	amigos	disfrutando	de	unos	días	al	aire	 libre,	podían
ser	 cazadores	 autorizados	 o,	 simplemente,	 excursionistas.	 Resultaría	 natural	 que	 se
acercasen	a	admirar	el	 jardín	y	que,	 incluso,	albergasen	 la	esperanza	de	 recibir	una
invitación	para	ver	la	casa.

Olver	cogió	el	biodetector	de	su	morral	y	echó	un	vistazo.
—Dos	personas	en	el	camino	principal	—dijo.
Mikel	asintió.
—Era	de	esperar	—respondió	sin	que	fuese	necesario.	Todos	estaban	nerviosos.

El	sol	les	hacía	sudar;	el	viento	les	parecía	más	fuerte	y	frío	de	lo	que	era	en	realidad
y,	frente	a	ellos,	el	crujir	de	las	hojas	de	los	árboles	se	les	antojaba	más	intenso.

Aun	así,	 el	grupo	siguió	adelante.	Lo	habían	estudiado,	planeado	y	ensayado,	y
eran	hombres	del	clan	Belov,	hombres	jóvenes	en	quienes	las	viejas	historias	habían
vuelto	a	cobrar	vida.

Se	encontraban	detrás	de	una	hilera	de	velas	de	bambú	que	brillaban	fríamente.
—Vamos	—dijo	Mikel.	Habló	en	voz	baja.	Cuatro	de	ellos	se	desplegaron	hacia

la	derecha	y	cuatro	a	la	izquierda,	para	cubrir	los	flancos.	Otros	tres	le	siguieron	de
frente	a	través	de	la	vegetación.

Al	otro	lado,	entre	luces	y	sombras,	había	unos	árboles	en	espiral	que	oscilaban
sinuosamente,	 algunos	arbustos	perlados	con	brillos	 iridiscentes,	un	 roble	de	 ramas
majestuosas,	 las	 flores	 del	 galán	 cambiando	 de	 forma,	 el	 sendero	 atravesando	 toda
esa	 variedad	 infinita.	 A	 cada	 paso	 tropezaban	 con	 alguna	 sorpresa:	 una	 escultura
móvil,	una	piscina	brumosa,	un	adorno	hecho	con	piedras,	un	antílope	en	miniatura
desplegando	 toda	 su	 belleza	 justo	 antes	 de	 desaparecer.	 Diez	 especies	 de	 pájaros
cantaban	a	coro	alegremente.	Por	todas	partes,	fragancias	dulces,	ahumadas,	picantes,
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a	veces	incluso	algo	tóxicas	o	eróticas,	y	siempre	estimulantes.
En	el	lugar	en	el	que	un	puente	servía	de	paso	sobre	un	arroyo,	se	encontraban	un

hombre	y	una	mujer	disfrutando	del	lugar	y,	probablemente,	el	uno	del	otro.	Cuando
vieron	aparecer	a	los	invasores,	abrieron	los	ojos	sorprendidos.	Ya	habían	sacado	las
armas.	Antes	de	tener	tiempo	para	lanzar	un	grito	de	socorro,	la	mujer	se	desplomó.
Solamente	 estuvo	 inconsciente	durante	una	hora	 aproximadamente,	 pero	 allí	 tirada,
con	 aquellas	 ropas,	 protagonizaba	 una	 imagen	 tan	 patética	 como	 un	 montón	 de
trapos.

El	hombre,	alto	y	fuerte,	también	estaba	en	el	suelo.	La	decepción	fue	inmediata:
le	 habían	 disparado,	 pero	 el	 tiro	 no	 fue	 certero,	 así	 que	 volvió	 a	 levantarse.	 De
repente	 empezaron	 a	 producirse	 más	 disparos	 sin	 ton	 ni	 son.	 El	 hombre	 se	 lanzó
detrás	del	 tronco	de	un	sauce	 llorón	y	desde	allí	 siguió	buscando	refugios	cada	vez
más	recónditos.	Tras	de	sí,	iba	dejando	el	rastro	de	su	aullido:

—¡Belov!	¡Sé	quiénes	sois!
Las	miradas	de	los	compañeros	de	Mikel	se	cruzaron:
—Yo	también	sé	quién	es	él	—dijo	Olver—.	Dammas,	el	 sobrino	de	Arkezhan.

Le	he	visto	acabar	con	caballos	y	luchar	contra	toros.
—Qué	mala	suerte	—se	quejó	Teng.
—Hay	 que	 seguir	 lo	más	 rápidamente	 posible	—ordenó	Mikel—.	 El	 grupo	 de

Vahi	puede	encargarse	de	él.
El	 puente	 despidió	 un	 ruido	 sordo	bajo	 sus	 pies.	El	 jardín	 pronto	 dio	 paso	 a	 la

hierba	y	 la	 casa	apareció	ante	ellos.	Una	máquina	dejó	de	 funcionar	 sin	 saber	muy
bien	 qué	 significaba	 todo	 aquello.	 Unos	 cuantos	 pavos	 reales	 graznaban	 y	 corrían
dispersándose.	 Los	 otros	 destacamentos	 aparecieron,	 surgieron	 desde	 ambos	 lados
para	sumarse	a	sus	compañeros	en	la	precipitada	carrera	final.

Subieron	por	la	rampa	y	a	través	del	pórtico.	La	puerta	principal	sospechó	algo	y
empezó	 a	 cerrarse.	Mikel	 lo	 tenía	 todo	 planeado:	 aquel	 lugar	 no	 estaba	 preparado
para	una	auténtica	defensa,	no	después	de	tres	siglos	de	Gran	Paz.	Una	de	sus	armas
estaba	cargada	con	cartuchos	explosivos,	encargados	en	secreto	a	un	ensamblador	que
los	 había	 fabricado	 a	mano.	Disparó	 con	 precisión	 y	 el	 impacto	 provocó	 un	 ruido
ensordecedor	cuya	sacudida	afectó	al	ordenador	empotrado.	La	puerta	quedó	medio
abierta	y	los	asaltantes	entraron	en	tropel.

A	su	paso	se	vieron	rodeados	de	mármol	pulido,	vieron	peces	nadando	por	debajo
del	 suelo	 y	 una	 rampa	 que	 se	 extendía	 hacia	 el	 piso	 de	 arriba.	 Algunas	 personas,
atraídas	por	el	ruido,	vieron	lo	que	estaba	sucediendo	y	huyeron.	Eran	solo	ayudantes,
personal	de	protocolo	o	artistas	de	entretenimiento.	Uno	de	los	hombres,	de	pelo	gris
y	aspecto	curtido,	se	mantuvo	firme;	obviamente	era	un	pariente	de	visita.

—¿De	 dónde	 ha	 salido	 esta	 chusma?	—exclamó.	Vahi	 y	 Turkan	 lo	 rodearon	 e
inmovilizaron	agarrándolo	por	los	brazos.
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—¿Dónde	está	Arkezhan	Socorro?	—preguntó	Mikel.
—¡Ah,	 ya	 veo!	—El	 hombre	 había	 visto	 las	 pequeñas	 insignias	 del	 clan	 en	 el

pecho	de	los	recién	llegados—.	¡Sois	todos	Belov!	¿A	qué	viene	este	atropello?
—Exigimos	hablar	directamente	con	el	 capitán	Arkezhan.	Sabemos	que	está	 en

casa.	Si	nos	obliga	 a	 registrarla	puede	haber	problemas,	 tesoros	 ancestrales	pueden
resultar	 dañados	 y	 podría	 haber	 heridos	 e	 incluso	muertos.	Así	 que,	 por	 el	 bien	 de
todos,	hable.

—Puede…	que	se	haya	marchado.
Mikel	le	dijo	con	desprecio:
—¿Así	que	piensa	que	su	noble	capitán	abandona	a	su	pueblo	y	su	patrimonio	en

momentos	de	peligro?
El	hombre,	enfadado,	pero	también	perplejo	y	aturdido,	le	espetó:
—¡Nunca!	La…	la	última	vez	que	le	vi	fue…	en	el	Salón	de	Invierno.
—Parece	 probable	 —dijo	 Teng—.	 ¿No	 le	 gusta	 largarse	 de	 vez	 en	 cuando	 al

norte?
—Dice	que	le	inspira	—gruñó	Olver—.	Para	alguna	otra	canallada	despreciable.
La	lealtad	de	sus	seguidores	y	su	rabia	por	lo	que	les	había	sucedido	a	él	y	a	su

padre	 volvieron	 a	 conmover	 a	 Mikel.	 Antes	 de	 aquello	 se	 había	 preguntado	 para
cuánta	 gente	 tenía	 el	 clan	 un	 significado	 que	 iba	 más	 allá	 de	 las	 relaciones	 y	 los
rituales.	Ahora	se	preguntaba	cuántos	más	se	habrían	alzado	de	la	misma	forma	que
sus	compañeros,	de	habérselo	pedido.	¿Todos?

Entonces	ocurriría	 lo	mismo	con	 los	Socorro.	Debía	 sacar	partido	de	 la	ventaja
que	le	otorgaba	el	efecto	sorpresa	mientras	durase.

—Vamos	—dijo.	 Los	 hombres	 soltaron	 al	 prisionero	 y	 subieron	 por	 la	 rampa
pegados	 a	 sus	 talones.	 La	 casa	 había	 sido	 famosa	 durante	 generaciones	 y	 su
distribución	era	conocida	por	todos.

El	silencio	era	dueño	de	los	largos	pasillos	y	de	cada	una	de	las	amplias	estancias.
Mikel	se	preguntó	fugazmente	si	 la	casa	no	recopilaría	sus	recuerdos	de	los	días	en
que	estaba	repleta	de	ruido	y	de	vida,	cuando	los	niños	la	mantenían	más	ocupada	que
nunca.	 Se	 horrorizó:	 ¡Niños!	 Pero	 estaba	 seguro	 de	 que	 si	 hubiese	 alguno	 ya	 lo
habrían	alejado	del	peligro.

Dos	hombres	se	habían	hecho	con	unas	botellas	de	vino,	la	única	arma	que	tenían
a	mano,	y	los	esperaban	con	un	aspecto	de	triste	coraje	en	el	último	de	los	pasillos.
Dos	disparos	de	descarga	eléctrica	 los	derrumbaron	mientras	 los	 invasores	entraban
en	la	habitación	que	quedaba	al	otro	lado.

Allí	el	aire	era	más	fresco,	aunque	el	frío	auténtico	se	encontraba	en	el	simulacro
de	una	 región	ártica	en	 la	que	se	había	conservado	un	casquete	polar:	 el	glaciar,	 la
nieve,	el	blanco	azulado	y	el	negro	reluciente	del	mar	entre	los	témpanos	de	hielo.	La
escena	 empequeñecía	 a	 Arkezhan,	 que	 estaba	 ante	 una	 terminal	 multifuncional
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aferrado	a	una	bata	forrada	de	pieles.	El	gabinete	tenía	unas	dimensiones	exageradas,
era	de	 ébano	 con	 incrustaciones	 en	oro	y	 tenía	un	 escritorio	 cuya	 superficie	 era	de
cristal	de	roca.	«Siempre	has	estado	vanagloriándote,	—pensó	Mikel—.	Ojalá	pudiera
desparramarte	por	encima	de	esas	pantallas	como	si	fueras	una	mosca	aplastada».

¿Era	posible	que	Arkezhan	estuviera	temblando	bajo	de	sus	ropas?	Su	voz	tenía
un	indudable	tono	trémulo	y	chillón:

—¿Qué	estáis	haciendo?	¿Es	que	os	habéis	vuelto	locos?	¿Qué	es	esto,	una	broma
de	mal	gusto?	¡Fuera	de	aquí!	¡Fuera	de	aquí	ahora	mismo!

—Nos	 iremos	 cuando	 hayamos	 acabado	 lo	 que	 hemos	 venido	 a	 hacer	 —
respondió	Mikel	aplacando	el	odio	que	se	le	acumulaba	en	la	garganta.

—¿A	qué	habéis	venido?	¿A	buscaros	la	ruina?	Os	dais	cuenta…
—Cállate.
—¡No!	Alborotador…
Mikel	 le	 cogió	 por	 los	 hombros	 y	 lo	 zarandeó	 hasta	 que	 le	 castañetearon	 los

dientes.
—Cállate	y	escucha.	—Arkezhan	miró	al	hombre,	más	joven	y	más	fuerte	que	él,

y	detectó	la	gravedad	en	el	fondo	de	sus	ojos—.	Siéntate.	Allí.
Mikel	le	señaló	una	silla	situada	a	unos	metros	de	él.
Los	hombres	tomaron	posiciones,	alerta;	dos	de	ellos	se	situaron	en	la	 terminal.

Vahi	se	puso	a	controlar	la	casa	y	sus	actividades.	Olver	se	concentró	en	las	imágenes
del	exterior	para	cubrir	todas	las	direcciones.	De	vez	en	cuando	aumentaba	una	de	las
tomas	para	observarla	más	detenidamente.

Mikel	se	paseaba	de	lado	a	lado	por	delante	de	la	silla.	Arkezhan	se	cogió	de	los
brazos	y	levantó	la	vista	forzosamente	desde	un	rostro	descompuesto.

El	invierno	parecía	hablar	a	través	de	Mikel.
—Sabes	 perfectamente	 por	 qué	 estamos	 aquí.	 Provocaste	 deliberadamente	 a	mi

padre,	Wei,	capitán	Belov,	hasta	el	punto	que	su	única	opción	fue	vengar	su	honor	y
el	de	su	familia.

Arkezhan	fue	recuperando	la	compostura:
—¡Tonterías!	 Fue	 muy	 poco	 razonable	 al	 ofenderse	 por	 unos	 cuantos

comentarios,	 podía	 haber	 reclamado	 después.	 El	 deshonor	 brotó	 de	 su
comportamiento,	y	ante	el	monarca,	nada	menos.

—No	habría	repetido	tus	viles	palabras	ante	un	tribunal	a	oídos	de	toda	la	nación.
«Exagero	 —Mikel	 lo	 sabía—.	 Mi	 padre	 perdió	 el	 control,	 pero	 porque	 le

provocaron	hasta	un	punto	insoportable	para	un	hombre	orgulloso.	Era	mi	padre	y	el
capitán	de	mi	clan».

—Bien,	 podía	 haber	 formulado	 una	 queja	 en	 aquel	 mismo	 instante	 —dijo
Arkezhan.

—El	 monarca	 habría	 remitido	 el	 problema	 al	 primer	 ministro.	—Eso	 si	 no	 lo
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hubiera	rechazado	de	inmediato.	Debió	de	oír	lo	sucedido	y	no	dijo	ni	una	palabra—.
Y	 entonces	 le	 habrías	 besado	 la…	mano	 a	Mahu	Rahman,	 como	 siempre,	 y	 no	 te
habría	castigado	más	que	con	una	reprimenda.

Arkezhan	se	sonrojó	e	hizo	un	gesto	como	para	levantarse.
—Ahora	eres	tú	quien	pone	en	duda	mi	honor.	—Mikel	le	señaló	la	silla	y	volvió

a	sentarse—.	Esto	es	intolerable.	Podría	presentar	cargos	contra	ti	y	tu	pandilla.
Mikel	negó	con	la	cabeza.
—No,	 vas	 a	 admitir	 tu	 culpa	 directamente	 ante	 el	 monarca.	 Él	 lo	 anunciará	 y

absolverá	a	mi	padre	de	todos	los	cargos.
Arkezhan	gritó	con	voz	entrecortada:
—Como	 te	 atreves…	 tú,	 que	 has	 irrumpido	 en	mi	 casa,	 que	 has	 aterrorizado	 y

asaltado	a	mi	gente…
—A	 la	 vista	 de	 las	 circunstancias	 atenuantes,	 y	 bajo	 tu	 petición	 urgente,	 el

monarca	anulará	públicamente	todas	nuestras	faltas	y	pondrá	de	relieve	el	hecho	de
que	el	honor	del	clan	Belov	sigue	intacto.

—¿Cómo	crees	que	lo	vas	a	conseguir?
Mikel	se	encogió	de	hombros	y	sonrió	burlón
—Me	atrevería	a	decir	que	el	primer	ministro	le	convencerá,	puesto	que,	si	no	lo

hace,	te	mataremos.
Arkezhan	se	quedó	boquiabierto.
—Daremos	a	conocer	la	verdad	de	esto	a	todo	el	mundo	—prosiguió	Mikel—,	y

entonces,	 por	 descontado,	 nosotros	mismos	moriremos…	 libres.	 Y	 nuestra	 historia
permanecerá.

—Para	desgracia	de	vuestro	clan	—dijo	Arkezhan	frenético.
—¡Oh,	no!	¿Crees	que	no	hemos	pensado	en	ello?	Acontecimientos	similares	del

pasado	 adquirieron	 la	 categoría	 de	 gloriosos.	 Nuestras	 muertes	 expiarán	 nuestras
acciones,	al	igual	que	mi	padre	expió	con	la	muerte	una	culpa	que	no	le	correspondía.
Los	Belov	nos	recordarán	con	orgullo,	y	también	Tahalla.	Pero,	dime,	¿cómo	podrá	el
clan	Socorro	librarse	del	deshonor?

Arkezhan	siguió	sentado	sin	decir	nada.
Mikel	detuvo	su	paseo.
—Como	su	capitán,	servirás	a	tu	gente	de	la	forma	más	adecuada	si	haces	lo	que

te	 decimos	—dijo—.	 El	 monarca	 perdonará	 sin	 duda	 la	 falta	 que	 admitirás	 haber
cometido.	Eso	será	suficiente.

«Seguro	que	nunca	nos	perdonará.	Tendremos	que	estar	siempre	prevenidos	ante
una	posible	venganza	maquiavélica.	Alentaré	a	todas	las	familias	Belov	a	que	tengan
armas	en	casa	y	a	que	aprendan	a	usarlas».

—Piensa	—dijo	Mikel—.	Que	no	se	te	haga	tarde.
—Y	a	nosotros	tampoco	—Olver	reclamó	su	atención—.	Mira.
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Mikel	se	acercó	a	las	pantallas.	Había	hombres	saliendo	del	jardín.	Olver	amplió
la	imagen:	caminaban	despacio,	sin	fluidez,	pero	con	convicción,	y	portaban	armas	de
caza.	Vieron	en	una	imagen	aérea	dos	coches	que	se	estaban	aproximando.

—Ese	 Dammas	 —afirmó	 Olver—.	 Es	 un	 Socorro,	 pero	 también	 es	 todo	 un
hombre.	Ha	reunido	a	todos	los	que	habían	huido	de	la	casa,	los	ha	equipado	con	lo
que	había	en	la	caseta	del	guardabosques	y	ha	buscado	ayuda	en	las	otras	casas.

Los	 seguidores	 de	Mikel	 fueron	 a	 por	 sus	 armas	 cargadas	 para	matar.	Algunos
maldijeron.	Un	repentino	y	extraño	sentimiento	de	imparcialidad	le	invadió.	¿Así	es
como	se	sentían	los	soldados	de	antaño?,	se	preguntó.	Se	volvió	hacia	su	prisionero:

—Tú	puedes	evitar	el	enfrentamiento	—dijo—.	Diles	que	retrocedan.
—Ahora…	no	sé	si	podría.	—Arkezhan	se	puso	en	pie,	alzó	la	mirada	y,	de	algún

modo,	su	tono	de	voz	se	hizo	firme—.	O	si	debería.
«No	—le	decían	a	Mikel	sus	fríos	razonamientos—,	tu	capitanía	estaría	vacía	para

siempre,	¿verdad?».
—A	lo	mejor	solo	sitian	el	lugar	—dijo	Vahi.
—Hasta	que	el	monarca	se	entere,	si	no	lo	sabe	ya,	y	envíe	refuerzos	—respondió

Olver.
«Si	 es	que	el	primer	ministro	 se	atreve	—pensó	Mikel—.	No	 tiene	buena	 fama

entre	 la	 mayoría	 de	 los	 clanes,	 sabrá	 que	 las	 consecuencias	 son	 imprevisibles.
Contábamos	 con	 ello.	 Pero	 en	 cualquier	 caso,	 tendríamos	 que	 enfrentarnos	 a	 una
fuerza	arrolladora».

Arkezhan	se	fue	tranquilizando.
—Ahora	que	está	alentada,	mi	gente	no	tolerará	que	se	me	humille	—dijo—	y	ten

por	 seguro	 que	 exigirán	 la	misma	 justicia	 por	mi	muerte.	 Pueden	 citar	 los	mismos
ejemplos	históricos	que	 tú	y	 los	 aplicarán	 con	más	motivo.	Rendíos	y	quizá	pueda
negociar	una	vía	segura	para	salir	de	esta	trampa	en	la	que	os	habéis	encerrado.

Mikel	suspiró.
—Eso	es	imposible.	¿Es	que	no	tienes	el	sentido	del	honor	básico	suficiente	como

para	 entenderlo?	 Lucharemos	 y	 no	 nos	 cogerán	 vivos.	 —Desenfundó	 la	 pistola
asesina	y	se	le	despertó	un	áspero	sentimiento	de	júbilo—.	Y	mucho	menos	a	ti.

—¡No!	—proclamó	una	voz	nueva.
No	 procedía	 de	 garganta	 ni	 de	 instrumento	 alguno	 y,	 pese	 a	 que	 era	 una	 voz

suave,	 parecía	 que	 las	 paredes	 de	 la	 casa	 vibraban	 con	 su	 sonido.	 Los	 hombres
apostados	afuera	también	debieron	de	haberlo	oído,	pues	dejaron	de	avanzar.

Era	una	voz	profunda	de	contralto,	calmada	e	implacable.
—Desistid.	 —Abrupta	 y	 despiadadamente,	 todas	 las	 armas	 en	 el	 radio	 de	 un

kilómetro	se	volvieron	inservibles.
Sobre	la	hierba,	los	hombres	se	quedaron	como	petrificados	o	cayeron	de	rodillas.

Tres	de	ellos	se	pusieron	a	chillar	y	retrocedieron	para	esconderse	en	el	 jardín.	Los
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coches	se	detuvieron.	Arriba,	en	el	Salón	de	Invierno,	Arkezhan	volvió	a	hundirse	en
su	asiento.	Los	seguidores	de	Mikel	se	examinaban	las	manos	vacías	o	bien	miraban
desquiciados	el	hielo	que	tenían	a	su	alrededor.

—Estabais	a	punto	de	rebasar	la	línea	de	la	batalla	e	incluso	la	del	asesinato	—
dijo	la	voz—.	Ibais	a	quebrantar	la	Paz	de	la	Alianza.

Quien	hablaba	no	era	otro	que	el	Guía	Mundial,	Mikel	lo	sabía.	Entre	el	tumulto,
una	 minúscula	 parte	 de	 sí	 mismo	 se	 preguntaba	 cuánta	 atención	 despertaba	 en	 la
unidad	central	de	inteligencia	del	sistema	solar	aquella	ocasión	y	aquel	momento.

—¿Pensabais	que	vuestras	acciones	iban	a	pasar	inadvertidas?
Las	 máquinas,	 los	 robots,	 el	 mantenimiento	 planetario,	 la	 totalidad	 de	 una

incomprensiblemente	vasta	 red	de	 comunicaciones,	 cómputos	 e	 información.	Mikel
se	 dio	 cuenta.	 Sí,	 y	 los	 satélites,	 los	 minúsculos	 sensores	 voladores	 indetectables,
todo	 al	 servicio	 de	 la	 humanidad	 y	 de	 la	 vida	 en	 todas	 partes;	 y,	 por	 lo	 tanto,	 sus
acciones	y	decisiones	quedaban	gratamente	aceptadas,	nunca	cuestionadas,	por	parte
de	todo	ser	viviente.

—Vuestras	propias	leyes,	costumbres	y	conciencias	la	preservaron	en	esta	nación
hasta	 hoy.	 Las	 ceremonias,	 rituales	 y	 disputas	 por	 vuestro	 honor,	 y	 los	 placeres,
acabaron	con	vuestras	energías.

«¿Y	 qué	 nos	 quedaba?»,	 se	 preguntó	 el	 rebelde	 en	 el	 que	 aún	 no	 se	 había
convertido.

—Pero	 ahora	 esa	misma	 tradición	 os	 ha	 llevado	 a	 volver	 a	 prender	 la	 antigua
llama	de	la	violencia.	Sin	ataduras,	ardería	más	a	cada	generación;	el	resentimiento,
el	odio	ciego,	 las	 luchas,	 la	guerra	que	en	tantas	otras	sociedades	nunca	cesa.	Debe
llegar	a	su	fin	de	inmediato.

La	voz	se	suavizó	casi	imperceptiblemente.
—No	desesperéis.	La	amenaza	ya	ha	brotado	antes	en	otros	países,	y	es	probable

que	en	el	futuro	vuelva	a	suceder.	La	llama	siempre	ha	acabado	por	apagarse.	Y	eso
es	lo	que	ocurrirá	aquí.

»Los	asaltantes	son	libres	de	volver	a	sus	casas.	No	se	les	castigará,	ni	pública	ni
secretamente,	y	 su	gente	 se	 sentirá	 reivindicada,	 si	 es	que	 lo	desean;	pero	 tampoco
habrá	 castigo	 para	 nadie	más,	 ni	 venganzas…	Nunca.	Ni	 durante	 vuestras	 vidas	 ni
durante	las	de	vuestros	descendientes.

»Id	en	paz.	Vivid	en	paz.
No	hicieron	falta	más	palabras.
La	voz	dio	paso	al	silencio.	Muy	despacio,	los	hombres	se	miraron	a	los	ojos	los

unos	a	los	otros.
En	 un	 arrebato	 de	 terror	 seguido	 por	 un	 sentimiento	 de	 alivio	 y	 de	 algo	 que

parecía	resignación,	Mikel	pensó:	«Ahora	ya	sabemos	cómo	será	nuestro	futuro».

www.lectulandia.com	-	Página	64



Siete

Llegó	el	día	en	el	que	aquél	que	había	sido	Christian	Brannock	solicitó	su	final.
Supuso	que	aquello	ya	había	sucedido	anteriormente	y	que,	con	 toda	seguridad,

volvería	a	suceder,	a	lo	largo	de	milenios	y	a	lo	ancho	de	siglos	luz.	No	es	que	supiera
cuántas	copias	y	reproducciones	de	sí	mismo	habían	visto	la	luz,	los	recuerdos	de	ésta
en	concreto	solo	alcanzaban	a	rememorar	cuatro	de	estos	nacimientos.	En	todos	los
casos,	una	unidad	de	inteligencia	había	decidido	que	un	Brannock	ocupase	un	lugar
determinado	indefinidamente.	Normalmente,	se	habría	detenido	allí	en	el	 transcurso
de	 una	 exploración	 para	 adentrarse	 en	 la	 galaxia	 en	 busca	 de	 una	 localización
adecuada	 donde	 establecer	 un	 nuevo	 puesto	 de	 inteligencia.	 La	 unidad	 solicitaba
ayudantes	 con	 diversas	 cualidades,	 no	 tanto	 físicas	 (se	 podía	 diseñar	 y	 fabricar	 un
cuerpo	para	cualquier	propósito)	como	mentales	y	espirituales.	Y	Brannock	superaba
la	media	entre	 los	que	 se	asemejaban	a	 los	humanos.	De	modo	que,	 como	siempre
seguía	 siendo	 necesario	 en	 el	 puesto	 en	 el	 que	 se	 encontraba,	 casi	 nunca	 podía
limitarse	a	unirse	a	la	expedición.

Cada	 nueva	 descarga	 daba	 lugar	 a	 un	 nuevo	 Brannock	 ansioso	 por	 seguir
adelante.	 Muchas	 veces,	 el	 antiguo	 Brannock	 contemplaba	 la	 partida	 con	 un
sentimiento	 cercano	 a	 la	melancolía;	 no	obstante,	 el	 trabajo	 en	 el	 que	había	 estado
embarcado	le	seguía	pareciendo	fascinante	y	atractivo.	Si	hubiera	dejado	de	serlo,	se
habría	desconectado	y	más	tarde	le	habrían	reactivado	y	despertado	para	emprender
una	nueva	misión	o	para	subir	a	una	nave	que	le	llevase	a	cualquier	otro	lugar.

De	 todas	 formas,	 las	 palabras	 «viejo»	 y	 «nuevo»	 prácticamente	 carecían	 de
significado.	Inmediatamente	después	de	la	descarga,	los	dos	patrones	de	información
de	 su	 existencia	 básica	 eran	 fundamentalmente	 idénticos;	 sin	 embargo,	 en	 lo
sucesivo,	 sus	 destinos	 se	 volvían	 divergentes	 y	 las	 distintas	 experiencias	 les
provocaban	 cambios	 dispares.	 Cualquier	 línea	 individual	 de	 aquella	 ramificada
descendencia	no	tenía	modo	de	saber	con	certeza,	más	allá	de	la	especulación,	lo	que
había	 sido	 de	 las	 demás	 y	 si	 por	 una	 improbable	 casualidad	 dos	 de	 aquellas
individualidades	volvieran	a	encontrarse,	lo	harían	como	completos	desconocidos.

Aun	así,	para	todos	ellos	la	edad	tenía	su	importancia;	no	tenían	una	existencia	de
carne	 y	 hueso,	 vulnerable	 y	 perecedera,	 sino	 en	 forma	 de	moléculas	 perdurables	 y
flujos	 de	 datos,	 complejos	 intercambios	 de	 energía	 que	 no	 podían	 evitar	 la
mortalidad.	 Pero	 el	 tiempo	 también	 pasaba	 para	 ellos,	 y	 eran	 sensibles,	 podían
percibirlo.	Al	final,	acababan	por	sentir	una	cierta	fatiga.

Este	 Brannock	 estaba	 sobrevolando	 un	 planeta	 alejado	 de	 la	 Tierra;	 por	 las
noches,	Sol	se	hacía	invisible	entre	las	estrellas.	En	aquel	momento	tenía	una	estrella
pequeña	y	deslumbrante	sobre	un	cielo	grisáceo;	un	viento	no	apto	para	los	pulmones
y	la	supervivencia	del	ser	humano	soplaba	sobre	las	nubes	teñidas	de	rojo.	Los	lagos
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reflejaban	aquella	 luz	 resplandeciente	y,	 sobre	 las	pequeñas	colinas	y	 la	vegetación
que	 allí	 crecía,	 el	 calor	 formaba	 un	 efecto	 de	 trémulas	 figuras.	Alfombras	 y	 tallos,
membranas	 palpitantes	 y	 torretas	 esponjosas,	 violetas,	 rojizas	 y	 doradas,
entremezcladas	 en	 un	 millar	 de	 tonos.	 Aquí	 y	 allá	 revoloteaban	 enjambres	 de
minúsculas	 criaturas	 que	 transformaban	 la	 luz	 en	 destellos	 de	 colores	 al	 entrar	 en
contacto.

Para	 Brannock,	 el	 mundo	 estaba	 lleno	 de	 belleza	 y	 de	 sorpresas,	 no	 lo	 sentía
como	una	amenaza;	tampoco	las	rocas	ni	los	espacios	vacíos.	Solo	sentía	la	vida	de
aquel	lugar.	En	un	universo	en	el	que	todo	tipo	de	existencia	era	tan	rara	como	para
parecer	 un	 milagro,	 no	 importaba	 que	 fuese	 un	 tipo	 de	 vida	 primitiva;	 que	 fuese
prácticamente	antagónica	a	la	de	la	Tierra	la	convertía	en	una	fuente	de	conocimiento
de	la	que	la	Inteligencia	Primigenia	y,	a	través	de	sus	comunicaciones,	las	unidades
de	 inteligencia	 distribuidas	 por	 toda	 la	 galaxia	 se	 habían	 estado	 alimentando	 a	 lo
largo	de	los	últimos	setecientos	años.	De	entre	ellas,	la	más	alejada	de	todas	aún	no
había	recibido	las	noticias;	los	fotones	viajaban	con	demasiada	lentitud.

Y	 Brannock	 había	 tomado	 parte	 en	 la	 empresa:	 había	 colaborado	 en	 el
establecimiento	 de	 la	 primera	 base;	 en	 la	 construcción	 de	 las	 infraestructuras
necesarias	 para	 su	 mantenimiento,	 crecimiento	 y	 evolución;	 en	 la	 exploración,	 el
trazado,	el	estudio	y	la	investigación.	A	menudo	había	tenido	dificultades	a	la	hora	de
llevar	 a	 cabo	 las	 tareas,	 a	 veces	 incluso	 en	 condiciones	 precarias,	 que	 se	 le	 habían
encargado.	Todas	habían	sido	aventuradas.

El	objetivo	prácticamente	estaba	cumplido,	habían	comprendido	casi	la	totalidad
del	planeta	y	solo	quedaba	iniciar	una	investigación,	casi	algorítmica,	que	no	requería
de	 sus	 servicios.	La	 Inteligencia	Primigenia	 ya	 estaba	 concentrando	 su	 atención	 en
otras	cosas.	Cuando	llegó	el	momento,	Brannock	pensó	en	desconectar	su	conciencia
y	esperar	a	ser	reclutado	para	una	nueva	y	misteriosa	misión,	pero	el	tiempo	mismo
aplacó	aquel	deseo.

Se	 cuidó	mucho	 de	 saborear	 aquel	 viaje,	 pues	 iba	 a	 ser	 el	 último.	 En	 lugar	 de
comunicar	meramente	sus	intenciones,	tomó	forma	material	en	un	cuerpo	que	había
escogido	para	la	ocasión.	Volaba	y,	a	través	de	los	sensores,	sentía	la	energía	que	le
invadía,	 las	 superficies	 de	 control	 doblándose,	 el	 aire	 acariciándole	 como	 el	 agua
sobre	 el	 cuerpo	 de	 un	 nadador;	 oía	 y	 saboreaba	 su	 inconstancia;	 rastreaba	 anchos
horizontes	 o	magnificaba	 sus	 percepciones	para	 seguir	 a	 la	 criatura	más	pequeña	 a
kilómetros	de	profundidad.	Aquel	viaje	era	su	despedida	a	una	fase	de	su	existencia.

Sobrevoló	 una	 línea	 costera;	 las	mareas	 de	 aquel	mundo	 sin	 luna	 eran	 débiles,
pero	 el	 viento	 formaba	 olas	 y	 agitaba	 la	 espuma	 sobre	 sus	 crestas.	 Los	microbios
daban	al	agua	un	color	amarillento.	Una	isla	entró	en	su	campo	de	visión	y	se	dirigió
hacia	ella.	Su	impaciencia	iba	en	aumento,	aunque	se	trataba	en	gran	medida	de	algo
intelectual,	quizá	no	muy	distinto	a	 los	sentimientos	de	algún	antiguo	matemático	a
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medida	que	el	 teorema	iba	cobrando	sentido.	Tiempo	atrás,	el	corazón	de	Brannock
se	 habría	 conmovido:	 el	 pulso	 de	 la	 sangre,	 los	 músculos	 tensos,	 la	 respiración
acelerada.	Pero	entonces	era	humano.

Un	hombre	joven,	entonces…,	hacía	tanto	tiempo.
Y	 un	 hombre	 del	 oeste,	 no	 del	 este.	 Incluso	 cuando	 se	 hizo	 mayor,	 ¿habría

esperado	con	tanta	impaciencia	a	perder	la	individualidad?
«Bueno	 —pensó	 durante	 un	 instante	 electrónico—,	 esperaba	 perderla	 cuando

muriese	y,	de	repente,	lo	eludí.	Este	hoy	no	me	va	a	borrar	en	realidad.	Será…,	no	sé
cómo	será,	no	tengo	capacidad	para	saberlo.	No	con	mi	forma	actual».

Aterrizó,	plegó	las	alas	y	avanzó.
Ante	él	apareció	un…	llamémoslo	una	joya	enorme	de	múltiples	caras	de	la	que

provenían	 algo	 parecido	 a	 relámpagos	 y	 haces	 de	 luz	 de	 colores	 que	 se	 movían
resplandecientes	 a	 su	 alrededor.	Digamos	 que	 la	 acompañaban	 pequeñas	 cúpulas	 y
altos	 pináculos,	 mientras	 el	 aire	 y	 la	 tierra	 murmuraban	 con	 energía	 inaudita.
Brannock	percibió	más	cosas,	los	sensores	de	su	cuerpo	eran	sobrehumanos.	Aun	así,
supo	 que	 para	 él	 la	 mayor	 parte	 de	 todo	 aquello	 era	 intangible,	 incomprensible,
campos	de	fuerza,	cómputos	cuánticos,	actividades	instaladas	en	los	cimientos	de	la
realidad.

Notó	cambios	desde	la	última	vez	que	había	estado	allí.	No	era	ninguna	sorpresa,
pues	 la	 unidad	 de	 inteligencia	 que	 gobernaba	 aquella	 estrella	 estaba	 sometida	 a
cambios	constantes.	Y	no	lo	hacía	en	solitario,	otras	unidades	de	inteligencia	del	resto
de	 la	 galaxia	 reflexionaban	 sobre	 cómo	 ampliar	 su	 autonomía	 de	 pensamiento.
Trabajaban	juntas	a	través	de	años	luz.	No	importaba	si	una	idea,	si	podemos	hacer
uso	de	una	palabra	con	tan	débil	significado,	tardaba	un	siglo,	un	milenio	o	más	en
ser	transmitida.	Tenían	tiempo,	tenían	paciencia	y,	mientras	tanto,	 tenían	una	red	de
descubrimientos	y	de	pensamiento	propio	en	permanente	desarrollo.

Brannock	se	paró.	Y	lo	que	ocurrió	entonces	duró	solo	unos	segundos	en	un	reloj
externo,	 lo	 que	 se	 debía	 solo	 a	 las	 limitaciones	 del	 sistema	 (llamémoslo	 cerebro,
aunque	 éste	 es	 un	 término	 equívoco)	 que	 albergaba	 y	 mantenía	 su	 conciencia.	 La
Inteligencia	 Primigenia	 no	 necesitaba	 ceremonia	 ni	 cumplidos.	 Sabía	 que	 iba	 a	 su
encuentro	y	por	qué.	Establecieron	una	comunicación	a	una	velocidad	 fotónica	que
acabó	en	culminación.

Pero	 se	 trata	 de	 algo	 demasiado	 abstracto	 para	 que	 una	mente	mortal	 lo	 pueda
apreciar,	así	que	reproduzcamos	el	 intercambio,	pese	a	ser	 inadecuado,	en	forma	de
diálogo:

—Mi	existencia	actual	ha	durado	suficiente	—dijo	Brannock.
—¿Eres	infeliz?	—No	era	exactamente	una	pregunta.
—No,	no	puedo	quejarme.	El	universo	se	abrió	ante	mí	y	es	más	bello	de	lo	que

jamás	pude	soñar.
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—Apenas	has	empezado	a	conocerlo.
—Por	 supuesto.	 Unas	 cuantas	 estrellas	 desperdigadas	 por	 el	 interior	 de	 una

galaxia	 entre…	 ¿cuántas?	 Miles	 de	 millones.	 Y	 todo	 lo	 que	 le	 sigue,	 en	 todas
direcciones,	para	siempre.	Pero	yo	no	puedo	conocerlo,	en	este	punto	ya	he	pasado
por	más	cosas	de	las	que	puedo	recordar.	La	mayoría	de	mis	recuerdos	se	almacenan
como	 si	 nunca	 hubieran	 existido.	 Cuando	 quiero	 recuperar	 algunos	 de	 ellos,	 tengo
que	apartar	otros.

»Efectivamente,	cuando	era	un	hombre	olvidaba	más	de	lo	que	lograba	recordar,
podía	 olvidar	 cosas	 o	 no	 recordarlas	 tal	 y	 como	 fueron	 en	 realidad.	 Pero	 siempre
había	una…	una	continuidad.	Mi	descarga	preservó	esa	capacidad;	ahora,	bueno,	sigo
conservando	 los	 primeros	 recuerdos.	 Sin	 embargo,	 por	 lo	 demás	 parece	 como	 si
estuviera	convirtiéndome	en	un	montón	de	fogonazos	inconexos,	y	los	espacios	que
dejan…	Poco	a	poco	me	estoy	alejando	de	lo	que	fui,	de	mí	mismo.

—Has	alcanzado	el	límite	de	tu	capacidad	para	procesar	datos.
—Lo	sé.	La	tuya	es	mayor	de	lo	que	pueda	imaginar.
—También	 es	 inadecuada.	 Por	 eso	 nosotras,	 las	 unidades	 de	 inteligencia,

buscamos	constantemente	aumentar	nuestras	capacidades.
—Lo	comprendo,	pero	yo	no	puedo	aumentar	la	mía.	No	con	mi	forma	actual.
—¿Te	gustaría?
Vacila,	y	después:
—No	con	mi	forma	actual.
—Tienes	razón,	sería	imposible.	Lo	que	pides	es	una	transfiguración.
—Y	¿un	renacimiento?	¿Existe	ya	esa	posibilidad?
No	 lo	 era	 cuando	 el	 Christian	 Brannock	 hombre	 murió.	 La	 información

equivalente	 a	 la	personalidad	humana	equivale	 aproximadamente	 a	una	 fracción	de
uno	entre	un	billón	de	billones.	La	tecnología	de	la	época	permitía	el	almacenamiento
de	esas	cantidades	en	una	base	de	datos	de	un	 tamaño	relativamente	abarcable.	Sin
embargo,	ningún	ordenador	tenía	la	potencia,	y	mucho	menos	el	programa	adecuado,
para	manejar	todo	de	forma	simultánea.	Por	otro	lado…

—Ya	casi	no	me	acuerdo	de	cómo	era	ser	un	humano	—dijo.
—Muchos	de	tus	aspectos	han	caído	inevitablemente	en	desuso.
La	carne,	la	sangre,	los	nervios,	las	glándulas.	La	pasión,	el	asombro,	la	debilidad,

la	estupidez,	el	 temor,	 la	valentía,	 la	perplejidad,	el	enfado,	 la	alegría,	 la	 tristeza,	 la
calidez	y	el	contacto	suave	de	una	mujer,	el	olor	veraniego	de	un	niño,	el	hambre	y	la
sed	y	cómo	aplacarlas,	el	viejo	animal	al	completo.

—Me	alegré	de	tener	la	oportunidad	de	seguir	adelante.	Creo	que	no	le	temía	a	la
muerte	y	las	estrellas	me	estaban	llamando.	Estoy	muy	agradecido.

—Has	hecho	un	buen	trabajo.
—Ahora	ya	estoy	cansado	de	ser	un	robot.
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Conciencia	 artificial	 y,	 sí,	 emociones	 artificiales:	 curiosidad;	 dedicación;
satisfacción	por	el	deber	cumplido;	camaradería,	inaudita	entre	los	humanos	con	los
de	su	misma	especie;	complicidad	con	una	inteligencia	trascendente	o	con	el	cosmos,
apenas	experimentado	por	unos	pocos	místicos	humanos	con	respecto	a	su	dios…	No
hay	palabras	humanas	para	describir	con	precisión	todo	esto	y	más.

—Te	mereces	 lo	mejor	y	esto	 lo	es.	He	estado	esperando	este	momento.	Como
parte	 del	 conocimiento	 que	 hay	 en	 mí,	 tendrás	 una	 importancia	 mayor	 de	 lo	 que
supones.	 Otras	 unidades	 de	 inteligencia	 han	 realizado	 descargas	 en	 sí	 mismas;	 en
algunos	 casos	 han	 sido	 muchas	 y	 esperamos	 que	 en	 el	 futuro	 sean	 muchas	 más.
Cuando	yo	llegué	aquí	no	tenía	ninguna,	no	tenía	esa	capacidad.	Ahora	la	tengo.	En
esta	 estrella	 no	 volverá	 a	 haber	 un	 indicio	 de	 humanidad	 que	 no	 sea	 la	 tuya;	 me
proporcionarás	una	comprensión	más	profunda	del	fenómeno	llamado	vida	y,	a	través
de	mí,	entenderé	la	inteligencia	en	todas	partes.

Nirvana.
No	 olvidar.	 Convertirse	 en	 una	 unidad	 junto	 con	 una	 mente	 inmensa	 y	 en

constante	 evolución,	 con	 otras	 mentes	 añadidas;	 en	 última	 instancia,	 ¿una	 unidad
universal?	La	aventura	final,	la	paz	definitiva.

Era	como	si,	de	algún	modo,	existiera	un	fuego	estancado	y	olvidado	que	lanzara
una	última	y	débil	llama:	«¿Tendrá	algún	día…?».

—¿Tendrá	 algún	 día	mi	 existencia,	 en	 la	 que	 cobrarás	 vida	 como	 un	 recuerdo,
motivos	 para	 emular	 a	 Christian	 Brannock?	Aquí,	 en	 un	 planeta	 que	 tu	 semejante
mortal	no	verá	nunca,	no	parece	probable.	Pero	existen	otros	Christian	Brannock	y	no
hay	duda	de	que	aquéllos	que	el	destino	no	destruya	buscarán	 finalmente	 lo	que	 tú
buscas,	si	es	que	no	lo	han	hecho	ya.	—Esto	es	una	distorsión	de	lo	que	se	transmitió.
La	 simultaneidad	no	puede	existir	 entre	dos	puntos	 interestelares—.	Podría	 ser	que
algún	día,	en	algún	lugar,	surja	una	razón	para	resucitarle.	Si	es	así,	en	el	curso	del
tiempo	todos	nosotros	compartiremos	ese	acontecimiento.

El	 curso	del	 tiempo…	El	 ancho	de	 banda	de	 la	 comunicación	 era	 inmenso,	 los
medios	no	solo	eran	electromagnéticos,	 sino	neutrónicos	y	gravitrónicos.	Con	 todo,
enviar	 ese	mensaje	 en	 su	 totalidad,	 como	 una	 experiencia	 real,	 llevaría	muchísimo
tiempo.

Las	 unidades	 de	 inteligencia	 podían	 esperar	 apaciblemente,	 pero	Brannock,	 no.
Rápidamente	miró	 el	mundo	 que	 le	 rodeaba	 y	 todo	 lo	 que	 había	 sido.	 Y	 entonces
inició	su	existencia	en	la	individualidad.
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Ocho

Durante	toda	una	tarde,	Serdar	y	Naia	estuvieron	sentados	y	callados,	bebiendo	vino
y	practicando	el	arte	del	visionado	de	sombras.

Tenían	una	terraza	perfecta	para	ello,	con	un	entramado	que	proyectaba	distintos
dibujos	 a	 medida	 que	 la	 luz	 del	 sol	 se	 iba	 inclinando	 y	 las	 hojas	 de	 la	 parra	 se
agitaban	con	la	brisa.	Las	pequeñas	oscuridades	se	entretejían	sobre	una	pared	blanca
mate,	 no	 demasiado	 plana,	 lo	 que	 la	 hacía	 partícipe	 de	 la	 danza.	 Consistía	 en
contemplar	 los	 delicados	 detalles,	 apreciar	 la	 belleza	 fugaz	 de	 cada	 figura	 y	 el
objetivo	era	perderse	en	aquella	sosegada	armonía.

Terminó	cuando	el	sol	se	escondía	por	el	oeste	tras	las	torres,	que	durante	un	rato
se	vieron	de	color	morado	sobre	el	fondo,	aún	azul,	del	cielo	y	cuyas	propias	sombras
formaban	 una	 coda.	 Rápidamente,	 la	 oscuridad	 cubrió	 los	 surcos	 de	 la	 ciudad.
Algunas	 luces	 aisladas,	 minúsculas	 en	 la	 distancia	 y	 muy	 diseminadas,	 se	 iban
encendiendo.	 Los	 acreedores	 no	 las	 necesitaban,	 solo	 algunos	 de	 los	 humanos	 que
quedaban	 las	 utilizaban.	Poco	 a	 poco,	 el	 cielo	 también	 se	 fue	 apagando,	 aunque	 el
ambiente	 seguía	 algo	 templado	 y	 las	 flores	 y	 la	 parra	 seguían	 desprendiendo	 su
aliento	dulce.

Serdar	se	revolvió	perezosamente	y	dijo	en	voz	baja:

«Las	sombras,	como	la	vida,
se	movían	bajo	la	estival	luz	del	día.
La	noche	las	reclama».

Un	poema	era	apropiado,	como	una	declaración	de	que	el	evento	había	finalizado.
—¿Es	muy	antiguo?	—preguntó	Naia	desde	el	asiento	de	al	lado.
—La	forma	sí	que	lo	es,	claro	—dijo—.	La	letra	es	mía.
—Podías	 haber	 comparado	 esos	 renacimientos	 artísticos	 con	 las	 sombras	 —

sugirió—.	La	base	de	datos	las	presentía	especialmente	para	nosotros,	según	nuestras
preferencias;	 escogemos	 unas	 cuantas	 y	 jugamos	 con	 ellas;	 perdemos	 interés	 y	 se
vuelven	a	desvanecer	para	regresar	a	su	estado	cuántico.

Lo	consideró.
—Una	 idea	 interesante	 —convino—.	 Podría	 resultar	 difícil	 conseguir	 una

redacción	tan	compacta.
Ella	 sonrió	 con	 un	 rostro	 que	 a	 él	 le	 parecía	 cada	 vez	más	 borroso;	 pensó	 que

estaba	forzando	la	sonrisa.
—Un	problema	para	pasar	el	rato.
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—No	creo	que	me	molestase	en	hacerlo.	¿Y	tú?
—No,	pero	a	lo	mejor	ordeno	que	lo	hagan	por	mí.
—¿El	programa	puede	crearlo	exactamente	igual	que	tú?
—¿Por	qué	no?
Vaciló.
—Me	pregunto	(discúlpame)	si	el	resultado	sería	demasiado	elegante.	No	quiero

decir	 que	 no	 pudieras	 lograrlo	 tú	 misma,	 querida;	 sin	 embargo,	 probablemente
tardarías	días	en	pulirlo,	y	dudo	que	lo	hicieras.

Ella	suspiró:
—Es	cierto,	un	poema	creado	en	menos	de	un	nanosegundo	carece	de	ese	valor.
No	es	que	se	fuera	a	notar	la	diferencia,	pero	en	cualquier	caso	¿quién,	aparte	de

ella	y	de	su	compañero,	iba	a	toparse	con	el	verso?
El	 ocaso	 se	 precipitaba	 hacia	 la	 noche	 y	 se	 empezó	 a	 ver	 el	 brillo	 de	 algunas

estrellas.	 Repentinamente,	 un	 destello	 blanco	 resplandeció	 al	 oeste.	 Uno	 de	 los
satélites	 que	 desviaban	 el	 bombardeo	 de	 rayos	 cósmicos	 había	 tropezado	 con	 una
nube	 de	 polvo	 y	 gas,	 un	 coágulo	 de	 la	 nebulosa	 en	 la	 que	 el	 sistema	 solar	 estaba
inmersa,	y	estaba	ionizando	la	materia	para	deshacerse	de	ella.

—¡Oh,	mira!	—dijo	Naia.	Sus	ojos	buscaban	las	sombras	que	se	habían	vuelto	a
proyectar.

La	 luz	 desapareció	 y	 pareció	 que	 el	 cielo	 se	 oscurecía	 aún	más	 profundamente
que	antes.	No	hubo	 tiempo	para	observar	 los	nuevos	estampados,	ni	 los	detalles,	ni
para	disfrutar	de	las	sutilezas.	Una	suave	brisa	trajo	la	primera	ráfaga	de	frío.

Naia	se	estremeció.
—Es	un	momento	frío	del	día	—murmuró.
—¿Vamos	adentro?
—Todavía	no,	me	gustaría	redimir	mi	mal	humor,	si	puedo.	¿Te	importa?
—Claro	que	no.	Yo	también	tengo	cosas	en	qué	pensar.	—La	verdad	era	que	creía

que	 debía	 permanecer	 cerca	 de	 ella,	 era	 propensa	 a	 sufrir	 períodos	 de	melancolía,
aunque	no	era	la	única.

Se	 recostaron	 para	 admirar	 las	 estrellas,	 que	 seguían	 apareciendo.	 Sabía	 que	 lo
que	ella	trataba	de	hacer	era	comprender	y	apreciar,	con	todas	sus	fuerzas,	que	en	la
lejanía	habitaba	la	inteligencia,	que	el	universo	había	empezado	a	cobrar	sentido.

El	 tiempo	transcurrió,	 la	ciudad	se	volvió	 todavía	más	oscura	que	el	cielo,	pues
había	más	luces	brillando	arriba	que	abajo.

—Pero	¿es	lo	que	nosotros	significamos?	—reclamó	Naia.
—¿Cómo?	—preguntó	sobresaltado.
Se	inclinó	de	costado	para	situarse	frente	a	él	y	buscó	su	mano	a	tientas.	Él	se	la

cogió	y	ella	se	aferró	con	fuerza.
—Ya	sabes,	esas	mentes,	como	nuestro	Ecuménico.	Ya	no	somos	nada.
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Trató	 de	 armarse	 de	 toda	 la	 calma	 que	 le	 fue	 posible	 y	 escogió	 sus	 palabras
cuidadosamente.

—Un	 número	 «an»	 equivale	 a	 un	 «sha»	 dividido	 entre	 «yi».	 Cuando	 «yi»	 se
aproxima	a	cero,	«an»	aumenta	ilimitadamente.

—¿Qué…	qué	quieres	decir	con	eso?
Se	encogió	de	hombros,	un	gesto	que,	pensó,	a	duras	penas	ella	iba	a	advertir.
—Es	una	observación	que	oí	una	vez	que	estuve	en	un	viaje	virtual	entre	filósofos

humanos,	 sin	 máquinas	 de	 ningún	 tipo.	 Es	 una	 metáfora;	 la	 interpretación	 es	 la
siguiente:	 sí,	 somos	 minúsculos,	 pero	 precisamente	 por	 ese	 motivo	 nos	 dirigimos
hacia	la	grandeza.

—¿De	verdad?	A	lo	mejor	una	vez,	pero	ahora	somos	tan	pocos…
—¿Quieres	tener	un	hijo?	—le	propuso	pasado	otro	intervalo	sin	palabras.	No	era

la	 primera	 vez	 que	 lo	 preguntaba,	 había	 oído	 decir	 que	 la	 paternidad	 era	 una
experiencia	extraordinaria.

Negó	con	la	cabeza	como	en	las	anteriores	ocasiones:
—¿Para	 qué?	 ¿O	 para	 qué	 tener	 descendencia	 por	 cualquier	 otro	medio?	 ¿Para

que	juegue,	para	que	desarrolle	los	sentidos,	para	que	active	su	creatividad	y	que	se
pierda	en	mundos	imaginarios…,	como	nosotros?

Endureció	el	tono	de	voz:
—Esa	reflexión	no	es	nada	novedosa.
—¿Qué	 reflexiones	 nos	 quedan	 por	 hacer?	 —apartó	 la	 mano	 y	 su	 voz	 sonó

fatigada—.	 Lo	 siento,	 no	 era	 mi	 intención.	 Sí,	 vámonos	 dentro	 y	 a	 ver	 si	 puedo
aclarar	mis	sentimientos	y…

Lo	que	siguió	se	perdió	sin	que	pudiera	oírlo.
—Y	planificaremos	placer	—la	animó—.	Placer	real.	He	estado	pensando	en	ello;

¿qué	te	parecería	un	viaje	por	la	naturaleza?	El	Himalaya,	por	ejemplo.	Tendríamos
que	entrenarnos.

Intentó	responder	con	el	mismo	entusiasmo:
—Sí,	eso	sería	todo	un	reto,	a	la	vuelta	tendríamos	algo	que	contar.
—Sería	 algo	más	 que	 un	 pasatiempo.	—El	 deseo	 era	 auténtico	 y	 se	 hacía	más

intenso	 a	medida	 que	 hablaba—.	Todo	 un	 logro.	—No	 importaba	 cuántas	 veces	 lo
hubieran	logrado	otros	con	anterioridad—.	Una	ayuda	hacia	la	unidad	definitiva	con
el	Ecuménico.

El	pesimismo	se	volvió	a	cernir	sobre	ella:
—Si	es	que	quiere	acogernos.
—Aportaremos	 esa	 cualidad	 adicional.	 Nos	 haremos	 merecedores	 de	 la

asimilación.
Suspiró	de	nuevo:
—¿De	verdad	que	todavía	nos	quiere	a	alguno	de	nosotros	el	Ecuménico?	¿O	solo
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está	siendo	amable	con	los	que	lo	están	intentando?
—Bueno,	cada	una	de	las	personalidades	que	ha	ido	asumiendo,	con	su	nivel	de

profundidad,	es	una	mejoría.
—¿Y	 qué	 importancia	 tienen?	—Naia	 se	 quedó	mirando	 la	 pared	 vacía—.	Me

pregunto	 si…	¿el	Ecuménico	 lamenta	que	 las	cosas	hayan	salido	así?	¿Se	pregunta
por	qué	se	torcieron?

—¿Torcerse?	¿A	qué	te	refieres?	—le	preguntó.
—Nada,	nada	—dijo	precipitadamente	y	se	levantó—.	Vayamos	adentro.	Cuando

esté	 de	mejor	 humor	 pediremos	 una	 cena	 especial,	 algo	 elaborado,	 y	 celebraremos
que	la	sesión	de	visionado	de	sombras	de	hoy	haya	ido	tan	bien.
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Nueve

Sol	siguió	girando	en	su	órbita;	rodeó	una	vez	el	centro	galáctico	a	lo	largo	de	casi
doscientos	millones	de	años,	y	siguió	avanzando.

En	su	camino	acecharon	peligros	que	no	amenazaban	al	astro,	sino	a	la	vida	en	su
Tierra.	Los	asteroides	y	los	cometas	fueron	cualquier	cosa	menos	fortuitos	y	lograron
desviar	 a	 tiempo	 su	 trayectoria,	 antes	de	 impactar.	Los	guardianes	contra	 las	nubes
cósmicas	volvían	cuando	se	les	necesitaba.	A	veces	se	producía	la	explosión	de	una
supernova	o	una	ráfaga	de	rayos	gamma,	la	colisión	de	dos	estrellas	de	neutrones,	y
ocurrían	lo	suficientemente	cerca	como	para	inundar	el	sistema	solar	de	radiaciones
letales.	Las	unidades	de	inteligencia	los	previeron	con	antelación;	la	que	gobernaba	la
Tierra	 dirigió	 sus	 máquinas	 en	 la	 construcción	 de	 un	 disco,	 fabricado	 a	 base	 de
material	interplanetario,	aún	mayor	que	el	globo	y	tan	grueso	que	podía	actuar	como
escudo;	lo	situó	de	tal	modo	que	lo	protegía	del	ataque	durante	el	 tiempo	que	fuera
necesario.	Solo	en	una	ocasión,	Sol	pasó	demasiado	cerca	de	otra	estrella.	Tardaron
un	millón	de	años	o	más	en	prepararse	para	aquello;	enfrentarse	a	sus	consecuencias
les	llevó	tres	millones.

Hubo	 otras	 amenazas	 que	 los	 humanos	 nunca	 habían	 imaginado,	 pero	 para
entonces	las	unidades	de	inteligencia	habían	alcanzado	tal	nivel	de	desarrollo	que	ya
sabían	 lo	 que	 les	 esperaba	 y	 qué	 era	 lo	 que	 tenían	 que	 hacer.	 Desde	 luego,	 no	 se
ocupaban	 únicamente	 de	 la	 Tierra,	 que	 era	 solo	 un	 planeta	 entre	 tantos	 ni,	 por
supuesto,	 se	 dedicaban	 fundamentalmente	 a	 ese	 tipo	 de	 planetas.	 No	 obstante,	 el
recorrido	de	Sol	por	su	órbita	fue	esencialmente	pacífico.	La	galaxia	es	tan	vasta	y	los
miembros	que	la	componen	están	tan	dispersos…	La	propia	Tierra	fue	la	que	creó	los
problemas	más	habituales:	terremotos,	erupciones,	bruscos	cambios	climáticos,	como
las	placas	de	 la	 corteza	chocando	unas	contra	otras.	Durante	un	 lapso	de	 tiempo	 la
unidad	de	inteligencia	se	las	arregló	para	mitigar	estos	fenómenos,	y	entonces	decidió
dejarlos	seguir	su	curso	y	observar	cómo	la	vida	se	adaptaba	a	ellos.

La	conciencia	se	extendió	aún	más	entre	las	estrellas;	al	evolucionar,	alcanzó	una
cima	aún	mayor.

Las	estrellas	también	estaban	evolucionando.
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Segunda	parte

«¿Fue	a	ella	a	quien	debí	amar?…».

Piet	Hei
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Uno

Ningún	 ser	 humano	 podría	 haber	 dado	 forma	 a	 aquellos	 pensamientos	 ni	 haberlos
descrito	 con	 palabras.	 No	 tenían	 un	 inicio	 definido,	 habían	 permanecido	 latentes
milenio	tras	milenio	a	medida	que	el	cerebro	galáctico	crecía.	Algunas	veces	pasaban
de	una	mente	a	otra,	durante	años	y	décadas	a	través	del	espacio,	a	la	velocidad	de	la
luz,	nanosegundos	para	recibir,	comprender,	ponderar	y	enviar	el	mensaje	al	exterior.
Pero	había	tantas	otras	cosas,	un	cosmos	de	realidades,	una	infinidad	de	virtualidades
y	de	creaciones	abstractas,	que	los	recuerdos	de	la	Tierra	constituían	el	trasfondo	más
nimio,	intermitente	y	fugaz	de	entre	incontables	miles	de	millones	de	otros	sucesos.
La	mayor	parte	de	las	grandes	conciencias	estaban	destinadas	a	otros	fines;	muchas
de	ellas,	a	su	propia	evolución.

Y	es	que	el	cerebro	galáctico	se	encontraba	todavía	en	su	fase	infantil,	aunque	él
mismo	 sostenía	 que	 aún	 estaba	 en	 proceso	 de	 nacimiento.	 Por	 el	 momento,	 los
miembros	 que	 lo	 formaban	 cubrían	 los	 brazos	 de	 la	 espiral	 de	 extremo	 a	 extremo,
extendiéndose	hacia	la	aureola	y	aproximándose	a	los	cúmulos	estelares,	hasta	llegar
a	las	lejanas	Nubes	de	Magallanes.	Las	semillas	de	los	más	nuevos	alcanzaban	puntos
incluso	más	alejados:	algunos	se	prolongaban	hasta	las	orillas	de	Andrómeda.

Cada	uno	de	ellos	 estaba	 formado	por	un	compuesto	 localizado	de	organismos,
máquinas	y	sus	interrelaciones.	(«Organismo»	parece	el	término	adecuado	para	algo
que	se	mantiene	a	 sí	mismo,	que	se	 reproduce	según	 la	necesidad	y	que	posee	una
conciencia	 que	 abarca	 desde	 lo	 rudimentario	 hasta	 lo	 trascendente,	 pese	 a	 que	 los
compuestos	carbónicos	constituyen	una	parte	muy	pequeña	de	los	materiales	que	lo
componen	y	la	mayoría	de	sus	procesos	vitales	tienen	lugar	directamente	a	un	nivel
cuántico).	Se	contaban	por	millones	y	su	número	fue	aumentando	vertiginosamente,
al	igual	que	en	el	interior	de	la	propia	Vía	Láctea,	a	medida	que	los	fundadores	de	las
nuevas	generaciones	llegaban	a	sus	nuevos	hogares.

Así	 pues,	 el	 cerebro	 galáctico	 estaba	 sometido	 a	 un	 crecimiento	 perpetuo	 que,
desde	un	punto	de	vista	cósmico,	apenas	se	había	iniciado.	El	pensamiento	solo	había
tenido	 tiempo	 para	 emprender	 unos	 cientos	 de	 viajes	 a	 través	 de	 su	 amplitud	 en
expansión.	 Nunca	 lograría	 absorber	 a	 todos	 sus	 miembros,	 serían	 individuos
desarrollándose	 eternamente	 en	 sus	 líneas	 individuales.	 De	 modo	 que	 no	 les
llamaremos	células,	sino	nodos.

Pues	en	verdad	eran	distintos.	Todos	ellos	tenían	una	singularidad	más	acentuada
de	lo	que	era	posible	en	una	criatura	protoplásmica.	El	caos	y	la	fluctuación	cósmica
permitían	asegurar	que	ninguno	se	parecería	fielmente	a	su	predecesor,	de	la	misma
forma	en	que	su	entorno	colaboraba	a	darle	forma	a	su	personalidad:	condiciones	de
la	superficie	(qué	tipo	de	planeta,	luna,	asteroide,	cometa)	u	órbita	libre,	sol	único	o
múltiple	 (qué	 clase,	 qué	 edad),	 nebulosa,	 espacio	 interestelar	 con	 sus	 mareas
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fantasmagóricas…	Además,	 un	 nodo	 no	 era	 una	mente	 simple,	 sino	 que	 era	 tantas
como	 quisiera,	 despertadas	 libremente	 y	 libremente	 apartadas,	 entremezclándose
proteicamente	 y	 separándose	 de	 nuevo,	 empleando	 los	 cuerpos	 y	 sensores	 que
prefiriese	 durante	 el	 tiempo	 que	 desease,	 experimentando	 la	 inmortalidad,	 creando,
meditando,	buscando	la	satisfacción	que	la	propia	búsqueda	le	reportaba.

Por	 lo	 tanto,	 pese	 a	 que	 cada	 nodo	 estaba	 relacionado	 con	 un	 sinnúmero	 de
factores,	uno	podía	especializarse	en	nuevas	áreas	matemáticas,	otro	podía	componer
obras	 gloriosas	 que	 no	 podrían	 compararse	 exactamente	 con	 la	 música,	 otro	 más
podía	analizar	el	destino	de	la	vida	orgánica	de	algún	mundo,	vida	que	quizás	habría
fabricado	con	ese	mismo	propósito,	otro…	Las	palabras	del	hombre	son	inútiles.

No	obstante,	los	nodos	mantenían	una	comunicación	constante,	a	lo	largo	de	años
luz,	a	través	de	anchos	de	banda	gigantescos	de	cualquier	medio	posible.	Ése	era	el
cerebro	galáctico,	esa	unidad,	esa	individualidad	en	lenta	fusión,	podía	pasar	millones
de	años	contemplando	un	pensamiento,	un	pensamiento	que	podía	ser	tan	vasto	como
el	propio	pensador,	a	cuyo	modo	de	ver	un	eón	equivaldría	a	un	día	y	un	día,	a	un
eón.

Ya	en	aquel	momento,	el	de	su	nacimiento,	afectó	al	curso	del	universo.	Llegó	el
día	en	que	un	nodo	 recordó	 la	Tierra	en	su	 totalidad.	Aquel	 recuerdo	se	extendió	a
otros	 nodos	 como	 parte	 del	 flujo	 habitual	 de	 información,	 ideas,	 sentimientos,
ensueños	 y	 quién	 sabe	 qué	 más.	 Algunos	 de	 estos	 otros	 decidieron	 que	 el	 asunto
merecía	un	seguimiento	y	lo	transmitieron	en	sus	propias	corrientes	de	información;
de	este	modo,	perduró	a	lo	largo	de	años	luz	y	durante	siglos,	circuló,	evolucionó	y
finalmente	se	convirtió	en	una	decisión	que	 llegó	hasta	el	nodo	más	adecuado	para
actuar.

Aunque	 en	 este	 caso	 han	 servido	 para	 narrar	 los	 hechos,	 las	 palabras	 no
constituyen	el	medio	más	indicado	y	resultan	completamente	desacertadas	a	 la	hora
de	 aclarar	 lo	que	 sucedió	 a	 continuación:	 ¿cómo	describir	 el	 diálogo	de	una	mente
consigo	misma	cuando	esa	reflexión	no	es	otra	cosa	que	una	sucesión	de	parpadeos
cuánticos	 a	 través	 de	 configuraciones	 tan	 intrincadas	 como	 las	 funciones	 de	 onda,
cuando	la	energía	computacional	y	la	base	de	datos	es	tan	enorme	que	las	mediciones
dejan	de	 tener	 sentido,	 cuando	 la	mente	despierta	 aspectos	de	 sí	misma	para	poder
interactuar	como	una	persona	hasta	que	vuelve	a	su	ser	unitario	y	cuando	todo	se	ha
dicho	en	un	intervalo	de	microsegundos	de	tiempo	planetario?

No	es	posible	lograrlo	sino	con	un	resultado	vago	y	equívoco.	Los	seres	humanos,
en	la	antigüedad,	empleaban	el	lenguaje	del	mito	para	lo	que	no	podían	desentrañar:
el	sol	era	un	carro	de	fuego	que	cruzaba	el	cielo	a	diario;	el	año,	un	dios	que	moría	y
volvía	a	nacer;	la	muerte,	el	castigo	por	un	pecado	ancestral.	Creemos	nuestro	propio
mito	para	describir	la	misión	a	la	Tierra.

Pensemos,	 pues,	 en	 el	 aspecto	 principal	 de	 la	 conciencia	 primigenia	 del	 nodo
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como	en	una	entidad	única	y	poderosa	llamada	Alfa.	Imaginemos	una	manifestación
menor	 de	 sí	 misma	 que	 ésta	 ha	 sintetizado	 y	 a	 la	 que	 proyecta	 liberar	 hacia	 una
existencia	independiente	como	entidad	secundaria.	Por	razones	que	quedarán	claras	a
su	debido	tiempo,	imaginemos	que	este	último	es	masculino	y	démosle	el	nombre	de
Viajero.

Todo	es	mito	y	metáfora,	empezando	por	esta	absurda	nomenclatura.	Seres	como
éstos	no	tenían	nombre,	sino	que	tenían	una	identidad	que	otros	de	su	propia	especie
reconocían	al	instante;	no	entablaban	conversaciones	entre	ellos,	no	iniciaban	debates
ni	daban	explicaciones	de	ningún	tipo,	no	eran	«ellos».	Pero	imaginémoslo.

Imaginemos	 también	 su	 entorno,	 no	 tal	 y	 como	 lo	 perciben	 sus	 múltiples
sensores,	 ni	 como	 conceptualizaciones	 de	 sus	 conciencias	 y	 emociones,	 sino	 del
mismo	modo	 en	 que	 los	 órganos	 humanos	 envían	 señales	 a	 los	 cerebros	 a	 los	 que
están	 conectados,	 una	 imagen	 que	 a	 duras	 penas	 esboza	 la	 realidad.	 No	 podría
registrar	muchas	de	las	cosas	más	básicas.	No	obstante,	un	ser	humano	podía	avistar,
a	una	distancia	astronómica,	una	estrella	enana	de	tipo	M2	a	unos	cincuenta	pársecs
de	 Sol	 y	 asegurar	 que	 tiene	 planetas;	 podía	 haber	 detectado	 signos	 de	 energías
enigmáticas	inmensas	y	quedar	maravillado.

En	sí	mismo,	el	astro	era	mediocre,	la	galaxia	contenía	millones	como	él.	Mucho
tiempo	atrás,	 una	unidad	de	 inteligencia	 artificial	 (en	 aquella	 fase	 evolutiva	 inicial,
ésa	 era	 la	 expresión	 que	 más	 se	 le	 ajustaba)	 se	 estableció	 allí	 porque	 uno	 de	 los
planetas	 albergaba	 curiosas	 formas	 de	 vida	 que	 merecían	 ser	 estudiadas.	 Aquella
investigación	 tuvo	 lugar	 a	 lo	 largo	 de	 megaaños.	 Entre	 tanto,	 la	 unidad	 de
inteligencia,	 que	 no	 dejaba	 de	 aumentar,	 siguió	 persiguiendo	 otros	 intereses,	 por
encima	de	 todo,	su	propia	evolución.	Otra	cuestión	era	que	el	sol	 iba	a	permanecer
frío	 durante	 un	 larguísimo	 período	 de	 tiempo.	 El	 nodo	 no	 quería	 enfrentarse	 a	 los
grandes	 problemas	 de	 índole	 medioambiental	 mientras	 no	 fuese	 absolutamente
necesario.

Desde	entonces,	las	estrellas	habían	sufrido	cambios	en	sus	posiciones	relativas;
el	asentamiento	actual	era	el	más	próximo	a	Sol.	Los	astros	que	se	encontraban	aún
más	 cercanos	 eran	 de	menos	 interés	 y	 como	mucho	 habían	 recibido	meras	 visitas.
Ocasionalmente,	un	nodo	dirigible	de	espacio	libre	atravesaba	el	lugar,	pero	ninguno
resultó	estar	presente	en	aquel	momento.

Para	nuestro	mito,	el	hecho	de	que	no	apareciese	ninguna	especie	pensante	en	el
mundo	 vivo	 tiene	 su	 importancia.	 La	 vida	 en	 el	 cosmos	 es	 estadísticamente	 poco
habitual,	la	sabiduría	es	casi	inexistente	y,	por	lo	tanto,	doblemente	valiosa.

Nuestro	 humano	 imaginario	 habría	 visto	 el	 sol	 de	 un	 amarillo	 otoñal,	 ardiendo
bajo,	 pacíficamente.	 Además	 de	 los	 planetas	 y	 de	 otros	 acompañantes	 menos
naturales,	 había	 otras	 estructuras	 titánicas	 que	 orbitaban	 a	 su	 alrededor.	 De	 lejos
parecía	 una	 malla	 o	 una	 complicada	 tela	 de	 araña	 resplandeciente	 a	 través	 de	 las
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estrellas;	 en	 realidad	 eran,	 en	 su	 mayoría,	 campos	 de	 fuerza	 que	 se	 agrupaban	 y
concentraban	la	energía	requerida	por	Alfa,	sondeaban	las	profundidades	del	espacio
y	 del	 átomo,	 transmitían	 y	 recibían	 el	 flujo	 de	 pensamiento	 en	 que	 se	 estaba
convirtiendo	 el	 cerebro	 galáctico;	 cualquier	 otra	 cosa	 que	 hicieran	 queda	 fuera	 del
mito.

En	el	 seno	de	 su	complejidad,	 aunque	no	en	un	 lugar	 específico,	vivía	Alfa,	 su
vértice.	También	allí	moraba	el	Viajero,	por	el	momento.

Imaginemos	una	voz	solemne:
—Bienvenido	 a	 la	 existencia.	 Es	 la	 tuya	 una	 misión	 noble	 y,	 posiblemente,

peligrosa.	¿Estás	dispuesto	a	llevarla	a	cabo?
Si	el	Viajero	dudó	por	un	instante	no	fue	por	miedo	a	sufrir	daños,	sino	por	miedo

a	ser	él	quien	los	infligiera.
—Háblame,	ayúdame	a	comprender.
—Sol…	—la	estrella	de	 la	vieja	Tierra,	que	había	ardido	sin	 interrupción	desde

que	se	formó,	iba	a	seguir	estable	durante	miles	de	millones	de	años	antes	de	agotar	el
combustible	 de	 hidrógeno	 alojado	 en	 su	 núcleo	 y	 crecer	 hasta	 convertirse	 en	 un
gigante	rojo.	Pero…

Un	cálculo	veloz.
—Sí,	ya	entiendo.	—Por	encima	del	límite	de	acceso	de	radiactividad,	los	ciclos

geotérmicos	 y	 bioquímicos	 que	 habían	 mantenido	 la	 temperatura	 de	 la	 Tierra	 se
saturarían.	 El	 aumento	 del	 calor	 proyectaría	 a	 la	 atmósfera	 cantidades	 cada	 vez
mayores	de	vapor	de	agua,	que	es	un	potente	gas	de	efecto	invernadero.	La	presencia
de	capas	cada	vez	más	gruesas	de	nubes	dispararía	el	albedo	y	solo	retrasarían	un	día
la	catástrofe.	Al	superarla,	las	moléculas	de	agua	se	dividirían	por	la	incidencia	de	la
potente	luz	del	Sol	y	se	convertirían	en	hidrógeno,	que	sería	liberado	al	espacio,	y	en
oxígeno,	que	quedaría	atrapado	en	los	materiales	de	la	superficie.	Atroces	incendios
provocarían	 toneladas	 de	 dióxido	 de	 carbono,	 al	 igual	 que	 las	 rocas	 expuestas	 a	 la
erosión	 en	 zonas	 desecadas.	 Se	 trata	 del	 segundo	 gas	 de	 efecto	 invernadero	 más
importante.	 Llegará	 el	 día	 en	 que	 los	 últimos	 océanos	 se	 evaporen	 y	 conviertan	 el
planeta	en	un	nuevo	Venus;	pero	antes	de	eso,	la	vida	en	la	Tierra	llegará	a	ser	no	más
que	un	recuerdo	en	la	conciencia	cuántica.

—¿Cuándo	se	producirá	la	extinción	total?
—En	un	futuro	cercano	a	los	cien	mil	años.
La	 pequeña	 parte	 del	 Viajero	 que	 procedía	 de	 Christian	 Brannock	 sintió	 una

punzada	 de	 dolor.	 Él	 había	 amado	 apasionadamente	 su	 mundo	 vivo	 y	 ni	 su
insignificancia	 ni	 su	 falta	 de	 individualidad	 de	 los	 últimos	 tiempos	 habían	 hecho
mella	en	este	hecho.	Las	copias	y	descargas	de	su	mente	se	habían	integrado	con	la
conciencia	de	la	galaxia	del	mismo	modo	que	millones	de	sus	iguales	humanos,	por
lo	común	 tan	desapercibidos	como	 lo	habían	sido	 los	genes	en	sus	propios	cuerpos
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cuando	 estaban	 formados	 de	 carne	 viva,	 y	 sin	 embargo	 constituían	 un	 elemento
básico	para	el	conjunto.	Rastreando	su	base	de	datos,	Alfa	había	dado	con	el	registro
de	Christian	Brannock	y	eligió	moldearle,	como	individuo	parcial,	una	ramita	en	un
majestuoso	árbol,	y	convertirlo	a	él,	y	no	a	otro,	en	la	esencia	del	Viajero.	El	criterio
fue…	llamémoslo	intuición.

—¿Puedes	especificar?	—solicitó	el	Viajero-Brannock.
—No	—respondió	Alfa—.	Hay	demasiada	incertidumbre,	demasiadas	incógnitas.

Gaia	 —nombre	 mítico	 del	 nodo	 del	 sistema	 solar—,	 cuando	 ha	 respondido	 a	 las
preguntas,	lo	ha	hecho	con	evasivas.

—¿De	verdad	hemos…	tardado	tanto	en	pensar	en	la	Tierra?
—Teníamos	muchas	otras	cosas	en	las	que	pensar	y	otras	tantas	que	hacer,	¿no	es

así?	Gaia	podía	haber	solicitado	un	trato	especial	en	cualquier	momento	y	nunca	lo
hizo,	de	modo	que	el	asunto	no	parecía	tener	mayor	trascendencia.	La	Tierra	de	los
humanos	se	conserva	en	la	memoria.	¿Qué	es	la	Tierra	posterior	a	los	humanos	sino
un	planeta	aproximándose	a	la	fase	posbiológica?

—Es	 cierto;	 es	 interesante	 la	 poca	 cantidad	 de	 ecosistemas	 que	 se	 han
desarrollado	 de	 manera	 espontánea.	 No	 obstante,	 Gaia	 seguramente	 habrá	 estado
observando	y	recopilando	datos	para	que	el	 resto	de	nosotros	podamos	examinarlos
cuando	 queramos.	 El	 sistema	 solar	 ha	 tenido	 pocas	 visitas,	 la	 última	 fue	 hace	 dos
millones	de	años.	Desde	entonces,	Gaia	se	ha	ido	alejando	de	nosotros	poco	a	poco,
sus	 contactos	 son	 cada	 vez	 más	 escasos	 y	 superficiales.	 Pero	 ese	 comportamiento
retraído	no	es	nuevo,	los	nodos	pueden	intentar	perseguir	un	concepto	filosófico	sin
ser	molestados,	por	ejemplo,	hasta	que	esté	preparado	para	la	contemplación	general.
En	resumen,	no	ha	habido	nada	en	la	Tierra	que	nos	llamase	la	atención.

—Yo	lo	recordaría	—murmuró	Christian	Brannock.
—¿Qué	ha	hecho	que	volvamos	a	acordarnos	de	ella?	—preguntó	el	Viajero.
—La	idea	de	que	puede	merecer	la	pena	salvar	la	Tierra,	puede	tener	más	valor

del	que	Gaia	considera	—una	pausa—,	o	del	que	nos	ha	contado.	Sobre	todo	un	valor
sentimental.

—Sí,	lo	comprendo	—dijo	Christian	Brannock.
—Es	 más,	 podría	 ser	 una	 experiencia	 ganada,	 un	 precedente,	 y	 eso	 tendría	 su

importancia.	Si	la	conciencia	sobrevive	a	la	inmortalidad	de	las	estrellas,	tendrá	que
actualizar	el	universo.	El	 trabajo	de	millones	o	billones	de	años	dará	comienzo	con
una	 pequeña	 empresa	 experimental.	 ¿Será	 ése,	 ahora	 —el	 «ahora»	 de	 los	 seres
inmortales	geológicamente	ya	viejos—,	el	caso	de	la	Tierra?

—No	 es	 pequeña	 —murmuró	 el	 Viajero.	 Christian	 Brannock	 había	 sido
ingeniero.

—No	 —convino	 Alfa—.	 A	 causa	 de	 las	 restricciones	 temporales,	 solamente
estarán	disponibles	 los	 recursos	de	unas	pocas	 estrellas.	No	obstante,	 si	 nos	damos
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prisa,	tendremos	diversas	posibilidades	a	nuestra	disposición.	La	cuestión	es	cuál	será
la	 más	 acertada…	 y,	 por	 encima	 de	 todo,	 si	 debemos	 actuar.	 ¿Irás	 a	 buscar	 una
respuesta?

—Sí	—respondió	el	Viajero.
Al	mismo	tiempo	Christian	Brannock	gritaba:
—¡Sí,	maldita	sea,	sí!
Una	nave	espacial	partió	hacia	Sol	impulsada	por	un	láser	hasta	casi	alcanzar	la

velocidad	de	la	luz,	activada	por	la	acción	de	la	estrella	y	controlada	por	una	red	de
magnitudes	 interplanetarias.	 En	 caso	 de	 necesidad,	 la	 nave	 podía	 disminuir	 su
velocidad	 al	 final	 del	 viaje,	 navegar	 libremente	 por	 donde	 quisiera	 y	 regresar	 sin
ningún	tipo	de	asistencia,	aunque	más	despacio.	La	tecnología	criogénica	y	magnética
proporcionaba	 el	 apoyo	 para	 una	 masa	 de	 antimateria	 de	 unas	 dimensiones
considerables,	por	lo	que	tenía	una	masa	total	ligera.	La	carga	útil	material	se	reducía
a	 lo	 siguiente:	 una	 matriz,	 además	 de	 otra	 de	 repuesto,	 ya	 que	 se	 consideraba
suficiente	para	dirigir	los	programas	del	Viajero	y	para	contener	la	base	de	datos;	un
juego	 de	 sensores	 y	 efectores;	 varios	 cuerpos	 con	 distintas	 capacidades	 en	 los	 que
podía	 descargar	 una	 esencia	 de	 sí	 mismo;	 material	 de	 todo	 tipo	 y	 sistemas
energéticos;	diversos	 instrumentos	y	un	objeto	olvidado	tiempo	atrás	que	el	Viajero
había	encargado	para	que	las	moléculas	lo	compusieran	según	los	deseos	de	Christian
Brannock:	una	guitarra.	Ya	encontraría	tiempo	y	dedos	en	algún	sitio	para	utilizarla.
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Dos

Había	un	hombre	llamado	Kalava,	un	capitán	de	barco	de	Sirsu	que	pertenecía	al	clan
de	Samayoki.	De	joven	había	luchado	valientemente	en	la	montaña	Quebrada,	donde
los	 ejércitos	de	Ulonai	 se	 enfrentaron	a	 los	 invasores	bárbaros,	 cuando	estos	 salían
precipitadamente	del	desierto	por	el	norte,	y	les	infligieron	un	número	espantoso	de
bajas.	 Entonces	 se	 hizo	 marinero.	 Cuando	 la	 Liga	 Ulonaiana	 se	 desintegró	 y	 las
alianzas	emprendidas	por	Sirsu	e	Irrulen	causaban	estragos	por	todos	los	territorios,
año	tras	año,	arremetiendo	los	unos	contra	los	otros,	Kalava	hundía	barcos	y	quemaba
pueblos	enemigos,	y	traficaba	con	tesoros	y	prisioneros.

Después	 de	 la	 Paz	 de	 Tuopai,	 que	 se	 acordó	 a	 regañadientes	 y	 de	 forma
insatisfactoria,	se	dedicó	al	comercio.	Aparte	de	recorrer	el	 río	Lonna	y	el	golfo	de
Sirsu	 una	 y	 otra	 vez,	 solía	 navegar	 por	 la	 costa	 norte	 practicando	 el	 trueque,	 y
después	salía	por	el	mar	de	 la	Ruta	del	Viento	hacia	 las	colonias	de	 las	 islas	de	 los
Confines.	 Por	 fin,	 con	 tres	 barcos,	 siguió	 aquel	 litoral	 oriental	 a	 través	 de	 lugares
desconocidos	hasta	entonces.	Viviendo	a	costa	de	 las	mismas	aguas	y	de	 lo	que	 las
partidas	de	caza	traían	de	la	orilla,	negociando	y	peleando	con	las	tribus	salvajes	con
las	que	se	iba	encontrando,	al	cabo	de	unos	meses,	él	y	su	tripulación	llegaron	hasta
el	 lugar	 donde	 la	 tierra	 se	desviaba	hacia	 el	 sur.	A	partir	 de	 allí	 se	 toparon	 con	un
puerto	que	pertenecía	al	 legendario	pueblo	de	 los	Campos	Resplandecientes,	donde
permanecieron	durante	un	año,	y	al	volver	a	casa	se	llevaron	consigo	mercancías	que
les	hicieron	ricos.

De	aquel	clan,	Kalava	adquirió	derechos	sobre	una	aldea	y	unas	buenas	tierras	de
cultivo	 en	 el	 delta	 del	 Lonna,	 a	 un	 día	 de	 camino	 de	 Sirsu.	 Tenía	 la	 intención	 de
establecerse	allí	cómodamente,	como	un	hombre	honrado,	pero	aquello	no	era	lo	que
los	 dioses	 le	 deparaban,	 y	 su	 propia	 naturaleza	 también	 lo	 impidió.	 Enseguida
empezó	a	discutir	con	todos	sus	vecinos,	hasta	que	el	hermano	de	su	esposa	le	insultó
gravemente	 y	Kalava	 lo	mató;	 así	 pues,	 ella	 decidió	 abandonarlo.	La	 asamblea	 del
clan	 que	 se	 encargó	 del	 asunto	 determinó	 que	 la	 esposa	 recibiría	 un	 tercio	 de	 la
riqueza	familiar	en	oro	y	bienes.	Sus	hijas	y	los	maridos	de	éstas	se	pusieron	de	parte
de	su	madre.

De	los	tres	hijos	que	tuvo	Kalava,	el	mayor	se	había	ahogado	en	el	mar	durante
una	tormenta;	el	segundo	murió	de	sangre	negra;	el	tercero	partió	como	aprendiz	en
una	 nave	mercante	 que	 iba	 hacia	 el	 sur,	 a	 Zhir,	 y	 cayó	mientras	 se	 resistía	 a	 unos
atracadores	por	las	calles	inundadas	de	arena,	bajo	las	columnatas	desgastadas	por	el
paso	del	tiempo,	de	una	ciudad	abandonada.	No	dejaron	descendencia,	si	no	tenemos
en	 cuenta	 los	 hijos	 que	 tuvieron	de	mujeres	 esclavas.	Tampoco	Kalava,	 a	 partir	 de
entonces,	pues	ninguna	mujer	libre	aceptó	su	propuesta	de	matrimonio.	Todo	lo	que
había	sembrado	durante	una	dura	vida	acabaría	en	manos	de	unos	familiares	que	 le
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odiaban.	También	la	mayoría	de	las	gentes	de	Sirsu	le	evitaba.
Estuvo	 mucho	 tiempo	 dándole	 vueltas	 hasta	 que	 se	 fraguó	 un	 sueño.	 Cuando

reconoció	lo	que	significaba,	se	puso	manos	a	la	obra	con	más	tranquilidad	de	la	que
se	 podía	 esperar.	 Una	 vez	 que	 el	 asunto	 estuvo	 en	 marcha,	 aunque	 no	 demasiado
avanzado	 como	 para	 no	 abandonar	 si	 se	 veía	 en	 la	 obligación,	 buscó	 a	 Ilyandi,	 la
pensadora	de	los	cielos.

Ilyandi	 vivía	 en	 los	Altos	 del	Consejo,	 donde	 los	 vilkui	 se	 reunían	 anualmente
para	 llevar	 a	 cabo	 sus	 ritos	 y	 sus	 reuniones.	 Pero	 cuando	 todos	 se	 habían	 vuelto	 a
dispersar	para	 seguir	 con	 su	vocación	 (intérpretes	de	 sueños,	 escribientes,	médicos,
mediadores,	fuentes	de	saber	popular	y	de	conocimiento,	maestros	de	los	jóvenes),	la
única	que	permanecía	allí	 era	 Ilyandi.	Aquél	 era	 el	mejor	 lugar	para	escudriñar	 los
cielos	y	desentrañar	el	significado	de	lo	que	iba	descubriendo,	en	un	lugar	elevado,
sagrado	para	todo	ulonai.

Por	 el	 Camino	 de	 los	 Espíritus	 retumbaba	 el	 carro	 de	 Kalava.	 Cerca	 ya	 de	 la
cumbre,	 los	 árboles	 que	 lo	 flanqueaban,	 fruta	 dorada	 y	 pluma,	 crecían	 a	 cierta
distancia	 los	 unos	 de	 los	 otros	 proporcionando	 una	 vista	 despejada.	Había	 algunos
arbustos	bajos	desperdigados	sobre	la	ladera	pedregosa:	el	verde	grisáceo	del	vas	allí,
una	peluda	hoja	de	mechón	allá,	una	flor	de	fuego	encarnada	acullá.	El	viento	cálido
y	lento	del	golfo	traía	un	ligero	olor	acre	procedente	de	las	plantas	marchitas.	Aquella
agua	 brillaba	 como	 el	 metal	 empañado,	 hacia	 el	 oeste	 desde	 más	 allá	 de	 donde
alcanzaba	 la	 vista,	 bajo	 un	 cielo	 encapotado	 de	 color	 gris	 plateado	 que	 dejaba	 ver
fragmentos	de	nubes	más	oscuras	desplazándose	a	gran	velocidad.	En	el	horizonte	se
adivinaba	 una	 tormenta,	 una	 oscuridad	 difuminada	 con	 una	 luz	 trémula	 y
resplandeciente.

Por	 todas	 partes	 se	 veía	 la	 tierra,	 granos	 en	 flor	 madurando	 hasta	 ponerse
amarillos,	 hoja	 de	 papel	 parda,	 pastos	 verdes	 para	 los	 rebaños,	 jardines	 llenos	 de
violetas	 y	 altas	 pilas	 de	madera.	 Las	 granjas	 y	 sus	 cobertizos	 se	 encontraban	muy
separados	 los	 unos	 de	 los	 otros.	 Como	 el	 tiempo	 había	 sido	 seco	 últimamente,	 el
polvo	 se	arremolinaba	por	 los	caminos	 tortuosos,	 entre	ellos	 los	vagones	 tapados	y
los	trenes	de	carga.	Con	aire	regio	fluía	el	Lonna	desde	su	nacimiento,	al	este,	en	las
Tierras	Salvajes,	hasta	sus	brazos,	que	se	desplegaban	hacia	el	norte	y	el	sur.

Sirsu	había	erigido	murallas	con	almenas	en	la	margen	izquierda	de	la	corriente
principal,	pero	Kalava	las	veía	diminutas	desde	aquella	distancia.	Aun	así,	 lo	sabía,
podía	reconocer	las	famosas	obras,	la	Gran	Fuente	en	el	Mercado	Nuevo	del	Rey,	el
pórtico	 con	 friso	 del	 Templo	 de	 la	Llama,	 la	 columna	 de	 triunfo	 de	 la	 Plaza	 de	 la
Victoria,	y	él	 sabía	dónde	estaban	 los	 talleres	de	 los	carpinteros,	 los	bazares	de	 los
comerciantes,	 las	 casas	 de	 los	 posaderos	 donde	 los	marineros	 encuentran	 bebida	 y
mujeres.	 Ladrillo,	 arenisca,	 granito,	 mármol	 de	 colores	 suavemente	 armonizados.
Barcos	 y	 botes	 surcando	 las	 aguas	 o	 en	 los	 embarcaderos	 bajo	 las	murallas.	 En	 la
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orilla	 opuesta	 se	 extienden	 las	 mansiones	 y	 los	 jardines	 del	 barrio	 residencial	 de
Helki,	con	sus	tejas,	tan	caprichosas	como	si	fueran	joyas.

Era	un	entorno	remoto	a	aquél	al	que	se	aproximaba.
Debajo	de	un	gran	 arco,	 dos	postulantes	 con	 trajes	 azules	 inclinaron	 sus	 lanzas

para	barrar	el	paso	y	gritaron:
—¡En	nombre	del	Misterio,	detente,	inclínate	y	manifiéstate!
Tenían	voces	jóvenes	y	potentes,	difícilmente	impresionables	ante	la	presencia	de

quien	había	minado	la	moral	de	guerreros.	Kalava	era	un	hombre	grande,	de	espalda
ancha	y	fuertes	músculos;	por	efecto	del	sol,	tenía	la	piel	oscura	como	el	carbón	y	el
pelo,	 cuyos	 mechones	 le	 caían	 hasta	 media	 espalda,	 se	 le	 había	 decolorado	 hasta
volverse	 casi	 blanco.	 También	 sus	 ojos	 eran	 negros,	 brillantes	 bajo	 la	 frente
pronunciada,	en	un	rostro	duro,	curtido	y	cubierto	de	cicatrices.	El	bigote,	teñido	de
rojo,	le	caía	por	debajo	de	la	mandíbula.	En	tiempos	de	paz,	vestía	una	simple	túnica
verde	hasta	las	rodillas	adornada	con	piel	de	kivi	bien	lustrosa,	y	borceguíes;	aunque
también	se	cubría	de	oro	ambos	brazos	y	llevaba	una	espada	envainada	a	la	cadera.
Además,	en	el	carro	portaba	una	lanza,	con	un	pendón	en	constante	movimiento,	y	un
escudo	atado	al	asidero	junto	con	un	hacha	a	punto	para	su	uso.	Conducían	el	coche
cuatro	 esclavos	 muy	 parecidos	 entre	 sí,	 cuya	 estirpe	 se	 había	 cultivado	 durante
generaciones	 para	 proporcionar	 criaturas	 destinadas	 a	 la	 lucha:	 tenían	 las	 piernas
largas	 y	 eran	 enormes	 y	 enérgicos;	 y,	 sin	 embargo,	 después	 de	 la	 castración,	 los
varones	 eran	 de	 toda	 confianza.	 El	 sudor	 que	 brillaba	 sobre	 las	 pequeñas	 cabezas
calvas,	donde	se	les	había	marcado	con	el	distintivo	de	Kalava,	les	iba	recorriendo	los
cuerpos	desnudos.	Aun	así,	respiraban	sin	dificultad	y	desprendían	un	olor	casi	dulce.

Su	dueño	bramó:
—¡Alto!
Por	 un	 instante	 solo	 el	 viento	 produjo	movimiento	 o	 sonido	 alguno.	 Entonces,

Kalava	se	tocó	la	frente	bajo	la	cinta	que	llevaba	en	la	cabeza	y	recitó	la	Confesión:
—Lo	 que	 un	 hombre	 sabe	 no	 es	mucho,	 lo	 que	 comprende	 es	 aún	menos,	 así

pues,	dejad	que	se	incline	ante	la	sabiduría.
Él	mismo	confiaba	sobre	todo	en	los	sacrificios	de	la	sangre,	y	todavía	más	en	su

propia	fuerza,	pero	seguía	respetando	decentemente	a	los	vilkui.
—Busco	 el	 consejo	 de	 la	 pensadora	 de	 los	 cielos,	 Ilyandi	—dijo.	 Casi	 no	 era

necesario,	ya	que	ella	era	la	única	iniciada	de	su	orden	que	estaba	presente.
—Quienquiera	que	busque	debe	estar	libre	de	toda	maldad	—respondió	el	joven

superior	con	la	misma	solemnidad.
—Ruvio	es	testigo	de	que	cualquier	juicio	contra	mí	resultará	satisfactorio.
El	dios	del	trueno	era	el	favorito	de	la	mayoría	de	los	marineros.
—Entra,	pues,	y	transmitiremos	tu	petición	a	nuestra	señora.
El	joven	de	rango	inferior	acompañó	a	Kalava	a	través	del	patio	exterior,	con	el
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traqueteo	de	las	ruedas	sobre	las	losas	de	fondo.	En	la	pensión	ayudó	a	instalar	a	los
esclavos	y	a	darles	de	comer	y	de	beber	antes	de	acompañar	al	recién	llegado	a	una
estancia	 que	 en	 la	 temporada	 alta	 alojaba	 a	 cuarenta	 hombres.	El	 resto	 del	 edificio
albergaba	los	baños,	el	refectorio,	la	comida	preparada	(carne	seca,	fruta	y	pan	ácimo)
con	 vino	 de	 frutos	 enriquecidos.	 Kalava	 encontró	 también	 un	 libro.	 Después	 del
refrigerio	se	sentó	en	un	banco	a	entretenerse	con	él.

Se	 llevó	una	decepción;	nunca	había	 tenido	muchas	ocasiones	ni	ganas	de	 leer,
por	 lo	 que	 tenía	 una	 habilidad	 limitada;	 además,	 el	 copista	 de	 éste	 códice	 había
empleado	una	tipografía	que	se	había	quedado	obsoleta.	Y	lo	peor	de	todo	era	que	el
texto	 era	 una	 crónica	 sobre	 los	 emperadores	 de	 Zhir,	 lo	 cual	 para	 él	 no	 solo	 era
penoso	(¡oh,	Eneio,	su	hijo,	su	último	hijo!),	sino	que	carecía	de	todo	valor.	Cierto,
los	vilkui	enseñaban	que	 la	civilización	había	 llegado	a	Ulonai	procedente	de	Zhir,
pero	 ¿y	 qué?	 ¿Cuántos	 siglos	 habían	 pasado	 desde	 que	 el	 desierto	 reclamó	 aquel
reino?	 ¿Dónde	 estaban	 los	 descendientes	 de	 aquellos	 habitantes?	No	 eran	más	 que
nómadas	famélicos	y	bandidos	pestilentes.

Bien,	pensó	Kalava,	sí,	ésta	podría	ser	una	advertencia	oportuna,	un	recordatorio
para	 la	 gente	 de	 que	 el	 desierto	 seguía	 avanzando	 hacia	 el	 norte,	 pero	 ¿no	 tenían
suficiente	con	lo	que	veían?	Él	había	pasado	por	ciudades,	no	muy	al	sur,	que	habían
sido	 prósperas	 en	 la	 época	 de	 su	 abuelo,	 y	 que	 ahora	 estaban	 vacías,	 había	 casas
derrumbadas	medio	enterradas	en	 la	arena,	ventanas	sin	cristales,	como	las	cuencas
de	los	ojos	en	una	calavera.

Tensó	 el	 rostro.	 Él	 no	 pensaba	 arrugarse	 dócilmente	 ante	 un	 destino	 funesto
cualquiera.

El	día	llegaba	a	su	fin	cuando	un	acólito	de	Ilyandi	llegó	para	comunicarle	que	ya
podía	 recibirlo.	Mientras	 caminaba	 acompañado	 de	 su	 guía,	 vio	 al	 este	 la	 sombra
púrpura	del	atardecer	abocado	a	 la	noche.	Al	oeste,	 la	 tormenta	había	escampado	y
aquella	parte	del	cielo	había	quedado	despejada	por	un	momento.	Se	podía	ver	el	sol
claramente,	 pese	 a	 que	 la	 bruma	 lo	 convertía	 en	 una	 especie	 de	 zigurat	 rojizo	 y
anaranjado,	 que	 desde	 el	 horizonte	 proyectaba	 un	 puente	 de	 fuego	 por	 encima	 del
golfo	y	arrojaba	rayos	de	 luz	hacia	 las	nubes	acumuladas,	haciendo	que	refulgieran
como	si	fueran	de	azufre.	Un	porrón	osculado	pasó	volando	como	una	sombra	entre
ellos,	con	el	débil	sonido	quejumbroso	de	su	vuelo,	que	 les	 llegaba	a	 través	de	una
brisa	cada	vez	menos	cálida.	Por	lo	demás,	un	silencio	sacro	inundaba	los	Altos.

El	patio	interior,	con	sus	claustros,	se	encontraba	rodeado	por	un	edificio	de	tres
pisos	que	albergaba	los	santuarios,	bibliotecas,	laboratorios	y	las	dependencias	de	los
vilkui	 y	 estaba	 ocupado,	 en	 su	 mayor	 parte,	 por	 un	 jardín	 de	 flores	 y	 de	 plantas
curativas	 dispuestas	 intrincadamente.	 Pese	 a	 que	 en	 uno	 de	 los	 arcos	 se	 había
encendido	un	farol,	todas	las	ventanas	estaban	a	oscuras	e	Ilyandi	aguardaba	afuera	a
su	visitante.
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Hizo	un	ligero	gesto	para	darle	permiso	al	acólito,	que	inclinó	un	poco	la	cabeza	y
se	retiró.	Kalava	saludó	y,	 repentinamente,	se	sintió	 incómodo,	pero	hizo	acopio	de
toda	su	resolución.

—Saludos,	sabia	y	graciosa	dama	—dijo.
—Bien	 hallado,	 bravo	 capitán	—respondió	 la	 pensadora	 de	 los	 cielos.	 Señaló

hacia	dos	bancos	de	piedra	enfrentados—.	¿Nos	sentamos?
Distaba	mucho	de	 invitarle	a	compartir	una	copa	de	vino,	pero	al	menos	estaba

dispuesta	a	escucharle.
Ambos	se	sentaron	y	se	observaron	mutuamente	a	través	de	la	luz	del	anochecer,

que	se	oscurecía	rápidamente.	Ilyandi	era	una	mujer	esbelta	de	unos	cuarenta	años,	de
rasgos	finos	y	regulares,	ojos	grandes	de	un	castaño	luminoso,	de	tez	pálida,	como	de
cobre	ahumado,	pensó	él.	El	pelo	ondulado,	cortado	en	señal	de	celibato,	formaba	una
cofia	 de	 color	 bronce	 sobre	 una	 sencilla	 tela	 blanca.	 Una	 ramita	 verde	 de	 tekin
prendida	en	el	hombro	izquierdo,	con	el	emblemático	alfiler	en	forma	de	un	círculo	y
un	triángulo	entrelazados,	la	identificaba	como	una	vilku.

—¿Cómo	puedo	ayudarte	en	tu	empresa?	—preguntó.
Kalava	empezó	a	hablar	sorprendido:
—¿Cómo?	¿Qué	es	 lo	que	 sabes	 tú	 sobre	mis	planes?	—Y	precipitadamente—:

Mi	señora	sabe	mucho,	por	supuesto.
Ella	sonrió.
—Tú	y	tu	saga	habéis	destacado	mucho	en	las	pasadas	décadas	y	lo	que	sucede	en

el	mundo	también	llega	hasta	aquí.	Estás	buscando	a	tu	antigua	tripulación	o	tratas	de
conseguir	que	ellos	vengan	a	verte,	en	privado.	Ordenas	que	se	repare	el	barco	que
todavía	 posees.	 Te	 reúnes	 con	 los	 veleros,	 para	 tantear	 los	 precios,	 sin	 duda.	Muy
pocos	lo	habrán	notado,	tal	nivel	de	discreción	no	es	propio	de	ti.	¿Cuál	es	tu	destino,
Kalava?	Y	¿por	qué	lo	llevas	tan	en	secreto?

Su	rostro	se	torció	en	una	triste	mueca.
—Mi	señora	no	solo	es	sabia	e	ilustrada,	sino	que	también	es	perspicaz.	Bien,	así

pues,	vayamos	directamente	al	grano.	Tengo	un	viaje	en	mente	que	muchos	llamarían
imprudente;	algunos	tratarían	de	prevenirlo	afirmando	que	despertaría	las	iras	de	los
dioses	de	aquellos	 lugares,	pues	nunca	nadie	ha	vuelto	de	allí;	me	recordaría	viejas
leyendas	sobre	monstruosidades	avistadas	desde	la	lejanía.	Yo	no	me	las	creo,	si	no,
no	lo	intentaría.

—Oh,	ya	me	imagino	que	te	expondrías	a	pesar	de	todo	—dijo	casi	para	sí	misma.
En	 voz	 más	 alta,	 dijo—:	 Pero	 estoy	 de	 acuerdo,	 es	 probable	 que	 el	 temor	 sea
infundado.	 Tampoco	 nadie	 había	 llegado	 hasta	 los	 Campos	Resplandecientes	 antes
que	 tú	 y	 entonces	 no	 pediste	 hechizos	 ni	 bendiciones	 de	 antemano.	 ¿Por	 qué	 has
venido	a	buscarme	ahora?

—Esto	es	distinto,	no	voy	a	seguir	una	línea	costera.	Yo…,	bueno,	voy	a	necesitar
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un	huukin	nuevo	y	entrenarlo,	y	eso	me	llevará	tiempo	y	dinero.	—Kalava	extendió
las	manos,	casi	con	desesperanza—.	No	era	mi	intención	lanzarme	otra	vez	así,	sabes;
quizá	sea	una	locura,	un	viejo	con	una	tripulación	de	viejos	en	un	único	y	viejo	barco.
Esperaba	que	me	pudieras	aconsejar,	mi	señora.

—A	duras	penas	estabas	preparado	para	la	almenara	cuando	te	propusiste	cruzar
el	mar	de	la	Ruta	del	Viento	—contestó.

Esta	vez	no	le	pilló	desprevenido	del	todo.
—¿Puedo	preguntar	cómo	lo	sabes,	mi	señora?
Ilyandi	hizo	un	gesto	con	la	mano	y	sus	largos	dedos	surgieron	de	la	oscuridad,

como	un	barrido	nocturno,	para	encender	una	débil	lámpara.
—Ya	has	estado	en	el	este,	no	tendrías	por	qué	ocultar	un	viaje	allí.	Al	sur	existen

antiguas	rutas	comerciales	hasta	Zhir.	¿Qué	es	 lo	que	ofrecen,	aparte	del	saqueo	de
tumbas	y	ciudades	abandonadas	a	cargo	de	unos	desvalijadores	infelices?	¿Qué	queda
allí,	además	de	la	desolación	inhabitada,	hasta	que,	según	dice	la	gente,	uno	llega	a
las	 Tierras	Ardientes	 y	 perece	miserablemente?	Al	 oeste	 sabemos	 de	 unas	 cuantas
islas	y,	después,	mar	abierto.	Si	existe	algo	más	allá,	puedes	morir	de	hambre	y	de	sed
antes	de	que	alcances	a	verlo.	Sin	embargo,	al	norte…;	sí,	aguas	salvajes,	aunque	a
veces	 aparecen	 hombres	 a	 la	 deriva	 sobre	 troncos	 de	 árboles	 extraños	 o	 volantes-
espía	de	razas	desconocidas	que	llegan	con	las	tormentas.	Y	están	todas	esas	leyendas
del	Gran	Norte,	el	atisbo	de	montañas	desde	los	barcos	que	desviaron	su	curso…	—
Su	voz	se	fue	apagando.

—Creo	que	algunas	de	esas	historias	pueden	ser	reales	—dijo	Kalava—,	más	que
los	cuentos	sobre	visiones	misteriosas.	Además,	los	huukini	salvajes	se	crían	cerca	de
la	 costa,	 donde	 hay	 grandes	 cantidades	 de	 pescado.	Aquí,	 en	 temporada,	 nunca	 he
visto	tantos	como	en	mar	abierto.	Deben	de	tener	una	segunda	línea	de	costa.	¿Dónde,
sino	en	el	Gran	Norte?

Ilyandi	asintió.
—Muy	astuto,	capitán.	¿Qué	más	esperas	encontrar?
Volvió	a	sonreír	con	aire	burlón:
—Te	lo	diré	a	mi	vuelta,	mi	señora.
Ilyandi	adoptó	un	tono	más	severo:
—Nada	de	saquear	ciudades	repletas	de	tesoros.
Claudicó:
—Ni	para	comerciar.	¿No	nos	habríamos	encontrado	ya	sus	piezas	de	artesanía	o

los	restos	de	sus	barcos	naufragados?	De	todos	modos…,	cuanto	más	al	norte,	menos
calor	y	más	lluvia,	¿no?	Allí	un	país	 tendría	un	clima	suave,	bosques	rebosantes	de
madera,	 tierra	 fértil	 para	 cultivar	 y	 nadie	 contra	 quien	 luchar.	—Las	 palabras	 se	 le
agolpaban	en	la	boca—.	¿Sin	desiertos	que	amenacen	con	extenderse?	Espacio	para
empezar	de	nuevo,	mi	señora.
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Ella	lo	miró	fijamente	a	través	del	crepúsculo.
—¿Volverías	a	casa,	a	reclutar	gente,	fundarías	una	colonia	y	serías	su	rey?
—Sería	su	hombre	más	destacado,	sí,	aunque	me	gustaría	que	la	clase	de	personas

que	quisieran	ir	prefiriesen	una	república.	Pero,	principalmente	—empezó	a	bajar	el
tono	 de	 voz	 y	 miró	 más	 allá	 de	 donde	 ella	 se	 encontraba—,	 libertad,	 honor,	 una
esposa	que	haya	nacido	libre	e	hijos.

Callaron	durante	un	instante.	Se	hizo	noche	cerrada,	aunque	no	era	tan	tenebrosa
como	de	costumbre,	pues	la	luminosidad	del	oeste	había	abierto	claros	hacia	el	cénit.
Un	soplo	de	 frescor	provocó	el	 runrún	de	 las	hojas,	como	si	el	 sueño	de	Kalava	 le
estuviera	susurrando	una	promesa.

—Estás	 decidido	—dijo	 Ilyandi	 por	 fin,	 lentamente—.	 ¿Por	 qué	 has	 venido	 a
verme?

—Para	escuchar	cualquier	consejo	que	consideres	oportuno,	mi	señora.	Aquí	debe
de	haber	libros	llenos	de	información	acerca	de	la	travesía.

Ella	negó	con	la	cabeza.
—Lo	dudo.	A	no	ser	que	 la	navegación…	Sí,	ése	es	el	auténtico	 inconveniente,

¿no	es	así?
—Siempre	lo	es	—suspiró.
—¿De	qué	técnicas	de	orientación	dispones?
—¿Cómo?	¿Es	que	no	lo	sabes?
—Solo	conozco	lo	que	es	de	dominio	público.	Los	artesanos	guardan	sus	secretos

comerciales	y	estoy	segura	de	que	los	patrones	de	barco	no	se	diferencian	de	ellos	en
ese	aspecto.	Si	me	cuentas	cómo	navegas,	 tu	 secreto	estará	bien	guardado	y	podría
aportar	alguna	cosa.

Estaba	entusiasmado.
—¡Apuesto	a	que	sí!	Las	pocas	veces	que	la	luna	y	las	estrellas	aparecen	suelen

verse	muy	mal	y	la	mayor	parte	de	los	días	solo	tenemos	un	sol	borroso	que	da	una
luz	muy	 débil,	 entre	 las	 nubes,	 en	 todo	 caso.	 Pero	 vosotros,	 los	 pensadores	 de	 los
cielos	 como	 tú,	 habéis	 estado	 observado	 y	 habéis	 hecho	 vuestros	 cálculos	 durante
cientos	 de	 años,	 habéis	 recogido	 imanes…	—Kalava	 se	 detuvo—.	 ¿Es	 demasiado
sagrado	como	para	compartirlo?

—No,	no	—contestó—.	Los	vilkui	llevan	el	calendario	para	todo	el	mundo,	¿no
es	cierto?	La	razón	por	la	que	los	marineros	no	recurren	a	nuestra	ayuda	más	que	en
contadas	 ocasiones	 es	 porque	 no	 podían	 sacar	 mucho	 partido	 de	 nuestros
conocimientos.	Habla.

—Es	 verdad,	 fueron	 los	 vilkui	 quienes	 descubrieron	 el	 imán…	 Bien,	 cuando
navego	 por	 esas	 costas,	 me	 guío	 sobre	 todo,	 por	 los	 puntos	 de	 referencia	 que
recuerdo,	o	bien	realizo	una	circunnavegación,	si	me	resultan	menos	familiares.	Los
sondeos	 también	 ayudan,	 especialmente	 si	 la	 sonda	 recoge	muestras	 del	 fondo	 que
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pueda	analizar	y	probar.	Entonces,	en	los	Campos	Resplandecientes,	me	hice	con	un
cristal.	Seguro	que	lo	sabes,	porque	doné	otro	a	la	orden	cuando	regresé.	A	través	de
ese	 cristal	 observo	 el	 cielo	 y,	 si	 no	 está	muy	 cubierto,	 puedo	 comprobar	 cuál	 es	 la
posición	del	Sol	con	más	exactitud	que	a	simple	vista.	Una	corredera	y	un	 reloj	de
arena	 nos	 dan	 una	 idea	 de	 la	 velocidad	 a	 la	 que	 navegamos	 y	 un	 imán	 aporta	 una
dirección	aproximada	cuando	perdemos	de	vista	tierra	firme.	Supongo	que	ésas	serían
mis	 herramientas	 para	 viajar	 al	 Gran	 Norte	 y	 regresar,	 pero	 si	 mi	 señora	 pudiera
darme	alguna	otra…

Ella	se	inclinó	un	poco	hacia	delante	dejando	entrever	una	cierta	intensidad.
—Creo	que	podría,	capitán.	He	estudiado	esa	piedra	de	sol	tuya;	mide	la	latitud	y

la	hora	del	día	si	se	conoce	la	fecha	y	la	trayectoria	anual	del	Sol.	Además	de	eso,	al
viajero	 también	 le	 pueden	 ser	 útiles	 las	 posiciones	 de	 la	 luna	 y	 las	 estrellas,	 si	 las
conoce	bien.

—Ése	 no	 soy	 yo	 —dijo	 irónicamente—.	 ¿Podría	 mi	 señora	 dejarme	 algo	 por
escrito?	Quizá	esta	vieja	cabeza	no	sea	demasiado	dura	como	para	descifrarlo.

Pero	ella	no	pareció	haberle	oído,	su	mirada	se	dirigió	hacia	arriba.
—El	aspecto	que	tienen	las	estrellas	en	el	Gran	Norte	—murmuró—	nos	podrían

incluso	desvelar	si	efectivamente	el	mundo	es	redondo.	Y	¿serán	los	destellos	de	 la
aurora	más	brillantes	allí,	en	la	verdadera	Tierra	de	las	Vetas…?

Kalava	miró	hacia	donde	ella	dirigía	sus	ojos.	Las	estrellas	tenían	un	tenue	fulgor
allí	donde	las	nubes	se	abrían.

—Es	 muy	 generoso	 por	 tu	 parte,	 mi	 señora	 —dijo—	 que	 estés	 aquí	 sentada
hablando	conmigo,	cuando	podrías	estar	en	tu	cuarto	o	haciendo	cualquier	otra	cosa,
arrebatándome	esta	oportunidad.

Sus	ojos	se	encontraron.
—La	 tuya	podría	 ser	una	mejor	ocasión,	 capitán	—respondió	con	 intensidad—.

La	primera	vez	que	oí	rumores	sobre	tu	expedición	me	puse	a	pensar	en	ello	y	en	lo
que	iba	a	suponer.	Sí,	te	ayudaré	en	lo	que	pueda.	Quizá	incluso	navegue	contigo.

El	 Corcel	 Gris	 zarpó	 de	 Sirsu	 con	 la	 marea	 matutina	 en	 cuanto	 la	 luz	 fue
suficiente	para	gobernar	 la	nave.	Pese	a	 todo,	había	una	muchedumbre	concentrada
en	el	muelle,	la	mayoría	en	silencio,	mientras	que	otros	hacían	señales	para	ahuyentar
el	mal.	Unos	pocos,	sobre	todo	jóvenes,	cantaban	un	himno	desafiante,	aunque	el	aire
parecía	amortiguar	la	presión.

Kalava	había	esperado	hasta	el	último	momento	para	revelar	cuál	era	su	objetivo.
Tuvo	que	hacerlo	para	justificar	la	presencia	de	la	pensadora	de	los	cielos,	que	no	se
podía	mantener	en	secreto.	Esta	santificación	no	dejaba	margen	a	las	autoridades	para
prohibir	 la	 iniciativa,	 aunque	 tampoco	 apaciguó	 las	 dudas	 y	 los	miedos	 de	 los	 que
creían	 que	 la	Ruta	 del	Viento	 era	 un	 nido	de	monstruos	 y	 demonios	 que	 se	 iban	 a
despertar	y	a	infestar	sus	aguas.
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Los	miembros	de	la	tripulación	hicieron	caso	omiso	de	estas	creencias	o	bien	se
rieron	de	ellas,	o	al	menos	eso	fue	lo	que	dijeron.	Dos	tercios	de	la	tripulación	eran
rudos	veteranos	que	ya	habían	estado	antes	a	 sus	órdenes;	para	completarla,	 se	vio
obligado	 a	 reclutar	 lo	 poco	 que	 tenía	 a	 su	 disposición:	 obreros	 empobrecidos	 y
rufianes	sin	oficio.	No	obstante,	todos	ellos	expresaban	un	gran	respeto	hacia	la	vilku.

El	Corcel	Gris	 era	 un	 yalka,	 de	 manga	 ancha	 y	 casco	 poco	 profundo,	 con	 un
castillo	de	proa	y	una	 toldilla	bajos,	y	una	camareta	en	el	medio.	El	 trinquete	 tenía
dos	velas	 cuadras	y	 el	palo	mayor,	una	cuadra	y	otra	de	cuchillo;	 tenía	un	bauprés
corto	 que	 aportaba	 amplitud	 al	 foque.	 Se	 había	 fijado	 una	 catapulta	 a	 la	 proa	 y	 a
ambos	lados	había	un	bote	colgado	mediante	pescantes,	a	la	popa	de	las	fijaciones	del
arnés.	El	 casco	 se	había	pintado	conforme	a	 su	nombre	y	 se	 añadió	un	 ribete	 rojo.
Junto	 al	 barco,	 el	 huukin	 les	 acompañaba	 a	 nado,	 con	 su	 impecable	 cresta	 negra	 y
azul	en	el	lomo.

Kalava	llevó	el	timón	hasta	que	el	barco	abandonó	la	desembocadura	del	río	y	se
adentró	 en	 el	 golfo;	 para	 entonces	 ya	 era	 completamente	 de	 día.	 Un	 viento	 cálido
batía	las	aguas	de	color	verde	grisáceo	hasta	crear	una	espuma	blanca	que	coronaba
las	olas	entre	las	que	avanzaba	la	nave.	Los	obenques	silbaban,	las	cuadernas	crujían.
Le	cedió	el	timón	a	uno	de	los	marineros	y	avanzó	hacia	la	toldilla	para	hacer	sonar
una	trompeta.	Los	hombres	se	volvieron	a	mirarlo	mientras	Ilyandi	salía	del	camarote
para	ponerse	a	su	lado,	con	una	túnica	blanca	que	batía	como	si	fueran	unas	alas	que
de	buena	gana	habrían	echado	a	volar.	Levantó	los	brazos	y	entonó	el	hechizo	de	la
travesía:

«Ardiendo,	rotando,
rueda	la	rueda	solar
tras	la	ceguera,
para	nubes	de	humo	evocar.
La	vieja	y	fría	luna
pocas	veces	nos	revela
dónde	está	su	morada
entre	las	estrellas	lejanas.
Ningún	presagio	del	hombre
aborrece	ser	guiado
por	los	cielos	a	lo	alto.
Pero	el	imán,	con	fuerza
la	Tierra	de	las	Vetas	anhela».

www.lectulandia.com	-	Página	90



Los	marineros	de	cubierta	apenas	adivinaban	lo	que	estaba	diciendo,	y	sin	embargo
se	sintieron	reconfortados.

A	popa,	 la	 tierra,	que	iba	desapareciendo	entre	 las	olas	y	 las	brumas,	se	veía	ya
como	una	fina	línea	azul	desvaneciéndose.	Kalava	se	dirigía	directamente	al	noroeste
a	través	del	golfo	y	tenía	la	intención	de	navegar	de	noche,	por	lo	que	requería	mucho
espacio	 marítimo.	 Además,	 Ilyandi	 y	 él	 iban	 a	 poner	 en	 práctica	 sus	 nociones	 de
navegación.	De	modo	 que,	 pasado	 un	 rato,	 los	marineros	 no	 alcanzaron	 a	 ver	más
velas	y	la	soledad	les	empezó	a	angustiar.

A	pesar	de	todo,	trabajaban	con	tenacidad.	Algunos	pensaban	que	era	buena	señal
que	las	nubes	se	disgregasen	hacia	el	atardecer,	revelando	una	luna	enastada,	así	que
lanzaban	gritos	de	júbilo,	mientas	que	sus	compañeros	se	asustaban:	¿era	normal	que
la	luna	apareciese	de	día?	Kalava	se	burlaba	de	ellos	al	tiempo	que	les	explicaba.

El	 viento	 arreció	 durante	 las	 horas	 de	 oscuridad	 y,	 para	 cuando	 amaneció,	 los
mares	por	 los	que	 la	nave	avanzaba	 tambaleándose	estaban	embravecidos.	Además,
soplaba	del	oeste	forzando	al	barco	a	dirigirse	inevitablemente	a	tierra.	Cuando	vio	a
través	de	la	niebla	los	riscos	del	cabo	Vairka,	el	patrón	se	dio	cuenta	de	que	sin	ayuda
no	podría	rodearlos.

Era	un	 tipo	duro,	 pero	había	 sido	 educado	 conforme	 a	 las	 respetables	 aptitudes
propias	de	un	hombre	libre	del	clan	Samayoki.	Pese	a	no	ser	poeta,	tenía	la	habilidad
de	componer	unos	versos	aceptables	 si	 la	ocasión	 lo	 requería.	Se	 subió	al	pique	de
proa	y	le	gritó	a	la	tormenta	palabras	que	llegaron	hasta	los	oídos	de	sus	hombres:

«Virando	hacia	el	norte,	navegando	desde	los	claros	conocidos,
la	tempestad	nos	trae	la	espuma	que	nos	baña,
la	que	nos	trae	el	barco	viene	enloquecida.
El	ingenio	pronto	se	desarmará,
fracasará,	se	hundirá…
¡A	la	tormenta	esa	destreza	le	falta!
Reclínate	y	llama
a	todo	lo	que	viene	nadando	cerca.
Y	navega	pues	hacia	el	norte».

Tras	la	ofrenda	a	los	dioses,	se	puso	el	cuerno	en	los	labios	y	lo	hizo	sonar	con	una
llamada	dirigida	a	su	huukin.

Al	oírlo,	la	enorme	bestia	se	aproximó	y	Kalava	se	adelantó	bajando	los	asideros
y,	con	una	cuerda	atada	a	la	cintura	por	seguridad,	saltó	por	la	borda	para	caer	sobre
el	 ancho	 lomo.	 Se	 mantuvo	 de	 pie	 pese	 a	 que	 los	 dos	 hombres	 que	 le	 siguieron
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cayeron	 al	 mar	 y	 tuvo	 que	 tirar	 de	 ellos	 para	 sacarlos.	 Todos	 juntos	 montaron	 el
huukin	y	lo	guiaron	hasta	que	se	situó	entre	los	postes,	donde	lograron	atarle	el	arnés.

—He	 esperado	 demasiado	 tiempo	 —admitió	 Kalava—.	 Ayer	 habría	 sido	 más
fácil.	Bueno,	así	podréis	fanfarronear	cuando	lo	contéis	en	casa,	¿verdad?

Sus	compañeros	volvieron	a	subirles	a	bordo,	al	tiempo	que	amarraban	las	velas.
Kalava	vio	las	riendas	por	primera	vez;	el	huukin	tiraba	poderosamente,	con	la	cola	y
las	aletas	agitando	la	espuma	que	el	viento	azotaba	y	lanzaba	hacia	un	mar	abierto	y
desconocido.
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Tres

El	Viajero	se	despertó.
Había	permanecido	apagado	durante	las	décadas	de	tránsito.	Un	ser	como	Alfa	los

habría	pasado	consciente,	probablemente	habría	ocupado	su	mente	en	alguna	creación
intelectual	 o	 artística	 (para	 ella	 no	 había	 diferencia	 alguna),	 o	 quizá	 revisando	 una
obra	 existente	 por	 el	 placer	 de	 la	 contemplación,	 o	 se	 habría	 entretenido	 en	 una
actividad	 demasiado	 abstracta	 como	 para	 expresarla	 con	 palabras.	 Las	 capacidades
del	Viajero,	pese	a	que	eran	muchas,	no	habrían	bastado	para	ello.	El	hardware	y	el
software	 (volvemos	ahora	al	 lenguaje	del	mito)	de	su	expresión	corpórea	se	habían
diseñado	principalmente	para	la	interacción	con	el	universo	material.

En	realidad,	no	podía	hacer	nada.	Ni	siquiera	podía	entablar	una	conversación,	ya
que	los	sistemas	robóticos	de	la	nave	eran	sutiles	y	tenían	potencia,	pero	carecían	de
una	auténtica	conciencia,	no	les	hacía	falta,	y	la	distracción	o	el	aburrimiento	podían
convertirse	 en	 un	 riesgo.	 Tampoco	 podía	 hablar	 con	 otras	 entidades,	 las	 señales
habrían	tardado	demasiado	tiempo	en	transmitirse.	Lo	que	sí	hizo	fue	pasar	un	rato,
minutos	enteros	de	tiempo	externo,	reviviendo	la	existencia	de	su	elemento	Christian
Brannock,	 estudiando	 su	 personalidad,	 acostumbrándose	 a	 sus	 hábitos.	 De	 ahí	 en
adelante…,	estuvo	durmiendo.

La	nave	lo	reactivó	en	el	momento	en	que	cruzaba	lo	que	quedaba	de	la	nube	de
Oort	y	recuperó	la	consciencia	de	inmediato;	se	acopló	a	todos	los	instrumentos,	uno
tras	otro,	y	escudriñó	el	sistema	solar.	Aunque	su	base	de	datos	resumió	los	informes
de	 Gaia,	 juzgó	 prudente	 analizarlos	 personalmente.	 Estaba	 ansioso,	 tenía	 una
sensación	agridulce	de	vuelta	a	casa,	que	oscilaba	en	torno	a	su	lógica	serena,	y	que
procedía	de	Christian	Brannock.	Imaginemos	los	sentimientos	olvidados	tiempo	atrás
renaciendo	dentro	de	nosotros	 en	 el	 instante	 en	que	volvemos	 a	nuestra	más	 tierna
infancia.

Lógicamente,	 el	 espíritu	 que	 la	 máquina	 contenía	 en	 su	 interior	 sabía	 que	 se
habrían	producido	cambios	gigantescos	desde	que	sus	ojos	mortales	se	cerraron	para
siempre:	 los	 anillos	 de	 Saturno	 eran	 ahora	 frágiles	 y	 estaban	 hechos	 trizas;	 Júpiter
había	 adquirido	 unos	 cuantos	muy	 ostentosos	 a	 partir	 de	 la	 muerte	 de	 un	 satélite,
aunque	su	Gran	Mancha	Roja	había	desaparecido	hacía	siglos;	Marte	no	tenía	luna	y
su	eje	se	había	inclinado	pronunciadamente…	Una	mayor	resolución	habría	revelado
unos	escasos	vestigios	de	humanidad.	Desde	las	plantas	de	antimateria	en	el	interior
de	la	órbita	de	Mercurio	hasta	los	recolectores	de	cometas	más	allá	de	Plutón,	todo	lo
que	había	dejado	de	tener	utilidad	había	sido	desmantelado	o	abandonado.	El	viento,
el	 agua,	 la	 química,	 la	 tectónica,	 la	 roca	 cósmica,	 la	 corrosión	 radiactiva,	 la
descomposición	 nuclear	 o	 los	 intercambios	 cuánticos	 habían	 reclamado
pacientemente	 las	 reliquias	 para	 el	 caos.	 Pero	 existían	 algunos	 fósiles	 y	 algunos
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fragmentos	 erosionados	 sobre	 la	 superficie	 o	 en	 el	 espacio;	 de	 no	 ser	 así,	 solo
permanecerían	en	la	memoria	de	Gaia.

No	importaba.	Era	hacia	su	hogar	hacia	donde	se	dirigía	a	toda	velocidad	la	faceta
del	Viajero	que	era	Christian	Brannock.

Con	una	visión	no	asistida	no	habría	podido	distinguir	demasiadas	novedades	en
el	Sol;	era	algo	más	grande	y	sustancialmente	más	brillante.	La	visión	humana	habría
percibido	la	luz	más	blanca,	con	aquel	tono	ligeramente	azulado;	la	piel	desprotegida
habría	sufrido	una	reacción	inmediata	a	los	potenciados	rayos	ultravioletas.	También
el	viento	solar	era	más	fuerte,	pero	a	la	distancia	a	la	que	se	encontraba,	los	cambios
eran	comparativamente	secundarios.	La	estrella	estaba	aún	en	la	secuencia	principal.
Los	 planetas	 que	 tenían	 atmósferas	 de	 efecto	 invernadero	 eran	 los	 más	 afectados.
Ciertos	minerales	de	Venus	se	habían	fundido.	La	Tierra…

La	 nave	 se	 precipitó	 hacia	 el	 interior	 alcanzando	 su	 objetivo	 y	 realizó	 una
maniobra	de	estacionamiento	en	órbita.	De	cerca,	el	Viajero	observó	lo	que	tenía	ante
sí.

Sobre	Luna,	las	formas	de	los	mares	eran	algo	distintas,	las	montañas	estaba	muy
desgastadas	y	nuevos	cráteres	habían	destruido	u	ocultado	los	antiguos.	Se	podían	ver
anomalías,	 cúmulos	 de	 escombros	 en	 las	 ciudades	 desiertas	 en	 donde	 la	 tierra	 se
había	hundido.	No	obstante,	en	esencia,	la	luna	volvía	a	ser	el	mismo	lugar	desolado,
ardiente	durante	el	día	y	mortalmente	frío	por	las	noches,	que	había	sido	antes	de	que
la	 vida	 hiciera	 acto	 de	 presencia.	 Había	 retrocedido,	 aunque	 no	 demasiado	 en
términos	 astronómicos,	 provocando	 que	 el	 período	 de	 rotación	 de	 la	 Tierra	 se
prolongara	 en	 una	 hora	 aproximadamente.	 De	 todos	 modos,	 aún	 orbitaba	 lo
suficientemente	cerca	como	para	estabilizar	ese	movimiento	giratorio.

El	planeta	madre	ofrecía	menos	a	nuestros	ojos	fantasiosos.	Las	nubes	lo	cubrían
de	 un	 blanco	 deslumbrante.	 Si	 se	 observaba	 detenidamente,	 se	 veían	 remolinos	 y
franjas,	pero	a	primera	vista	la	capa	era	prácticamente	informe;	solo	algunas	grietas
indecisas	dejaban	escapar	los	destellos	azules	del	agua,	los	marrones	de	la	tierra	(no
había	hielo	ni	nieve),	 la	oscuridad	sin	luces,	cuando	se	hacía	de	noche.	Y	las	ondas
radiofónicas	rebosaban	de	silencio.

¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	un	ser	humano	pisó	este	mundo?	El	Viajero	buscó
en	su	base	de	datos,	pero	no	tenía	la	información.	Quizá	no	había	datos,	podía	ser	que
se	desconocieran.	Quizá	aquel	último	cuerpo	de	carne	y	hueso	decidiera	morir	solo	o
en	privado.

Desde	luego	había	ocurrido	hacía	mucho,	mucho	tiempo.	¡Qué	corto	había	sido	el
lapso	del	Homo	sapiens,	desde	la	piedra	y	el	fuego	hasta	la	inteligencia	artificial!	El
final	no	 llegó	de	 repente	ni	 fue	un	desenlace	 simple,	hicieron	 falta	milenios,	 según
decía	 la	base	de	datos,	 tiempo	en	que	civilizaciones	enteras	se	pusieron	en	pie	y	se
desmoronaron,	 dando	 paso	 a	 sus	 descendientes	mutantes.	A	 veces,	 el	 declive	 de	 la
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población	se	invirtió	en	un	lugar	u	otro,	a	veces	las	naciones	tomaron	en	cuenta	los
vaticinios	 de	 los	 profetas	 y	 se	 esforzaron	 en	 darle	 la	 vuelta	 a	 la	 historia,	 por	 un
tiempo…	un	tiempo.	Pero	en	ningún	caso	se	había	podido	eludir	la	tendencia.

Los	recuerdos	recopilados	de	Christian	Brannock	despertaron	una	reflexión	en	el
Viajero	que	hicieron	que	pareciese	que	era	el	hombre	quien	hablaba:	«Fui	testigo	del
principio.	 No	 pude	 prever	 el	 final.	 Para	 mí	 fueron	 los	 magníficos	 albores	 de	 la
esperanza».

«¿Estaba	equivocado?».
El	 individuo	orgánico	es	mortal.	No	tiene	modo	de	evitar	el	advenimiento	de	 la

desintegración	final;	la	química	cuántica	lo	impide.	Asimismo,	si	un	hombre	pudiera
vivir	durante	apenas	mil	años,	la	capacidad	de	almacenamiento	de	datos	del	cerebro
se	 saturaría	 y	 sería	 incapaz	 de	 asimilar	más	 información.	Mucho	 antes	 de	 que	 eso
sucediera,	se	vería	superado	por	el	incremento	geométrico	de	las	correlaciones,	que	le
provocarían	 un	 debilitamiento	 de	 la	 mente	 o	 bien	 la	 enajenación.	 Tampoco
sobreviviría	 a	 los	 rigores	 del	 viaje	 estelar	 a	 cualquier	 velocidad	 razonable	 o	 a	 los
entornos	extraterrestres,	en	un	universo	que	nunca	fue	su	sitio.

Sin	 embargo,	 al	 ser	 transferido	 a	 la	 estructura	 orgánica	 adecuada,	 el	 patrón
neuronal	 y	 molecular,	 y	 las	 relaciones	 que	 establecen,	 convertidos	 en	 su	 esencia
interna,	se	hacen	potencialmente	inmortales.	El	complejo	proceso	que	lo	permite	hace
posible	 que	 siga	 teniendo	 sentimientos	 y	 que	 pueda	 pensar.	 Si	 la	 calidad	 de	 las
emociones	sufre	cambios,	esto	se	debe	a	que	su	organismo	físico	se	ha	hecho	fuerte,
más	 sensible,	 más	 inteligente	 y	 consciente.	 Pronto	 perderá	 cualquier	 nostalgia
respecto	a	su	existencia	anterior.	Su	nueva	vida	le	aporta	mucho	más,	un	cosmos	de
sensaciones	 y	 de	 experiencias,	 memoria	 y	 razonamiento,	 espacio	 y	 tiempo.	 Puede
multiplicarse,	 fundirse	 con	 otros	 y	 volver	 a	 separarse,	 crecer	 espiritualmente	 hasta
alcanzar	 un	 límite	 que	 antes	 habría	 sido	 inconcebible;	 y	 después	 de	 todo	 eso,
convertirse	en	parte	de	una	mente	aún	más	inmensa	y	seguir	creciendo.

Lo	increíble	era,	reflexionó	Christian	Brannock,	que	si	algunos	humanos	habían
resistido,	aferrados	al	primitivismo,	se	negaban	a	reconocer	que	su	herencia	ya	no	era
el	ADN,	sino	la	psique.

Y	aun	así…
La	pregunta	a	medio	formular	se	quedó	en	el	aire,	mientras	que	su	personalidad	a

medio	 formar	 se	 reunió	de	nuevo	con	el	Viajero.	Gaia	 estaba	 contactando	desde	 la
Tierra.

En	efecto,	había	recibido	la	notificación,	que	había	llegado	a	la	nave	espacial	con
algunos	años	de	antelación.	Los	múltiples	instrumentos	de	que	disponía	en	el	planeta
y	fuera	de	él	habían	detectado	la	aproximación.	Para	el	mensaje	que	ahora	enviaba,
había	escogido	un	flujo	modulado	de	neutrinos.	Imaginemos	que	dice:

—Bienvenido.	¿Necesitas	ayuda?	Estoy	preparada	para	proporcionarla,	si	está	en
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mi	mano.	—Imaginemos	una	voz	grave	y	cálida.
Imaginemos	que	el	Viajero	responde:
—Gracias,	 pero	 todo	 va	 bien.	 Descenderé	 directamente,	 si	 no	 tienes

inconveniente.
—No	 entiendo	 muy	 bien	 el	 motivo	 de	 tu	 visita.	 ¿Nuestra	 relación	 ha	 sido

inadecuada?
No,	se	abstuvo	de	decir	el	Viajero.
—Te	 lo	 explicaré	 más	 tarde,	 la	 transmisión	 no	 permitiría	 informarte	 sobre	 los

detalles.	Básicamente,	 la	 razón	 es	 la	 que	 te	 comunicaron.	Nos	 preguntamos	—más
que	excluirla,	quitó	algo	de	énfasis—	si	deberíamos	salvar	la	Tierra	de	la	expansión
solar.

Su	tono	de	voz	se	hizo	más	frío.
—Lo	 he	 dicho	 más	 de	 una	 vez:	 no.	 Podéis	 perfeccionar	 vuestras	 técnicas	 de

ingeniería	 en	 cualquier	 otra	 parte,	 aquí	 la	 situación	 es	 excepcional.	 No	 podemos
predecir	qué	conocimientos	nos	aportará	la	observación	del	libre	curso	de	los	hechos,
pero	serán	muchos	y	tengo	razones	para	creer	que	tendrán	un	valor	extraordinario.

—Podría	ser.	Escucharé	tus	argumentos	gustosamente,	si	accedes	a	desarrollarlos
más	 ampliamente	 de	 lo	 has	 hecho	 hasta	 ahora.	 Pero	 me	 gustaría	 llevar	 a	 cabo
personalmente	una	inspección	y	desarrollar	mis	propias	recomendaciones.	No	es	una
crítica	contra	ti,	ambos	sabemos	que	una	sola	mente	no	tiene	capacidad	para	valorar
cada	una	de	las	posibilidades	ni	para	considerar	todas	las	interpretaciones,	así	como
tampoco	 puede	 seguir	 todos	 los	 factores	 en	 curso	 respecto	 a	 lo	 que	 es	 objeto	 de
observación,	y	lo	que	se	nos	pasa	por	alto	puede	resultar	ser	el	agente	de	un	cambio
hacia	 el	 caos.	 Podría	 detectar	 algo	 que	 se	 te	 haya	 escapado.	 No	 es	 probable,	 lo
reconozco,	 después	 de	 los	 millones	 de	 años	 que	 llevas	 aquí,	 prácticamente	 te	 has
convertido	en	la	Tierra	misma	y	en	la	vida	que	la	habita,	¿no	es	así?	No	obstante,	nos
gustaría	tener	una	opinión	independiente.

Imaginemos	que	se	echa	a	reír.
—Al	menos	eres	educado,	Viajero.	De	acuerdo,	baja.	Te	acompañaré.
—No	será	necesario.	Tu	centro	físico	está	en	la	región	ártica,	¿verdad?	Yo	mismo

lo	encontraré.
Notó	una	cierta	severidad	oculta	tras	su	apacible	discurso.
—Es	mejor	que	te	guíe.	Tu	perspectiva	sobre	la	situación	es	de	caos	intrínseco.	Si

desciendes	arbitrariamente	podrías	perturbar	seriamente	ciertas	cosas	en	las	que	estoy
interesada.	Por	favor.

—Como	desees	—concedió	el	Viajero.
Los	dispositivos	robóticos	tomaron	el	mando.	El	módulo	de	carga	útil	de	la	nave

espacial	se	desprendió	del	módulo	de	propulsión,	que	permaneció	en	órbita.	El	objeto
cilíndrico,	 resplandeciente	 sobre	 la	 violenta	 luz	 espacial,	 frenó	 y	 puso	 rumbo	 a	 su
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destino	haciendo	uso	de	su	propia	energía,	aunque	controlado	desde	abajo.
El	Viajero	perforó	la	capa	de	nubes	y	observó	con	impaciencia.	Pero	no	era	ése	un

recorrido	turístico;	la	trayectoria	de	descenso	sacrificaba	la	eficiencia	y	se	encaminó
directamente	a	latitud	norte.	Iba	dejando	un	rastro	de	estampido	sónico.

Lo	que	sí	se	paró	a	mirar	fueron	los	límites	de	un	gran	continente	orientado	a	este
y	oeste,	y	observó	que	la	mayor	parte	de	esas	zonas	eran	verdes;	más	allá	había	una
extensión	 marítima.	 Creyó	 haber	 visto	 algo	 curioso,	 pero	 lo	 sobrevoló	 demasiado
deprisa,	y	estaba	más	concentrado	en	lo	que	tenía	ante	sí	como	para	estar	seguro.

La	 masa	 terrestre	 que	 rodeaba	 el	 polo	 entró	 en	 su	 campo	 visual.	 El	 Viajero
comparó	 los	mapas	que	Gaia	había	 transmitido	y	Christian	Brannock	no	 recordaba
haber	 visto	 nada	 parecido.	 El	 movimiento	 de	 las	 placas	 tectónicas	 se	 había
ralentizado,	 a	 medida	 que	 la	 radiactividad	 y	 el	 calor	 original	 del	 núcleo	 terrestre
disminuían;	sin	embargo,	la	deriva	continental,	la	subducción	y	los	solevantamientos
seguían	su	curso.

Estaba	más	preocupado	por	la	vida	de	allí.	Una	época	tras	otra,	Gaia	había	estado
observando	 y	 había	 descrito	 su	 evolución	 poshumana;	 tras	 la	 extinción	masiva	 del
Paleotécnico	 había	 recobrado	 la	 abundancia	 y	 la	 diversidad	 del	 Cretácico	 o	 la	 era
Terciaria.	Sin	embargo,	todo	era	distinto,	salvo	unos	cuantos	supervivientes.	Para	el
Viajero,	 al	 igual	 que	 para	 Alfa	 y,	 por	 ende,	 para	 el	 cerebro	 galáctico,	 aquellos
informes	 se	 les	 antojaban	 cada	 vez	 más	 incompletos,	 de	 alguna	 forma,	 no	 tenían
demasiado	sentido	ecológico	respecto	a	los	últimos	cien	mil	años,	más	o	menos.	Y	las
respuestas	de	Gaia	a	sus	preguntas,	tampoco.

Era	 posible	 que	 no	 lograra	 recopilar	 todos	 los	 datos,	 quizá	 los	 estuviera
malinterpretando,	 a	 lo	 mejor…	 Era	 otro	 de	 los	 motivos	 por	 los	 que	 había	 sido
enviado.

Ártica	apareció	bajo	el	navegante.	Imaginemos	que	les	iba	poniendo	nombre	a	la
zona	 y	 a	 sus	 accidentes.	 Mientras	 estuvo	 conviviendo	 con	 ellos,	 les	 dotó	 de	 una
identidad	 propia.	 La	 cordillera	Costera	 se	 elevaba	 justo	 detrás	 del	 litoral	 y	 se	 veía
atravesada	 por	 el	 río	 Remanente,	 que	 crecía	 cuando	 las	 lluvias	 se	 hacían	 más
frecuentes,	 pero	que	 seguía	 siendo	 inmenso.	Sus	 afluentes	 inundaban	el	 valle	de	 la
Abundancia.	 En	 el	 lado	 opuesto,	 había	 estribaciones	 bordeando	 las	 abruptas
montañas	Boreales.	Hubo	un	tiempo	en	que	la	cima	de	la	más	alta	de	todas	ellas	había
estado	cubierta	por	una	capa	de	nieve,	pero	ahora	los	picos	rocosos	estaban	desnudos.
Por	 sus	 laderas	 corrían	 torrentes,	 la	 mayoría	 de	 los	 cuales	 acababan	 por	 unirse	 al
Remanente	en	su	curso	a	través	de	los	barrancos	que	iban	a	dar	al	mar.	En	un	valle
elevado	brillaba	el	Cuenco	de	las	Aguas,	el	gran	lago	que	constituía	la	cabecera	del
río.	Dominándolo	 todo	por	 el	 norte,	 apareció	 la	Morada	de	 la	Mente,	 una	montaña
cuyo	pico	más	alto,	el	centro	físico	de	Gaia,	quedaba	oculto	entre	la	capa	de	nubes.

De	 algún	modo,	 las	 imágenes	 le	 resultaban	 familiares.	Gaia	 había	 enviado	 una
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gran	cantidad	de	 transmisiones	completas	en	 términos	sensoriales	como	parte	de	su
contribución	 a	 la	 sabiduría	 y	 al	 pensamiento	 universales.	 El	Viajero	 podía	 llegar	 a
recordar	el	pasado	geológico,	antes	incluso	de	la	época	en	que	Ártica	quedó	liberada
y	se	desplazó	a	la	deriva,	hacia	el	norte,	chocando	contra	 la	 tierra	ya	existente	para
contribuir	 a	 la	 elevación	 de	 las	Boreales	 hacia	 el	 cielo.	 Era	 capaz	 de	 extrapolar	 el
futuro	geológico	al	mismo	nivel	de	detalle,	hasta	el	momento	en	que	un	gigante	rojo
cubriese	 la	mitad	del	cielo	y	 lo	deslumbrase	 todo	para	convertirlo	en	una	esfera	de
roca	y	arena	sin	aire	que	acabaría	por	derretirse.	No	obstante,	la	realidad,	el	hecho	de
encontrarse	 allí	 físicamente,	 lo	 estaba	 castigando	 más	 de	 lo	 que	 esperaba.	 Sus
sensores	se	esforzaban	por	absorber	cada	uno	de	 los	datos	a	medida	que	 la	nave,	a
una	velocidad	innecesariamente	excesiva,	volaba	hacia	su	destino.

Se	fue	acercando	a	la	montaña.	No	era	la	más	alta	de	las	que	sobresalían	hacia	el
sur.	Estaba	cubierta	por	monte	bajo,	exuberante	en	las	laderas	más	bajas	y	más	seco
en	 las	 zonas	 elevadas,	 donde	 se	 veían	 muchos	 árboles	 sin	 hojas	 convertidos	 en
esqueletos.	Aquello	se	debía	a	un	cambio	climático	reciente	que	había	provocado	un
descenso	 del	 nivel	 medio	 de	 las	 nubes,	 lo	 cual	 se	 tradujo	 en	 que	 una	 zona	 con
abundante	humedad	venía	sufriendo	una	sequía	que	ya	duraba	décadas.	(Sí,	la	Tierra
se	encaminaba	rápidamente	hacia	la	hora	del	juicio	final).	El	fuego	debía	de	ser	una
amenaza	 constante,	 pensó.	 Pero	 no,	 los	 agentes	 de	 Gaia	 tenían	 capacidad	 para
apagarlos	de	inmediato,	o	bien	simplemente	los	ignoraría.	Pese	a	no	ser	muy	grande,
la	zona	que	ocupaba	en	la	cima	estaba	pavimentada	e,	indudablemente,	allí	no	había
nada	que	fuera	vulnerable	al	calor	o	al	humo.

Aterrizó.	Por	un	instante	de	tiempo	planetario,	 interminable	para	las	mentes	que
funcionan	a	velocidades	cercanas	a	la	de	la	luz,	hubo	un	silencio	en	la	comunicación.

Estaba	de	nuevo	sobre	la	capa	blanca	de	nubes,	arremolinada	en	torno	al	pico	que
sobresalía	 por	 encima	 de	 ellas	 como	 una	 isla	 entre	 muchas	 otras,	 hacia	 los	 rayos
horizontales	del	ocaso.	Por	encima	de	él	se	proyectaba	un	arco	de	claridad	violácea	y
una	suave	brizna	de	aire,	fría	a	aquella	latitud.	En	un	círculo	llano	con	una	superficie
de	 color	 negro	 azulado	 de	 alrededor	 de	 un	 kilómetro	 de	 ancho,	 se	 apiñaban	 las
estructuras	y	los	aparatos	que	formaban	el	centro.

Un	ser	humano	habría	divisado	una	cúpula	opalescente	rodeada	de	torres,	algunas
afiladas	como	lanzas,	otras	 intrincadamente	enredadas;	y	 telas	de	araña	plateadas,	y
otras	 cosas	 menos	 importantes,	 con	 formas	 variadas	 pero	 curiosamente	 sencillas,
unidades	móviles	 esperando	 ser	 enviadas	 a	 emprender	 su	 cometido.	 Había	 objetos
lanzándose	en	vuelos	precipitados	y	planeando	por	todas	partes,	la	mayoría	de	ellos
eran	 tan	pequeños	y	exquisitos	como	colibrís	 (si	nuestro	humano	hubiera	 sabido	 lo
que	era	un	colibrí).	Para	él,	la	panorámica	habría	tenido	un	cierto	parpadeo,	como	si
la	viera	a	través	de	una	cortina	de	agua	en	movimiento,	o	como	si	palpitase	con	una
suave	energía,	o	tuviese	un	pulso	de	dentro	hacia	fuera	del	espacio	y	el	 tiempo.	No
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habría	 percibido	 la	 complejidad	 de	 los	 campos	 de	 fuerza	 ni	 las	 ondas
mecanocuánticas,	ni	las	entidades	microscópicas	y	submicroscópicas	que	formaban	la
mayor	parte	de	ellas.

El	Viajero	tuvo	sensaciones	distintas.	Entonces	Gaia	dijo:
—Bienvenido,	de	nuevo.
—Y	de	nuevo,	gracias	—contestó	el	Viajero—.	Me	alegro	de	estar	aquí.
Se	miraron,	 pero	 no	 como	 cuerpos	 (ninguno	 de	 ellos	 llevaba	 puesto	 uno)	 sino

como	mentes,	como	matrices	de	memoria,	individualidad	y	conciencia.	Interiormente,
se	preguntó	qué	opinaría	Gaia	de	él.	No	 le	estaba	ofreciendo	mucho	más	de	 lo	que
siempre	 había	 transmitido	 a	 través	 de	 las	 líneas	 de	 comunicación	 interestelares,	 es
decir:	un	organismo	nodal,	del	mismo	tipo	que	Alfa	u	otros	tantos	millones,	que	había
incrementado	 sus	 capacidades	 a	 lo	 largo	 de	 eones	 mientras	 experimentaba	 y
reflexionaba	 sin	 cesar;	 eras	 de	 interacción	 con	 la	 Tierra	 y	 la	 vida	 que	 la	 habitaba
probablemente	habían	moldeado	 su	alma	más	profundamente	que	el	 tiempo	en	que
había	 coexistido	 con	 los	 de	 su	 propia	 especie;	 signos	 de	 descargas	 humanas
ancestrales,	 aunque	 no	 eran	 como	 Christian	 Brannock,	 copias	 dispersas	 por	 la
galaxia;	no,	éstos	habían	preferido	quedarse	en	la	madre	tierra…

—Te	he	dicho	que	yo	 también	—dijo	Gaia	con	un	 tono	de	 reproche—,	pero	en
realidad	no	estoy	muy	contenta.	Cuestionáis	mi	gobierno.

—No	es	así,	exactamente	—repuso	el	Viajero—.	Espero	que	eso	no	suceda.	Solo
queremos	saber	más	sobre	cómo	lo	llevas	a	cabo.

—Pero	ya	lo	sabéis.	Como	cualquiera	de	los	que	están	establecidos	en	un	planeta,
mi	actividad	principal	consiste	en	estudiar	sus	complejidades,	seguir	su	evolución.	En
este	planeta,	eso	significa,	sobre	todo,	la	evolución	de	la	vida,	desde	la	genética	a	la
ecología.	¿Qué	información	he	dejado	de	compartir	con	mis	compañeros?

«Mucha»,	dijo	el	Viajero	para	sus	adentros.	Y	abiertamente	contestó:
—Una	vez	que	consideramos	—se	refería	al	cerebro	galáctico—	detenidamente	el

asunto,	nos	encontramos	con	incontables	enigmas	sin	resolver.	Por	ejemplo…
Expuso	cientos	de	ejemplos,	más	de	un	millar.	Tomemos	uno	de	ellos.	Unos	diez

mil	 años	 atrás,	 el	 gran	 continente	 al	 sur	 de	 Ártica	 había	 soportado	 un	 abundante
crecimiento	de	 la	población	de	grandes	 animales	de	pasto.	Los	 rebaños	 cubrían	 las
praderas	e	inundaron	los	bosques	de	ruidos.	Gaia	los	había	descrito	con	todo	lujo	de
detalles,	 desde	 los	 cuernos	 en	 forma	de	 lira	 de	una	de	 las	 especies	 hasta	 las	 crines
ondeadas	por	el	viento	de	otra.	Abruptamente,	en	términos	de	tiempo	histórico,	dejó
de	 transmitir	 información	sobre	ellos.	Cuando	se	 le	preguntó	 la	razón,	alegó	que	se
habían	extinguido,	aunque	no	explicó	cómo.

El	 Viajero	 recibió	 una	 precipitada	 explicación	 que	 le	 hizo	 pensar	 que	 Gaia
reconocía	haber	cometido	un	error.	(Recordemos	que	esto	es	un	mito).

—Fue	a	causa	de	una	combinación	de	factores:	el	clima	se	volvió	más	inclemente
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por	el	aumento	de	las	temperaturas…
—Disculpa	 —objetó—,	 pero	 al	 analizar	 los	 datos	 meteorológicos	 que	 nos

proporcionaste	se	ve	claramente	que,	en	esas	regiones	en	concreto,	el	calentamiento	y
la	desertificación	no	podían	tener	niveles	tan	significativos.

—¿Cómo	podéis	estar	tan	seguros?	—replicó.	Imaginemos	que	está	enfadada—.
¿Alguno	 de	 vosotros	 ha	 vivido	 con	 la	 Tierra	 durante	 megaaños	 para	 saberlo	 con
certeza?	—Adoptó	un	tono	más	serio—.	No	aspiro	a	alcanzar	un	conocimiento	total.
Un	mundo	vivo	 es	 demasiado	 complejo,	 caótico.	 ¿Es	que	no	 lo	 veis?	Hay	muchos
fenómenos	 que	 todavía	 no	 comprendo.	 En	 este	 caso,	 tened	 en	 cuenta	 un	 simple
cambio	en	las	condiciones	ambientales	unido	a	las	nuevas	enfermedades	y	a	una	serie
de	 factores,	 por	 lo	 general	 sutiles.	 Supongo	 que	 la	 combinación	 acaba	 con	 el
equilibrio	de	 la	naturaleza.	Pero	hasta	que	no	 sepa	 algo	más	no	voy	a	desperdiciar
más	ancho	de	banda	en	hablar	de	ello.

—Estoy	 de	 acuerdo	 —dijo	 el	 Viajero	 en	 un	 tono	 más	 calmado,	 buscando	 la
reconciliación—.	Quizá	yo	pueda	descubrir	o	aportar	algo	que	sea	de	ayuda.

—No.	Ignoras	demasiadas	cosas,	estás	ciego,	sería	perjudicial.
Se	puso	tenso:
—Ya	 veremos	—y	 volvió	 a	 intentar	 apaciguar	 la	 situación—.	 No	 he	 venido	 a

crear	un	conflicto,	he	venido	porque	aquí	está	el	origen	de	todos	nosotros	y	estamos
pensando	en	salvarlo.

Gaia	también	recobró	la	calma.
—¿Cómo	pensáis	hacerlo?
—Ése	 es	 uno	 de	 los	motivos	 por	 los	 que	 he	 venido,	 para	 averiguar	 cuál	 es	 el

modo	más	adecuado	de	conseguirlo,	en	caso	de	ponernos	manos	a	la	obra.
Para	empezar,	quizá,	una	pantalla	de	dimensiones	planetarias	que	se	interpusiera

entre	 la	 Tierra	 y	 el	 Sol,	 por	 efecto	 de	 la	 interacción	 de	 la	 gravedad	 y	 el
electromagnetismo,	 para	 protegerla	 de	 la	 fracción	 de	 energía	 no	 deseada.	 Solo	 se
trataría	 de	 una	 medida	 temporal,	 aunque	 posiblemente	 no	 mereciera	 la	 pena.	 Eso
dependería	del	tiempo	que	se	tardase	en	concluir	la	auténtica	tarea.	Se	habrían	puesto
en	 órbita	 algunos	 artefactos	 alrededor	 de	 la	 estrella,	 muy	 cerca	 de	 ella,	 que	 se
nutrirían	energéticamente	de	sus	radiaciones,	y	que	podrían	llegar	a	generar	corrientes
en	su	cuerpo	que	trasladasen	hidrógeno	nuevo	hacia	el	núcleo	para	devolver	al	horno
nuclear	 su	 estado	 original.	 También	 podrían	 drenar	 gas	 al	 espacio	 para	 reducir	 la
masa	solar,	mitigando	su	fuego	pero	añadiendo	billones	de	años	durante	los	cuales	su
evolución	 quedaría	 bloqueada.	 A	 consecuencia	 de	 ello,	 los	 planetas	 iniciarían	 un
movimiento	de	alejamiento,	un	factor	que	se	debía	tener	en	cuenta,	pero	que	reduciría
las	necesidades.

Se	hiciera	lo	que	se	hiciera,	se	iban	a	requerir	los	recursos	de	ciertas	estrellas	para
llevarlo	 a	 cabo,	 pues	 el	 tiempo	 que	 restaba	 se	 estaba	 acortando	 a	 una	 velocidad
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cósmica.
—Es	una	enorme	tarea	—dijo	Gaia.	El	Viajero	se	preguntó	si	tendría	en	mente	el

dramatismo	que	conllevaría;	apariciones	en	el	cielo,	como	en	los	siglos	en	los	que	se
veían	salir	claramente	fuentes	de	fuego	de	la	esfera	solar.

—Para	una	enorme	gloria	—declaró.
—No	—respondió	bruscamente—.	Para	nada,	o	algo	peor.	La	destrucción	de	todo

aquello	por	lo	que	he	vivido.	La	pérdida	eterna	de	un	legado.
—Pero	¿no	es	la	Tierra	el	legado?
—No,	 el	 legado	 es	 el	 conocimiento.	 Traté	 de	 explicárselo	 a	 Alfa.	—Hizo	 una

pausa—.	Y	 te	 lo	vuelvo	 a	decir	 a	 ti:	 la	 evolución	de	 la	vida,	 sus	 adaptaciones,	 sus
luchas,	sus	transformaciones	y	cómo	se	enfrenta	finalmente	a	la	muerte…	Todo	eso
es	 impredecible,	 y	 en	 ningún	 otro	 lugar	 del	 universo	 espaciotemporal	 existe	 un
mundo	 como	 éste	 para	 que	 se	 desarrollen	 estos	 acontecimientos.	Nos	 ilustrarán	 en
aspectos	que	ni	siquiera	el	cerebro	galáctico	podría	concebir,	podrían	abrirnos	a	fases
enteras,	desconocidas	hasta	ahora,	de	la	realidad	más	remota.

—¿Por	qué	no	iba	a	hacer	eso,	e	incluso	más,	una	vida	que	ha	transcurrido	a	lo
largo	de	gigaaños?

—Porque	aquí,	yo,	observadora	durante	eras,	he	adquirido	conocimientos	de	este
destino	y	no	otro,	he	adquirido	un	cierto	sentimiento	de	unidad…	—suspiró—.	No	lo
entiendes,	no	quieres	entenderlo.

—Al	contrario	—dijo	el	Viajero	con	la	mayor	suavidad	que	pudo—.	Espero	poder
entenderlo.	 Una	 de	 las	 razones	 por	 las	 que	 he	 venido	 es	 para	 tratar	 de	 que	 la
comunicación	de	ser	a	ser	sea	más	completa	que	a	través	de	años	luz,	y	desde	luego
más	rápida.

Se	quedó	en	silencio	durante	un	instante	y	cuando	volvió	a	hablar	empleó	un	tono
más	delicado:

—Más…	íntima.	Sí,	perdona	mi	resentimiento.	Ha	sido	un	error.	Haré	todo	lo	que
pueda	para	que	estés	cómodo	y	para	ayudarte	a	aprender.

—Gracias	 —dijo	 el	 Viajero	 satisfecho—.	 Y	 yo	 haré	 todo	 lo	 que	 pueda	 para
lograrlo.

El	 sol	 se	puso	 tras	 la	 capa	de	nubes.	Una	 luna	creciente	apareció	en	 lo	alto.	El
viento	soplaba	algo	más	fuerte,	un	poco	más	frío.

—Pero	si	decidimos	no	salvar	la	Tierra	—preguntó	el	Viajero—,	si	dejamos	que
se	derrita	y	se	convierta	en	algo	informe,	todos	los	restos	de	la	historia	se	disolverán,
¿no	lo	lamentarías?

—Los	registros	que	tengo	guardados	estarán	a	salvo	—contestó	Gaia.
Comprendió	lo	que	quería	decir:	la	base	de	datos	sobre	todo	lo	que	sabía	respecto

a	aquel	mundo.	Todo	estaba	allí,	en	su	interior.	Gran	parte	se	almacenaba	también	en
otros	 lugares,	 pero	 ella	 contenía	 la	 información	 íntegra.	 A	 medida	 que	 el	 Sol	 se
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transformaba	 en	 un	 monstruo	 voraz,	 ella	 trasladaría	 su	 planta	 física	 a	 los	 límites
exteriores	del	sistema	solar.

—Pero	has	hecho	mucho	más	que	conservarlos	pasivamente,	¿no?	—dijo.
—Claro	que	sí.	—¿Cómo	podía	haberse	contenido	una	inteligencia	como	la	suya?

—.	He	analizado	los	datos,	he	trabajado	sobre	ellos,	los	he	evaluado	y	he	tratado	de
reconstruir	las	condiciones	que	los	ocasionaron.

«Y	en	 los	últimos	milenios	 también	ha	desarrollado	una	actitud	más	 taciturna	o
manifiestamente	evasiva,»	pensó.

—Tenías	muchos	vacíos	por	rellenar	—insinuó.
—Inevitablemente.	También	el	pasado	es	probabilismo	cuántico.	¿Qué	vías,	qué

medios,	tiene	la	historia	para	llegar	hasta	nosotros?
—Así	que	creas	varias	 simulaciones	para	comprobar	a	dónde	 llevan.	—Casi	no

había	hablado	sobre	ese	tema.
—Ya	lo	sabíais.	Ya	que	me	presionas,	admitiré	que	además	de	intentar	averiguar

qué	sucedió,	provoco	a	los	mundos	para	que	me	muestren	qué	podía	haber	pasado.
Por	un	breve	 instante	 sintió	una	punzada	de	pánico.	No	había	 sido	su	 intención

sonsacarle	una	confesión;	entonces	se	dio	cuenta	de	que	ella	había	presentido	que,	en
el	momento	en	que	unieran	sus	mentes	en	serio,	no	iba	a	poder	evitar	reconocerlo.

—¿Por	qué?	—preguntó.
—¿Qué	motivo	puede	haber	sino	el	conocimiento	total?
En	su	interior,	el	Viajero	reflexionó:	sí,	llevaba	en	este	lugar	desde	los	tiempos	de

la	 humanidad,	 su	 embrión	 ya	 existía	 antes	 de	 que	 Christian	 Brannock	 naciera.	 Su
totalidad	 en	 crecimiento	 se	 había	 llenado	de	 los	 patrones	mentales	 de	 los	 humanos
que	habían	decidido	no	 ir	a	 las	estrellas,	sino	vivir	en	 la	vieja	Tierra.	Y	decenas	de
millones	de	años	fueron	pasando.

Evidentemente	se	sentía	fascinada	por	el	pasado,	debió	de	pasar	la	mayor	parte	de
su	 vida	 en	 ese	 pasado.	 ¿Sería	 ése	 el	 motivo	 por	 el	 cual	 se	 mostraba	 indiferente
respecto	al	futuro	cercano,	o	incluso	se	inclinaba	por	la	catástrofe?

De	algún	modo,	ese	sentimiento	no	le	pareció	correcto.	Gaia	era	un	misterio	que
tenía	que	resolver.

Con	cautela,	se	aventuró	a	decir:
—Entonces,	actúas	como	un	médico	sondeando	configuraciones	hipotéticas	de	la

función	 de	 ondas	 a	 través	 del	 espacio	 y	 el	 tiempo,	 solo	 que	 los	 sujetos	 de	 tus
experimentos	son	conscientes.

—No	provoco	ningún	daño	—dijo—.	Ven	conmigo	a	alguno	de	estos	mundos	y
compruébalo.

—Con	mucho	gusto	—consintió	sin	estar	seguro	de	si	estaba	mintiendo.	Se	armó
de	 valor—.	 De	 todas	 formas,	 el	 deber	 me	 exige	 que	 lleve	 a	 cabo	 mi	 propia
investigación	sobre	el	entorno	material.
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—Como	 prefieras.	 Permíteme	 que	 te	 ayude	 a	 prepararte.	 —Estuvo	 callada	 un
momento.	En	aquel	aire	 liviano,	un	humano	habría	divisado	el	primer	 fulgor	de	 las
estrellas—.	Pero	creo	que	para	conocernos	realmente	deberías	escuchar	la	historia	de
mi	gestión.
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Cuatro

Azotado	 por	 la	 tormenta	 hasta	 hacer	 que	 los	 hombres	 tuviesen	 que	 bombear	 sin
descanso,	el	Corcel	Gris	navegó	con	dificultad	hacia	el	este	siguiendo	la	costa	sur	de
una	 tierra	 extraña.	 El	 viento	 estableció	 la	 dirección,	 ya	 que	 el	 huukin	 se	 iba
arrastrando	 tras	el	barco,	 tan	agotado	y	hambriento	que	era	mejor	que	reservase	 las
fuerzas	que	le	quedaban	para	ocasiones	en	las	que	se	hiciera	más	necesario.	La	orilla
tenía	 un	 color	 verde,	 como	 de	 piedras	 preciosas,	 salvo	 en	 las	 zonas	 en	 las	 que	 los
árboles	la	cubrían	de	motas	oscuras,	hasta	una	hilera	de	suaves	colinas.	Estaba	llena
de	vida,	repleta	de	manadas	pastando	y	de	multitudes	aladas	en	el	cielo;	sin	embargo,
ningún	 viajero	 había	 pisado	 aquellas	 tierras.	 Kalava	 no	 estaba	 seguro	 de	 que	 el
violento	oleaje	permitiese	el	paso	de	un	bote;	durante	la	travesía	habían	hecho	acopio
de	una	pequeña	cantidad	de	agua	de	lluvia,	y	la	poca	que	les	quedaba	en	los	toneles
estaba	contaminada.

Se	quedó	en	 la	proa	del	barco,	mirando	hacia	delante,	con	Ilyandi	a	su	 lado.	El
viento,	 más	 frío	 de	 lo	 que	 les	 tenía	 acostumbrados,	 emitía	 un	 sonido	 estridente	 y
ensordecedor,	y	lanzaba	restos	de	algas	bajo	un	cielo	cada	vez	más	encapotado.	Las
grandes	olas	 tenían	un	 tono	verde	grisáceo,	cubierto	por	una	espuma	blanca	que	se
desprendía	con	las	rachas	del	viento.	El	barco	cabeceaba	de	un	lado	a	otro	mientras
crujía.

Con	todo,	habían	tenido	cielos	despejados	con	inusitada	frecuencia.	Ilyandi	creía
que	las	nubes	(sin	duda,	vapores	que	la	 tierra	desprendía	por	efecto	del	calor	y	que
volvían	 a	 convertirse	 en	 agua	 al	 ascender,	 como	 el	 vaho	 de	 una	 tetera)	 tenían	más
dificultades	 para	 formarse	 en	 aquel	 clima.	 Aunque	 había	 estado	 tan	 ávidamente
concentrada	en	sus	instrumentos	y	sus	cálculos	que	apenas	había	dicho	una	palabra,
ahora,	por	fin,	había	decidido	informar	al	capitán.

—¿Entonces	crees	que	sabes	dónde	estamos?	—le	preguntó	con	voz	ronca.
El	rostro	delgado,	envuelto	en	la	capucha	de	un	manto	marcado	por	el	mar,	lucía

una	sonrisa	casi	imperceptible.
—No,	este	país	me	es	tan	desconocido	como	a	ti.	Pero	sí,	creo	que	estamos	a	no

más	de	cincuenta	días	de	marcha	de	Ulonai;	incluso	podrían	ser	solo	cuarenta.
Kalava	golpeó	la	borda	con	el	puño.
—¡Por	el	hacha	de	Ruvio!	¡Lo	estaba	deseando!	—No	podía	detener	el	raudal	de

palabras	que	se	agolpaban	en	su	boca—.	Eso	significa	que	el	 tiempo	nos	ha	estado
sacudiendo	 arriba	 y	 abajo	 entre	 las	 dos	 líneas	 de	 costa.	 No	 nos	 hemos	 alejado
irremediablemente.	 A	 partir	 de	 ahora,	 todos	 los	 barcos	 tendrán	 un	 paso	más	 fácil.
Mira,	 al	 principio	 se	 puede	 salir	 hacia	 las	 islas	 de	 los	 Confines	 y	 esperar
tranquilamente	a	que	el	viento	sea	favorable.	El	patrón	sabrá	que	tiene	que	recalar.	Lo
tendremos	dominado	después	de	unos	 cuantos	viajes.	Quien	 lleve	un	 imán	 consigo
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acabará	llegando	a	algún	lugar	cerca	de	aquí.
—Pero	¿y	el	anclaje?	—preguntó.
Se	echó	a	reír,	cosa	que	no	había	hecho	desde	hacía	muchos	días	y	noches.
—Respecto	a	eso…
Un	grito	del	vigía	desde	el	tope	interrumpió	la	conversación.	Por	debajo	de	él,	los

hombres	alzaron	sus	ojos	y	cundió	el	pánico.
Cuando	 todo	 pasó,	 había	 tantas	 versiones	 de	 la	 historia	 como	 personas	 la

presenciaron.	Uno	decía	que	un	 rayo	 ardiente	había	 atravesado	 las	nubes	más	 altas
dejando	un	rastro	atronador.	Otro	hablaba	de	una	espada	tan	larga	como	el	casco,	que
dejaba	restos	de	sangre	en	 la	estela	que	se	formaba	 tras	de	sí.	Un	tercero	creyó	ver
una	bestia	 con	 las	 fauces	abiertas	de	par	 en	par	y	que	 tenía	 tres	 colas	 envueltas	 en
llamas…

Kalava	recordaba	una	lanza	rodeada	por	un	torbellino	de	colores.	Ilyandi	le	dijo,
cuando	 encontraron	 un	 breve	 momento	 a	 solas,	 que	 a	 ella	 le	 había	 parecido	 un
proyectil,	que	se	veía	a	intervalos,	tejiendo	una	red	sobre	la	que	había	palabras	que	no
pudo	distinguir.	Todos	los	testigos	estuvieron	de	acuerdo	en	que	venía	de	más	allá	del
océano	 y	 que	 se	 precipitaba	 a	 toda	 velocidad	 por	 el	 cielo	 tierra	 adentro,	 para
desvanecerse	por	detrás	de	las	montañas.

Los	hombres	se	volvieron	locos.	Algunos	corrían	gritando	sin	dirección;	otros	se
lamentaban	a	los	dioses;	muchos	cayeron	al	suelo	temblando	de	miedo	o	se	hicieron
un	ovillo	mientras	apretaban	 los	ojos	con	fuerza.	No	había	nadie	al	 timón	ni	en	 las
bombas,	 las	velas	daban	bandazos,	el	barco	se	bamboleaba	a	merced	de	 las	olas	en
dirección	 a	 los	 rompientes,	 mientras	 el	 agua	 entraba	 a	 través	 de	 vías	 recientes
salpicando	cada	vez	más	en	el	pantoque.

—¡Deteneos!	—bramó	Kalava.	Saltó	por	la	escalera	de	proa	y	se	situó	entre	los
miembros	de	su	tripulación—.	¿Es	que	no	sois	hombres?	¡Poneos	en	pie	o	morid!

A	golpe	de	patada	y	repartiendo	bofetadas,	devolvió	a	los	hombres	a	sus	puestos.
Uno	de	ellos	se	abalanzó	sobre	él	con	un	grito	y	blandiendo	un	cuchillo.	Kalava	se	lo
quitó	 de	 encima	 con	 un	 puñetazo	 que	 lo	 dejó	 sin	 sentido.	 El	Corcel	Gris	 volvió	 a
estar	 bajo	 control	 justo	 a	 tiempo,	 ya	 que	 estaba	 demasiado	 cerca	 de	 la	 costa	 como
para	ponerle	el	arnés	al	huukin.	Kalava	se	hizo	cargo	del	timón	y	sacó	el	barco	de	allí
hasta	que	estuvo	en	mar	abierto.

Cuando	 los	 marinos	 se	 recobraron	 un	 poco,	 el	 silencio	 se	 adueñó	 de	 la	 nave.
Kalava	finalmente	cedió	su	puesto	a	uno	de	los	timoneles	medianamente	competentes
y,	entonces,	buscó	a	Ilyandi	para	hablar	con	ella	un	instante	en	su	camarote.	Cuando
volvieron	a	la	cubierta	de	proa	reclamó	la	atención	de	todos	ellos.	De	pie,	uno	junto
al	otro,	miraron	a	los	ojos	asustados,	o	aterrorizados,	o	taciturnos,	de	los	hombres	que
no	estaban	ocupados	en	aquel	momento.

—Escuchad	 lo	 que	 os	 voy	 a	 decir	—dijo	Kalava	 logrando	 hacerse	 oír	 entre	 el
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ruido	del	viento—,	y	comunicádselo	a	los	demás.	Sé	que,	si	de	vosotros	dependiera,
daríamos	media	vuelta	para	volver	al	sur,	pero	no	podemos.	En	nuestras	condiciones
actuales	 nunca	 culminaríamos	 la	 travesía.	 ¿Qué	 preferís,	 tener	 la	 oportunidad	 de
haceros	 ricos	y	 famosos	o	morir	 ahogados	con	 toda	 seguridad?	Tenemos	que	hacer
reparaciones	 y	 conseguir	 provisiones,	 solo	 entonces	 podremos	 volver	 a	 casa	 como
portadores	de	noticias	extraordinarias.	¿Cuándo	podremos	tenerlo	todo	listo?	Pronto,
os	 lo	 aseguro,	pronto.	He	estado	observando	el	 agua.	Mirad	vosotros	mismos.	Está
adquiriendo	 un	 tono	 terroso	 por	momentos	 y	 hay	 trozos	 de	 plantas	 flotando	 en	 las
olas.	Eso	significa	que	hay	un	río,	un	río	grande	que	desemboca	en	algún	sitio	cerca
de	aquí;	y	para	nosotros	eso	se	traduce	en	un	puerto.	Respecto	a	lo	que	hemos	visto,
aquí	está	la	vilku,	nuestra	señora	Ilyandi,	que	nos	puede	hablar	de	ello.

La	 pensadora	 de	 los	 cielos	 dio	 un	 paso	 al	 frente.	 Se	 había	 puesto	 una	 túnica
blanca	 limpia	 con	 los	 emblemas	 de	 su	 vocación	 y	 en	 la	 mano	 llevaba	 un	 cetro
rematado	con	un	tótem.	Pese	a	que	su	voz	era	débil,	se	oía	sin	dificultad.

—Sí,	ha	sido	una	visión	espantosa	y	confirma	todas	esas	viejas	historias	acerca	de
las	 apariciones	 que	 presenciaron	 los	 marineros	 que	 se	 aventuraron,	 o	 que	 se
marcharon	sin	pensarlo,	hacia	el	norte.	Pero	pensadlo:	esos	hombres	lograron	volver
a	 casa.	Aquéllos	que	no	 lo	hicieron	debieron	de	perecer	 por	 causas	naturales.	 ¿Por
qué	iban	los	dioses	o	los	demonios	a	destruir	a	unos	y	dejar	a	otros	con	vida?

»Lo	que	nosotros	hemos	visto	ha	sido	un	simple	fogonazo	lejano.	¿Nos	estaban
ahuyentando?	No,	porque	si	supieran	tanto	sobre	nosotros,	se	habrían	dado	cuenta	de
que	no	podemos	volver	inmediatamente.	¿Nos	han	prestado	alguna	atención?	Lo	más
probable	es	que	no.	Ha	sido	muy	extraño,	sí,	pero	eso	no	significa	que	suponga	una
amenaza.	El	mundo	está	lleno	de	rarezas,	yo	podría	contaros	cientos	de	cosas	que	se
han	visto	en	las	noches	claras	durante	siglos,	rayos	abrasadores	que	caían	del	cielo	o
astros	 con	 estelas	 resplandecientes.	 Nosotros,	 los	 vilkui,	 no	 entendemos	 esos
fenómenos,	 pero	 tampoco	 los	 tememos.	 Les	 otorgamos	 el	 respeto	 y	 el	 honor	 que
merecen	como	señales	de	los	dioses.

Hizo	una	pausa	antes	de	finalizar:
—Es	 más,	 en	 los	 anales	 secretos	 de	 nuestra	 orden	 existen	 narraciones	 sobre

apariciones	y	fenómenos	aún	más	extraños	que	éstos.	Ahora	todo	el	mundo	sabe	que,
de	 vez	 en	 cuando,	 los	 dioses	 transmiten	 su	 palabra	 a	 ciertos	 hombres	 o	 mujeres
sagrados	para	que	guíen	al	pueblo.	No	os	contaré	cómo	se	manifiestan,	pero	sí	puedo
deciros	que	lo	que	ha	sucedido	hoy	no	es	del	todo	distinto.

»Por	eso,	debemos	creer	que	lo	que	se	nos	ha	concedido	es	una	buena	señal.
Continuó	 con	 un	 cántico	 protector	 y	 una	 invocación	 de	 los	 Poderes.	 Aquello

tranquilizó	 a	 la	 mayoría	 de	 los	 presentes	 que,	 después	 de	 todo,	 sentían	 un
considerable	 temor	 reverencial	hacia	ella.	Por	otro	 lado,	 la	mayor	parte	de	ellos	ya
habían	 navegado	 con	 Kalava	 en	 otras	 ocasiones	 y	 todo	 había	 salido	 bien,	 así	 que
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convencieron	al	resto	de	que	debían	obedecer.
—Romped	filas	—dijo	el	capitán—;	venid	esta	noche,	habrá	una	ración	de	licor

para	todos.
Le	respondieron	con	un	débil	clamor	y	el	barco	siguió	su	rumbo.
A	 la	 mañana	 siguiente,	 efectivamente,	 encontraron	 una	 bahía	 amplia	 y

resguardada,	de	un	color	pardo	debido	a	los	sedimentos.	Con	el	huukin	amarrado	al
navío,	entraron	con	cautela	hasta	que	divisaron	el	río	que	Kalava	había	anunciado.	Él
mismo	 se	 subió	 a	 un	 bote	 acompañado	 de	 unos	 cuantos	 hombres	 audaces	 para
desembarcar	en	la	orilla.	En	todos	los	pantanos,	praderas	y	bosques	había	rastros	de
abundante	fauna.	Había	algunas	plantas	irreconocibles,	pero	otras	les	eran	familiares,
entre	ellas,	algunos	frutos	comestibles	y	bulbos.

—Está	bien	—dijo—.	Esta	 tierra	 está	preparada	para	que	 tomemos	posesión	de
ella.

Ningún	rayo	lo	fulminó.
Una	 vez	 localizado	 el	 emplazamiento	 más	 adecuado,	 remó	 de	 nuevo	 hasta	 el

barco,	 lo	atrajo	hasta	 la	orilla	con	 la	pleamar	y	 lo	hizo	encallar	en	 la	playa.	Se	dio
cuenta	 de	 que	 a	 menudo	 el	 agua	 volvía	 a	 subir	 aún	 más	 arriba	 de	 donde	 se
encontraba,	 por	 lo	 que	 no	 habría	 problema	 a	 la	 hora	 de	 volver	 a	 botarlo	 cuando
estuviese	listo.	Iba	a	ser	un	proceso	largo,	pero	no	tenía	ninguna	prisa;	pensó	que	lo
mejor	sería	esperar	a	que	su	gente	montase	un	buen	campamento,	que	descansase	y
que	se	alimentase	bien	antes	de	ponerse	a	trabajar.	Los	ganchos,	las	redes	y	las	cañas
proporcionarían	una	buena	pesca	y	algunos	de	los	miembros	de	la	tripulación,	al	igual
que	él	mismo,	también	tenían	experiencia	como	cazadores.

Recorrió	 con	 la	mirada	 el	 cauce	 río	 arriba,	 hacia	 las	montañas.	 Sí,	 no	 tardaría
mucho	en	reunir	un	destacamento	para	descubrir	lo	que	había	más	allá.
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Cinco

Gaia	jamás	había	ocultado	su	investigación	reconstructiva	sobre	la	historia	humana.
Se	trataba,	probablemente,	de	su	éxito	más	importante.	No	obstante,	poco	a	poco,	sus
colegas	 del	 cerebro	 galáctico	 que	 habían	 mostrado	 bastante	 interés	 empezaron	 a
pensar	 que	 el	 asunto	 se	 estaba	 convirtiendo	 en	 una	 obsesión	 para	 ella	 y,
recientemente,	durante	los	últimos	cien	mil	años	aproximadamente,	consideraban	que
sus	 informes	se	estaban	volviendo	cada	vez	más	escasos,	menos	 informativos	y,	en
definitiva,	 más	 ambiguos,	 hasta	 el	 punto	 de	 resultar	 evasivos.	 No	 quisieron
presionarla,	 contaban	 con	 la	 paciencia	 del	 universo.	 Aun	 así,	 el	 asunto	 les	 seguía
preocupando,	en	especial	a	Alfa,	que	al	estar	más	próxima	a	ella	se	había	convertido
en	 su	 contacto	 más	 cercano	 y	 frecuente,	 al	 igual	 que,	 ahora,	 el	 Viajero.	 Las
actividades	y	las	actitudes	de	Gaia	eran	el	factor	principal	del	destino	de	la	Tierra.	A
falta	de	una	comprensión	más	exhaustiva	de	su	naturaleza,	todavía	no	estaba	decidido
si	lo	más	adecuado	era	salvar	el	planeta.

No	 había	 duda	 de	 que	 una	 parte	 importante	 de	 su	 psique	 estaba	 ocupada	 en	 la
historia	 y	 la	 arqueología	 que	 preservaba,	 cualquier	 cosa	 desde	 el	 origen	 de	 los
animales	 hasta	 la	 creación	 artificial	 de	 las	 especies	 de	 Homo.	 En	 ella	 también	 se
habían	 descargado	 un	 sinnúmero	 de	 mentes	 individuales	 que	 habían	 acabado	 por
convertirse	en	elementos	de	su	esencia,	a	una	escala	mucho	mayor	que	en	cualquier
otro	nodo.	¿En	qué	había	convertido	todo	aquello	a	lo	largo	de	megaaños?	Y,	¿en	qué
medida	la	había	transformado	a	ella?

Era	evidente	que	no	podía	rechazar	la	presencia	del	Viajero;	el	legado	pertenecía
a	 su	 colectividad	 y,	 en	 última	 instancia,	 a	 la	 inteligencia	 dispersa	 a	 lo	 ancho	 del
cosmos	del	futuro.	Bajo	su	orientación,	el	Viajero	se	adentraría	en	la	base	de	datos	de
sus	 observaciones	 y	 actividades	 de	 la	 realidad	 externa,	 geológica,	 biológica,
astronómica.

Para	 evaluar	 la	 otra	 realidad,	 la	 inherente	 a	 ella,	 el	 trabajo	 que	 había	 llevado	 a
cabo	con	sus	registros	y	sus	simulaciones	de	la	humanidad,	parecía	hacerse	necesaria
una	 interacción	 puramente	 humana.	 Así	 pues,	 el	 maquillaje	 del	 Viajero	 incluía	 el
patrón	mental	de	un	hombre.

Christian	Brannock	había	sido	escogido	de	entre	todos	aquellos	cuyas	descargas
habían	estado	moviéndose	por	las	estrellas	porque	era	uno	de	los	primeros,	uno	de	los
que	menos	ajustes	había	sufrido	a	partir	de	sus	relaciones	con	las	máquinas.	El	vigor,
la	inteligencia	y	la	adaptabilidad	eran	algunas	de	las	otras	cualidades	requeridas.

Su	 personalidad	 era	 un	 producto	 en	 sí	mismo,	 una	meticulosa	 reconstrucción	 a
cargo	de	Alfa,	que	había	tomado	aspectos	(componentes,	connotaciones)	de	su	propia
mente	 y	 los	 había	 integrado	 para	 formar	 una	 conciencia	 que	 se	 convertiría	 en	 una
parte	 del	 Viajero.	 En	 efecto,	 no	 se	 trataba	 de	 un	 duplicado	 perfecto	 del	 original.
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Naturalmente,	pese	a	no	guardar	la	totalidad	de	los	recuerdos	de	la	vida	de	Christian
Brannock,	 su	 actitud	 era	 la	 de	 un	 hombre	 joven,	 y	 no	 la	 de	 un	 anciano.	 Además,
poseía	algunos	conocimientos,	un	mínimo	esbozo,	ampliamente	simplificado	para	no
sobrecargarlo,	sobre	lo	que	había	sucedido	desde	que	su	cuerpo	había	muerto.	En	el
interior	de	su	conciencia	yacía	un	deseo	por	regresar	a	una	existencia	más	plena	de	lo
que	entonces	podía	imaginar.	No	obstante,	aun	sabiendo	que	volvería	a	su	existencia
unitaria	cuando	su	tarea	finalizase,	no	tuvo	la	sensación	de	lamentar	una	pérdida;	aun
al	contrario,	se	paró	a	saborear	las	sensaciones,	los	pensamientos	y	las	emociones	que
ya	había	olvidado,	hasta	el	punto	de	singularizarse	del	propio	Viajero.

En	 el	 momento	 en	 que	 la	 singularización	 se	 completó,	 la	 experiencia	 de	 ser
humano	casi	volvió	a	convertirse	en	lo	único	y	lo	más	satisfactorio,	pues	satisfactorio
había	sido	el	paso	del	hombre	por	la	vida.

Para	 describir	 el	 proceso,	 debemos	 recurrir	 de	 nuevo	 al	 mito	 y	 decir	 que	 el
Viajero	descargó	la	subrutina	Christian	Brannock	en	el	ordenador	central	del	sistema
Gaia.	 Para	 detallar	 lo	 que	 realmente	 ocurrió,	 tendríamos	 que	 recurrir	 a	 las
matemáticas	de	la	mecánica	ondulatoria	y	a	todo	un	concepto	de	realidad	en	múltiples
niveles,	 de	 dimensiones	 en	mutación,	 cuyo	 desarrollo	 ha	 costado	mucho	 tiempo	 a
mentes	mucho	más	potentes	que	las	de	la	raza	humana.

Sin	embargo,	podemos	tratar	de	aclarar	que	lo	que	sucedió	en	el	sistema	no	fue
una	mera	simulación,	sino	una	emulación.	Sus	acontecimientos	no	se	correspondían
con	los	acontecimientos	que	se	daban	entre	las	moléculas	de	carne	y	hueso,	sino	que
eran,	 de	 alguna	 forma,	 igual	 de	 reales.	 Las	 personas	 que	 resultaron	 tenían	 libre
voluntad,	como	la	de	cualquier	mortal,	y	cualquier	peligro	con	el	que	se	tropezasen
podía	causarles	los	mismos	daños	que	a	un	cuerpo	mortal.

Tomemos	en	cuenta	a	un	grupo	de	personas	en	un	momento	determinado.	Cada
una	 de	 ellas	 está	 realizando	 una	 actividad,	 ya	 sea	 simplemente	 pensar,	 recordar	 o
dormir,	 al	 margen	 de	 todos	 los	 procesos	 fisiológicos	 y	 bioquímicos	 en	 curso.
Interactúan,	 asimismo,	 entre	 sí	 y	 con	 su	 entorno,	 y	 cada	 elemento	 presente	 en	 ese
ambiente	que	 les	 rodea,	 sea	una	simple	piedra,	o	una	hoja,	o	un	 fotón	de	 luz	solar,
tiene	 el	 mismo	 papel.	 La	 complejidad	 del	 tema	 parece	 estar	 lejos	 de	 una	 posible
comprensión,	y	no	hablemos	de	una	 enumeración	o	un	 cálculo.	Pero	vayamos	más
lejos:	 en	 este	 preciso	 instante,	 cada	 parte	 de	 un	 todo,	 por	 minúscula	 que	 sea,	 se
encuentra	 en	 un	 estado	 específico,	 y	 por	 lo	 tanto,	 el	 todo	 también	 lo	 está.	 Cada
electrón	está	en	su	carcasa	cuántica	particular;	los	átomos,	en	sus	configuraciones	y
compuestos	 particulares;	 los	 campos	 de	 energía	 tienen	 sus	 valores	 particulares	 en
cada	uno	de	sus	puntos	concretos…	Visualicemos	una	fotografía	compuesta	por	una
infinidad	de	finos	granos.

Un	momento	 más	 tarde,	 el	 estado	 ha	 cambiado.	 Por	 muy	 diminuta	 que	 sea	 la
alteración,	los	campos	han	efectuado	sus	pulsaciones,	los	átomos	se	han	permutado,
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los	electrones	han	saltado,	los	cuerpos	se	han	movido.	Pero	ese	nuevo	estado	deriva
del	primero,	conforme	a	las	leyes	naturales;	y	así	sucesivamente,	para	cada	uno	de	los
estados.

Hablando	en	un	lenguaje	netamente	mítico,	hay	que	representar	cada	una	de	las
variables	 de	 un	 estado	 con	 una	 combinación	 de	 números;	 o,	 en	 otras	 palabras,
establecer	un	mapa	del	estado	en	forma	de	fase	espacial	n-dimensional.	Introducir	las
leyes	 de	 la	 naturaleza.	 Poner	 en	 marcha	 el	 programa.	 Entonces,	 el	 modelo
computacional	debería	evolucionar	de	un	estado	a	otro	en	una	correspondencia	exacta
a	la	evolución	de	nuestro	mundo	original	de	materia-energía,	incluyendo	la	vida	y	la
conciencia.	La	representación	de	 los	organismos	atraviesa	análogos	exactos	de	 todo
lo	 que	 los	 organismos	 atravesarían	 a	 su	 vez,	 como	 los	 procesos	 de	 sensación	 y
pensamiento.	Para	ellos,	su	propia	existencia	y	la	de	su	mundo	son	las	mismas	que	en
el	original.	No	tiene	sentido	preguntarse	cuál	de	los	dos	conjuntos	es	más	real.

Naturalmente,	 esta	 consideración	 primitiva	 es	 falsa.	 El	 programa	 no	 seguía
exactamente	el	rumbo	de	los	acontecimientos	«en	el	exterior».	Gaia	carecía	tanto	de
los	datos	como	de	la	capacidad	necesaria	para	reproducir	el	universo	al	completo,	ni
siquiera	 de	 la	 totalidad	 de	 la	 Tierra,	 al	 igual	 que	 cualquier	 otro	 nodo	 o	 el	 cerebro
galáctico.	Ésa	era	una	clase	de	poder	reservada	para	un	futuro	muy	lejano,	si	es	que
algún	día	llegaba	a	alcanzarse.	Las	capacidades	de	Gaia	eran	mucho	menores	que	la
diferencia	de	grado	sumado	a	la	diferencia	de	condición.

Por	ejemplo,	si	 tuviéramos	que	agotar	 los	eventos	presentes	en	 la	superficie	del
planeta,	 las	 estrellas	no	deberían	 ser	nada	más	que	 luces	 en	un	cielo	nocturno	y	 se
descuidaría	cualquier	otro	efecto.	Solo	 se	podría	 reproducir	 con	un	nivel	de	detalle
aceptable	 una	 localidad	 limitada	 en	 el	 globo;	 todo	 lo	 demás	 quedaría	 más	 y	 más
incompleto	a	medida	que	nos	alejásemos	de	 la	escena	aumentada,	hasta	que,	en	 las
antípodas,	 encontraríamos	 poco	 más	 que	 una	 geografía,	 una	 hidrografía	 y	 una
atmósfera	 altamente	 simplificadas.	Así	 pues,	 el	 clima	 de	 la	 escena	 se	 diferenciaría
enseguida	 del	 clima	 original	 correspondiente	 a	 ese	 momento.	 Ésa	 sería	 la
consecuencia	más	simple	y	obvia	de	las	limitaciones.	La	totalidad	está	fuera	de	todo
cálculo,	y	ni	siquiera	hemos	mencionado	la	no-simultaneidad	relativa.

De	 todas	 formas,	 la	 reproducción	 de	 los	 átomos	 uno	 a	 uno	 era	 prácticamente
imposible	y	solo	podía	ser	sustituida	por	 la	mecánica	estadística	y	la	aproximación.
La	 incertidumbre	 del	 caos	 y	 el	 cuanto	 sufrieron	 un	 desarrollo	 en	 principio
incalculable.	Otras	consideraciones	más	profundas	también	tuvieron	su	papel,	pero	en
su	caso	el	lenguaje	no	tiene	ninguna	utilidad	en	absoluto.

Se	 puede	 decir,	 en	 el	 lenguaje	 del	 mito,	 que	 tales	 creaciones	 construían	 sus
propios	destinos.

Y,	sin	embargo,	¡qué	medio	tan	magnífico	constituía	el	sistema	creador!	Podía	dar
vida,	 a	 partir	 de	 la	 nada,	 a	 mundos	 enteros,	 evoluciones,	 vidas,	 ecologías,
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conciencias,	historias,	líneas	temporales.	No	tienen	por	qué	ser	copias	defectuosas	o
fragmentadas	de	algo	real,	prolongaciones	de	sus	períodos	de	paralización	hasta	que
la	 inteligencia	 nodal	 sintiera	 lástima	 por	 ellos	 y	 los	 cancelara.	 De	 hecho,	 no
necesitaban	en	absoluto	ser	derivados	del	exterior,	podían	ser	creaciones	imaginarias,
mundos	de	cuentos	de	hadas,	quizá,	en	donde	los	dioses	benignos	fueran	los	dueños	y
la	magia	campase	a	sus	anchas.	La	lógica	de	sus	condiciones	fronterizas	siempre	les
provocaba	 una	 evolución	 apropiada	 que	 les	 hacía	 sentirse	 como	 en	 casa	 con	 sus
propias	existencias.

El	 sistema	creador	 constituía	 el	 recurso	más	poderoso	que	había	 existido	 jamás
para	la	búsqueda	del	arte,	la	ciencia,	la	filosofía	y	el	entendimiento.

Y	así	fue	cómo	Christian	Brannock	se	reencontró	con	la	vida,	joven	de	nuevo,	en
el	mundo	que	Gaia	y	el	Viajero	habían	escogido	para	su	nuevo	comienzo.

2
Estaba	 de	 pie	 en	 un	 jardín,	 en	 un	 día	 soleado	 y	 cálido	 de	 brisas	 fragantes.	 Se

trataba	de	un	jardín	simétrico,	con	caminos	de	grava,	setos	recortados	y	rosas	y	lilas
dispuestas	 en	 arriates	 geométricos	 en	 torno	 a	 un	 estanque	 de	 piedra	 cubierto	 de
líquenes,	en	cuyo	interior	nadaban	peces	de	colores.	Un	muro	de	ladrillo,	tapado	por
una	espesa	yedra,	limitaba	el	lugar	por	tres	de	sus	lados	dejando	un	hueco	para	una
verja	de	hierro	forjado	que	conducía	a	una	pradera.	En	el	cuarto	lado	había	una	casa
blanca,	 con	 tejado	 de	 pizarra,	 de	 proporciones	 clásicas,	 un	 estilo	 que	 le	 pareció
antiguo.	Había	abejas	zumbando	alrededor	y	desde	un	tejo	cercano	al	muro	le	llegaba
el	trino	de	los	pájaros.

Una	mujer	 se	 le	 acercó.	Llevaba	puesto	un	vestido	 largo,	 con	un	estampado	de
flores,	de	falda	y	mangas	voluminosas,	y	un	camafeo	colgado	al	cuello,	a	la	altura	del
pecho,	por	encima	del	pronunciado	escote;	unido	a	los	delicados	zapatos	y	el	parasol,
que	 era	más	un	detalle	 final	que	un	accesorio,	 hacía	que	 el	mono,	propio	del	 siglo
XXIII,	que	él	 llevaba	 tuviese	un	aspecto	brutal.	La	mujer	era	alta	y	 tenía	una	bonita
figura	y,	pese	a	la	indumentaria,	caminaba	con	agilidad.	A	medida	que	se	aproximaba,
Christian	vislumbró	claramente	las	facciones	por	debajo	del	recogido	alto	de	su	pelo
color	caoba.

Cuando	llegó	al	lugar	donde	se	encontraba,	se	detuvo	y	le	miró	a	los	ojos.
—Benveni,	Capita	Brannock	—saludó.	Tenía	una	voz	grave	y	armoniosa.
—Eh,	g‘day,	Sorita…,	eh…	—musitó	mientras	ella	se	sonrojaba.
—Discúlpeme,	capitán	Brannock.	Lo	olvidé	y	he	usado	el	inglay,	el	inglés	de	mi

época.	Me	han…	—vaciló—	suministrado	el	suyo	y	ambos	estamos	dotados	con	 la
lengua	contemporánea.

Tuvo	una	sensación	de	irrealidad.	Le	parecía	que	hablar	tan	secamente	era	como
agarrar	algo	sólido.

—Entonces,	¿proviene	de	mi	futuro?
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Asintió:
—Nací	unos	doscientos	años	después	de	usted.
—Quiere	 decir,	 después	 de	mi	muerte,	 ¿no?	—Atisbó	 en	 su	 rostro	 un	 gesto	 de

introspección—.	Lo	siento	—se	apresuró	a	decir—.	No	quería	disgustarla.
Ella	se	calmó	por	completo,	incluso	sonrió	ligeramente.
—Está	bien,	ambos	sabemos	lo	que	somos	y	lo	que	fuimos	antes.
—Pero…
—Sí,	pero.	—Negó	con	la	cabeza—.	Volver	a	ser	así…	es	una	sensación	extraña.
Cada	vez	se	sentía	más	seguro,	se	estaba	acomodando	rápidamente	a	la	situación.
—Lo	sé,	tengo	algo	de	experiencia	—a	años	luz	de	distancia,	en	la	estrella	donde

vivía	Alfa—.	No	se	preocupe,	pronto	le	parecerá	de	lo	más	natural.
—Ya	 llevo	 un	 tiempo	 aquí	 y,	 sin	 embargo…	 Soy	 joven	 —murmuró—,	 pero

recuerdo	una	larga	vida,	ser	vieja,	morir.	—Dejó	caer	la	sombrilla	sin	darse	cuenta,	y
se	miró	las	manos,	con	los	dedos	apretados—.	Recuerdo	que,	hacia	el	final,	miré	al
pasado	y	pensé:	¿eso	ha	sido	todo?

Quería	 tomar	aquellas	manos	entre	 las	 suyas	y	decir	alguna	 frase	 reconfortante,
pero	creyó	que	sería	más	inteligente	decir	simplemente:

—Pues	no	fue	todo.
—No,	evidentemente.	Para	mí	no,	al	menos	no	de	la	misma	forma	en	que	lo	fue

para	todos	los	que	han	vivido	alguna	vez.	Mientras	mi	cuerpo	desgastado	se	agotaba
sin	sufrimiento,	descargaron	mi	patrón	esencial.	—Alzó	la	mirada—.	Ahora	ya	casi
no	podemos	recordar	cómo	ha	discurrido	nuestra	existencia,	¿no	es	así?

—Podemos	tener	la	ilusión	de	volver	a	recuperarla.
—Oh,	sí.	Mientras	tanto	—se	enderezó,	miró	a	su	alrededor	y	hacia	arriba,	dejó

que	la	luz	y	el	aire	inundase	su	espíritu	hasta	que	finalmente	esbozó	una	gran	sonrisa
—,	estoy	empezando	a	disfrutar	de	todo	esto.	Ya	lo	estoy	disfrutando.

Observó	a	Christian.	Era	alto,	fuerte,	rubio,	de	semblante	rudo.	De	sus	ojos	azules
surgieron	unas	pequeñas	arrugas	risueñas.	Habló	con	una	vibrante	voz	de	barítono:

—Y	yo	también	lo	haré.
Sonrió	encantado.
—Gracias.	Yo	también.	De	entrada,	¿cómo	se	llama?
—¡Vaya,	 perdóneme!	—exclamó—.	Creí	 estar	 preparada.	Volví	 a…	 existir	 con

pleno	 conocimiento	 de	 mi	 función	 y	 de	 este	 entorno	 y	 desde	 entonces	 he	 estado
ensayando	mentalmente,	 pero	 ahora	 que	 es	 el	 momento	 de	 la	 verdad,	 todo	 lo	 que
había	planeado	tan	cuidadosamente	se	ha	ido	al	traste.	Soy…	era…,	no,	soy	Laurinda
Ashcroft.

Él	le	tendió	la	mano	y,	pasado	un	instante,	ella	se	la	estrechó.	Recordó	que,	en	el
ocaso	de	sus	días	como	mortal,	aquel	gesto	había	empezado	a	caer	en	desuso.

—Parece	 que	 usted	 sabe	 unas	 cuantas	 cosas	 sobre	mí	—dijo—,	 pero	 yo	 no	 sé
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nada	sobre	usted	y	su	época.	Cuando	dejé	la	Tierra,	todo	estaba	cambiando	a	un	ritmo
frenético	y	después	de	aquello,	perdí	todo	contacto.

Y,	 con	 el	 tiempo,	 su	 individualidad	 entró	 voluntariamente	 en	 el	 interior	 de	 otra
más	grande.	Esta	reconstrucción	de	sí	mismo	había	sido	privada	de	los	detalles	sobre
su	 historia	 terrenal	 que	 siguieron	 a	 su	 partida;	 no	 podría	 haber	 contenido	 ni	 una
fracción	sensata	de	información.

—Salió	hacia	las	estrellas	casi	inmediatamente	después	de	su	descarga,	¿verdad?
—preguntó	ella.

Asintió.
—¿Para	qué	esperar?	Siempre	lo	había	deseado.
—¿Se	alegra	de	haberlo	hecho?
—Esa	palabra	está	lejos	de	describir	lo	que	siento.	—Por	dos	o	tres	segundos	trató

de	encontrar	 los	 términos	adecuados.	Para	él	 el	 lenguaje	era	 importante,	había	 sido
ingeniero	 y	 compositor	 ocasional	 de	 canciones—.	 Pero	 también	 estoy	 contento	 de
estar	aquí.	—Dibujó	otra	breve	sonrisa—.	Con	tan	agradable	compañía.

Pero	en	realidad	lo	que	quería	era	explicarse.	Iban	a	estar	juntos	en	la	búsqueda
de	sus	respectivas	almas.

—Aportaré	algo	nuevo	a	mi	existencia	actual.	De	repente	soy	consciente	de	que
un	ser	humano	 tiene	 la	capacidad	excepcional	de	apreciar	 lo	que	hay	ahí	afuera	—
soles;	mundos;	en	algunos	de	ellos,	vidas	que	eran	aún	más	maravillosas;	nebulosas
ardientes;	la	infinidad	arremolinándose	hacia	el	interior	de	un	agujero	negro;	galaxias
como	 filigranas,	 dispersas	 a	 lo	 ancho	 de	 una	 inmensidad	 prodigiosa;	 sutiles	 y
majestuosas	estructuras	espaciotemporales…	Todo	lo	que	había	conocido,	durante	el
tiempo	en	que	 fue	un	hombre,	hasta	 ese	momento,	pues	no	había	 criatura	orgánica
que	pudiera	haber	viajado	hasta	aquellos	lugares.

—Y	mientras	tanto,	yo	decidí	quedarme	en	la	Tierra	—dijo—.	Le	debo	de	parecer
tan	tímida	y	aburrida.

—En	absoluto	—afirmó—.	Ha	tenido	las	aventuras	que	buscaba.
—Es	muy	amable.	—Hizo	una	pausa—.	¿Sabe	quién	era	Jane	Austen?
—¿Quién?	No,	creo	que	no.
—Fue	una	escritora	de	principios	del	siglo	XIX.	Llevaba	una	vida	muy	tranquila,

nunca	 se	 alejó	mucho	 de	 su	 casa;	 murió	 joven,	 pero	 analizó	 al	 ser	 humano	 como
nadie	lo	había	hecho	antes.

—Me	gustaría	 leer	algo	suyo.	Quizás	aquí	 tenga	ocasión.	—Quería	demostrarle
que	 no	 era	 un…	 tecnoramus	 fue	 el	 término	 que	 se	 inventó	 allí	 mismo—.	 Yo	 leía
bastante,	especialmente	durante	las	misiones	espaciales;	sobre	todo	poesía:	Homero,
Shakespeare,	 Tu	 Fu,	 Basho,	 Bellman,	 Burns,	 Omar	 Khayyam,	 Kipling,	 Millay,
Haldeman…	—Se	llevó	las	manos	a	la	cabeza	y	se	echó	a	reír—.	Olvídelo.	Son	los
primeros	nombres	que	se	me	han	ocurrido	de	entre	todo	mi	montón	de	fanfarronerías.
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—Tenemos	mucho	de	qué	hablar	para	ponernos	al	día,	¿no	cree?	Vamos,	me	estoy
comportando	de	 forma	muy	poco	 hospitalaria.	Vayamos	 adentro,	 así	 nos	 podremos
relajar	un	poco	y	charlar.

Christian	recogió	la	sombrilla	y,	recordando	viejas	obras	de	teatro	que	le	vinieron
a	la	memoria,	le	ofreció	el	brazo.	Caminaron	lentamente	entre	los	caminos	de	flores	a
medida	que	el	viento	les	arrullaba	suavemente.	Se	oía	el	canto	de	un	pájaro	y	la	luz
de	sol	hacía	que	las	rosas	desprendieran	su	fragancia.

—¿Dónde	estamos?	—preguntó.
—Y	cuándo	—contestó	ella—.	Es	 Inglaterra,	el	condado	de	Surrey,	a	mediados

del	 siglo	 XVIII.	 —Él	 asintió.	 En	 realidad	 había	 leído	 bastante.	 Se	 quedó	 callada,
pensando,	antes	de	continuar—.	Gaia	y	el	Viajero	decidieron	que	un	enclave	apacible
como	éste	sería	el	más	adecuado	para	nuestro	encuentro.

—¿De	verdad?	Pues	me	temo	que	estoy	completamente	fuera	de	lugar.
Laurinda	sonrió	y	prosiguió	seriamente:
—Ya	 le	 he	 comentado	 que	me	 han	 suministrado	 una	 cierta	 familiaridad	 con	 el

entorno.	 Visitaremos	 otros	 lugares	 desconocidos,	 los	 que	 usted	 elija,	 después	 de
contarle	todo	lo	que	sé	acerca	de	lo	que	ha	estado	haciendo	durante	todos	estos	años.
No	es	mucho;	no	he	visto	sus	otros	mundos.	Usted	tomará	la	iniciativa.

—¿Porque	 estoy	 acostumbrado	 a	 ambientes	 extraños	 y	 a	 gente	 violenta?	 No
necesariamente.	He	tratado	con	la	naturaleza,	ya	sabe,	en	la	Tierra	y	en	el	espacio.	Es
tranquilo.

—Es	peligroso.
—Puede	ser,	pero	nunca	maligno.
—Cuéntemelo	—le	animó.
Entraron	 en	 la	 casa	 y	 se	 sentaron	 en	 el	 salón.	 Las	 ventanas	 batientes	 estaban

abiertas,	 mostrando	 una	 vista	 del	 parque	 verde	 donde	 pastaban	 unos	 ciervos;	 a	 lo
lejos	se	podía	ver	una	casita	de	granja	con	techo	de	paja	junto	a	sus	cobertizos	y	los
límites	 de	 las	 plantaciones	 de	 cereal.	 Entre	 los	 cuadros	 había	 muebles	 hábilmente
elaborados,	grabados,	libros	y	dos	bustos.	Una	sirvienta,	visiblemente	contrariada	por
la	visita	pese	a	sus	intentos	por	ocultarlo,	entró	sin	hacer	ruido	llevando	una	bandeja
con	 té	 y	 pasteles.	 Cuando	 se	 marchó,	 Laurinda	 le	 explicó	 a	 Christian	 que	 los
propietarios	de	aquella	finca,	unos	londinenses	que	la	utilizaban	para	su	retiro	estival,
se	 la	 habían	 prestado	 a	 su	 amiga,	 la	 excéntrica	 señorita	 Ashcroft,	 durante	 unas
vacaciones.

Las	 circunstancias	 y	 los	 recuerdos	 se	 habían	 adecuado	 a	 esa	 coyuntura.	Era	 un
ejemplo	de	la	interferencia	de	Gaia	en	las	condiciones	y	los	acontecimientos	de	una
emulación.	Christian	se	preguntó	si	lo	haría	a	menudo.

—La	excentricidad	es	casi	un	requisito	en	las	clases	altas	—dijo	Laurinda—;	pero
cuando	vivía,	uno	podía	sencillamente	ser	uno	mismo,	¿verdad?
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A	lo	largo	de	una	hora,	le	sonsacó	toda	la	información.	Había	nacido	en	el	Yukon
Ethnate,	 en	 la	 Federación	 Bering,	 adonde	 regresaba	 a	 menudo	 durante	 su	 vida	 en
busca	de	sus	 reservas	salvajes,	 la	 soledad	de	 las	montañas	y	por	 la	gente	 tranquila,
sencilla	y	valiente.	Por	otro	lado,	la	nación	estaba	en	pleno	progreso	y	no	dejaba	de
prosperar,	contaba	con	más	conexiones	con	Asia	y	el	Pacífico	que	con	los	decadentes
estados	sucesores	del	este	y	el	sur.	También,	a	través	del	polo,	se	estaban	entablando
relaciones	muy	intensas	con	las	sociedades	de	Europa	que	iban	resurgiendo;	fue	allí
donde	Christian	recibió	parte	de	su	educación	y	donde	pasó	gran	parte	de	su	tiempo
libre.

Era	una	época	de	contrastes	brutales	en	la	que	la	Mancomunidad	de	las	Naciones
mantenía	una	precaria	situación	de	paz.	Durante	un	período	juvenil,	en	el	que	se	unió
impulsivamente	 al	 Servicio	 de	Mediación	 en	 Conflictos,	 entró	 en	 combate	 en	 dos
ocasiones.	Más	tarde,	la	estabilidad	acabó	por	convertirse	en	la	tónica	general	de	su
vida,	a	causa,	sobre	todo,	de	la	creciente	influencia	de	la	red	de	inteligencia	artificial.
La	 mayor	 parte	 de	 sus	 unidades	 con	 nivel	 de	 conciencia	 se	 interrelacionaron
proteicamente	 para	 formar	 mentes	 adecuadas	 para	 todo	 tipo	 de	 situaciones;	 las
capacidades	de	esas	mentes	ya	superaban	las	de	los	seres	humanos.	No	obstante,	no
había	 sensación	 de	 rivalidad,	 sino	 más	 bien	 un	 cierto	 compañerismo.	 Las	 nuevas
mentes	 estaban	 ansiosas	 por	 actuar	 como	 consejeras,	 no	 estaban	 interesadas	 en
ejercer	ningún	dominio.

Christian,	hijo	de	los	bosques,	los	mares	y	las	cimas	de	las	tierras	altas,	heredero
de	 civilizaciones	 ancestrales,	 regresaba	 por	 vacaciones	 a	 la	 Tierra,	 su	 hogar.	 Allí
estaban	su	familia,	sus	amigos,	había	extensiones	de	vegetación	en	donde	perderse,
barcos	con	los	que	navegar,	chicas	a	las	que	besar,	canciones	que	cantar	y	vasos	con
los	que	brindar	(y	una	tumba	que	visitar.	Le	mencionó	brevemente	a	su	esposa,	que
murió	antes	de	que	existiera	la	tecnología	de	descarga).	Sin	embargo,	siempre	volvía
al	espacio.	Le	atraía	desde	la	primera	vez	que	vio	las	estrellas,	en	una	cuna	bajo	los
cedros.	Se	hizo	ingeniero.	Además	de	sus	compañeros	humanos,	trabajaba	codo	con
codo	 con	 máquinas	 inteligentes,	 algunas	 de	 las	 cuales	 se	 convirtieron	 también	 en
amigos,	 aunque	 de	 una	 clase	 más	 inquietante.	 Con	 los	 años,	 llegó	 a	 tener	 una
participación	relevante	en	misiones	como	el	abovedado	Mar	de	Copérnico,	el	Hábitat
Asteroide,	la	planta	de	antimateria	en	órbita	y,	finalmente,	el	Gran	Láser	Solar	para	el
lanzamiento	 de	 naves	 interestelares.	 Poco	 después,	 su	 cuerpo	 murió,	 anciano	 y
rebosante	 de	 experiencias;	 pero,	 para	 su	 mente,	 las	 experiencias	 acababan	 de
empezar.

—Una	vida	extraordinaria	—dijo	Laurinda	en	voz	baja.	Dirigió	la	mirada	hacia	el
exterior,	 hacia	 la	 tierra	 sobre	 la	 que	 las	 sombras	 se	 iban	 haciendo	 cada	 vez	 más
alargadas—.	A	 lo	mejor…	habría	 sido	más…	oportuno	que	nos	hubieran	dado	una
cabaña	en	la	naturaleza	de	su	época.
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—No,	no	—dijo—.	Para	mí	esto	es	nuevo	y	maravilloso.
—No	 habría	 ningún	 problema	 si	 quisiéramos	 ir	 a	 otro	 sitio,	 ¿sabe?	 Cualquier

lugar	y	en	cualquier	momento	que	Gaia	haya	generado,	incluso	momentos	y	lugares
que	no	han	existido.	Iré	a	buscar	nuestros	amuletos	cuando	quiera.

La	miró	con	sorpresa.
—¿Amuletos?
—¿No	le	han	explicado…	informado?	Son	unos	aparatos;	tiene	que	llevar	puesto

el	suyo	para	poder	darle	orden	de	transferencia.
Asintió.
—Ya	veo.	Reproduce	el	patrón	de	una	persona	emulada	en	distintos	contextos.
—Y	 añade	 las	modificaciones	 necesarias	más	 acordes.	 En	 realidad,	 en	muchas

ocasiones	provoca	la	creación	de	un	entorno	activado	expresamente.	La	mayoría	de
ellos	llevan	mucho	tiempo	en	un	estado	de	inactividad	temporal.	Me	atrevería	a	decir
que	 Gaia	 podría	 haber	 determinado	 que	 fuéramos	 nosotros	 mismos	 quienes
decidiésemos	adónde	queremos	ir	y	qué	es	lo	que	necesitamos,	pero	es	mejor	tener	un
dispositivo	externo.

Christian	sopesó	la	cuestión.
—Sí,	 creo	 que	 entiendo	 el	 motivo.	 Si	 tuviéramos	 poderes	 sobrenaturales,	 no

seríamos	del	todo	humanos,	¿verdad?	Y	se	trata	de	que	lo	seamos.	—Se	inclinó	hacia
delante	en	el	asiento—.	Es	su	turno,	hábleme	de	usted.

—Bueno,	 hay	 demasiado	 que	 contar.	 No	 acerca	 de	 mí,	 nunca	 hice	 nada
espectacular,	como	usted,	sino	acerca	del	tiempo	en	el	que	viví;	todo	lo	que	sucedió
para	que	el	planeta	cambiase	después	de	que	usted	lo	abandonara.

Nació	allí,	en	Inglaterra,	que	entonces	era	una	provincia	de	Europa	escasamente
poblada,	 una	 región	 tranquila	 («casi	 un	 sueño»,	 dijo)	 consagrada	 a	 los	 hitos	 del
pasado.	 No	 era	 que	 la	 creatividad	 se	 hubiera	 extinguido,	 pero	 las	 artes	 estaban
divididas	de	forma	radical	entre	los	grandilocuentes	cambios	de	las	obras	clásicas	y
los	esfuerzos	por	asimilar	las	noticias	que	nos	llegaban	desde	las	estrellas.	La	estética
que	 la	 inteligencia	 artificial	 estaba	desarrollando	por	 sí	misma	hizo	 sombra	 a	 estas
dos	escuelas.	Con	todo,	Laurinda	seguía	participando	activamente	en	ellas.

Es	 más,	 en	 el	 transcurso	 de	 su	 trabajo,	 viajó	 mucho	 por	 toda	 la	 Tierra.	 (Para
entonces,	los	humanos	con	más	talento	y	energía	se	esforzaban	por	hacerse	un	hueco
entre	los	trabajos	más	significativos,	que	se	habían	convertido	en	un	privilegio).	Ella
constituía	 un	 punto	 intermedio	 para	 las	 relaciones	 entre	 ambas	 especies,	 lo	 que
significaba	que	tenía	que	conocer	a	la	gente	en	sus	distintas	sociedades	para	ayudarles
a	 hacer	 que	 sus	 intereses	 prevaleciesen.	 Por	 ejemplo,	 se	 había	 planificado	 la
implantación	de	una	estación	de	control	de	seísmos	que	habría	alterado	el	paisaje	y
habría	afectado	a	una	comunidad;	había	que	considerar	la	posibilidad	de	buscar	otra
localización	 y,	 en	 su	 defecto,	 valorar	 los	 ajustes	 culturales	 que	 se	 podían	 llevar	 a
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cabo.	 Pero	 su	 tarea	 más	 habitual	 consistía	 en	 aconsejar	 y	 ayudar	 a	 individuos
desorientados	y	perdidos	espiritualmente.

Puso	mucho	cuidado,	más	que	 él	 incluso,	 en	obviar	 su	vida	privada,	 pero	 él	 se
llevó	la	impresión	de	que,	en	general,	fue	feliz.	Si	la	ausencia	de	hijos	era	una	tristeza
silenciada,	era	compartida	por	muchos	en	un	mundo	con	control	de	natalidad.	Solo
había	tenido	un	hijo.	Amaba	la	Tierra,	con	sus	glorias	y	sus	recuerdos,	y	cada	una	de
las	hermosas	creaciones	de	su	raza.	Al	final	de	su	mortalidad,	decidió	quedarse	en	el
planeta,	en	el	todo	en	que	se	había	convertido	Gaia.

Christian	creyó	saber	por	qué	la	habían	seleccionado	para	la	resurrección,	para	ser
su	 compañera,	 de	 entre	 los	 incontables	 millones	 que	 habían	 escogido	 el	 mismo
destino.

Dijo	en	voz	alta:
—Sí,	esta	casa	es	la	más	adecuada	para	usted.	Y	para	mí,	a	pesar	de	todo.	Aquí

ambos	nos	sentimos	más	en	casa	que	en	cualquiera	de	nuestros	lugares	de	origen.	Paz
y	belleza.

—No	 es	 el	 paraíso	 —respondió	 seriamente—.	 Recuerde	 que	 estamos	 en	 el
auténtico	siglo	XVIII,	y	Gaia	también	puede	reconstruir	la	historia	que	lo	precedió.

Siempre	 controlando,	 haciendo	 cambios	 a	 medida	 que	 los	 acontecimientos	 se
volvían	incompatibles	con	lo	que	se	relataba	en	las	crónicas	y	en	la	arqueología.

—En	esta	casa	el	servicio	cobra	poco,	está	mal	alimentado	e	infravalorado,	está
sometido.	Los	 colonos	 americanos	 tienen	 esclavos	 y	 van	 a	 iniciar	 una	 revuelta.	Al
otro	lado	del	canal,	una	monarquía	corrompida	le	está	chupando	la	sangre	a	Francia,
lo	 que	 desencadenará	 una	 revolución	 terrible	 seguida	 de	 una	 guerra	 que	 durará	 un
cuarto	de	siglo.

Christian	se	encogió	de	hombros.
—Bueno,	la	condición	humana	nunca	ha	incluido	la	salud	mental,	¿no?	—Eso	se

reservaba	para	las	máquinas.
—Pero	 en	 algunos	 de	 nosotros,	 sí	—dijo	 ella—.	O,	 por	 lo	menos,	 estuvieron	 a

punto	de	lograrlo.	Gaia	considera	que	debería	conocer	a	unos	cuantos,	para	que	se	dé
cuenta	de	que	no	solo	está	jugando	a	ser	cruel.	He	invitado	—en	los	recuerdos	con	los
que	 había	 vuelto	 a	 reproducirse	 en	 este	 ser—	 a	 tres	 de	 ellos	 a	 cenar	mañana.	 Sus
biografías	han	sido	ligeramente	alteradas,	pero	Gaia	le	pondrá	remedio	más	tarde,	si
lo	 cree	 necesario.	—Laurinda	 sonrió—.	El	 amuleto	 tendrá	 que	 proporcionarle	 ropa
adecuada	y	una	peluca.

—Y	usted	me	proporcionará	un	informe	exhaustivo,	estoy	seguro.	¿Quiénes	son?
—James	Cook,	Henry	Fielding	y	Erasmus	Darwin.	Creo	que	será	una	velada	muy

animada.
El	 navegante,	 el	 escritor	 y	 el	 erudito,	 tres	 pequeños	 y	 brillantes	 ejemplos	 del

legado	que	Gaia	quería	proteger.
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Seis

A	 continuación,	 el	Viajero	 descargó	 una	 nueva	 personalidad	 y	 la	 preparó	 para	 que
fuese	a	investigar	la	Tierra.

Este	 ser,	 su	 esencia	 primigenia,	 permanecería	 en	 la	montaña,	manteniendo	 una
conexión	más	cercana	y	completa	con	Gaia	de	lo	que	había	sido	posible	a	través	de
distancias	interestelares.	Ella	había	prometido	orientarle	en	un	recorrido	por	toda	su
base	 de	 datos	 de	 observaciones	 realizadas	 a	 lo	 ancho	 del	 planeta	 durante	 todos
aquellos	millones	de	años.	Incluso	para	ellos,	la	empresa	tenía	dimensiones	colosales.
A	la	velocidad	de	su	pensamiento,	requerirían	semanas	de	tiempo	exterior	y	tendrían
que	dedicar	cerca	de	la	totalidad	de	su	concentración.	Solamente	una	fracción	de	su
conciencia	estaría	disponible	para	cualquier	otro	asunto,	una	fracción	más	pequeña	en
el	caso	del	Viajero,	pues	el	intelecto	de	Gaia	era	muchísimo	más	grandioso.

Ella	 le	habló	acerca	de	sus	esperanzas	 respecto	a	que	ese	acto	de	participación,
esa	 exposición	 prácticamente	 directa	 de	 todo	 lo	 que	 había	 percibido,	 le	 hiciera
comprender	por	qué	la	Tierra	debía	ser	abandonada	a	su	abrasador	destino.	No	solo
estaba	en	 juego	el	conocimiento	científico,	que	no	podría	adquirirse	de	ningún	otro
modo,	 sino	 que	 los	 acontecimientos	 en	 sí	mismos	 harían	más	 profunda	 e	 ilustre	 la
sabiduría	 del	 cerebro	 galáctico,	 al	 igual	 que	 una	 gran	 obra	 de	 teatro	 o	 sinfonía	 lo
hicieron	 una	 vez	 con	 los	 seres	 humanos.	 Pero	 el	 Viajero	 debía	 emprender	 su
gigantesco	recorrido	por	el	pasado	antes	de	llegar	a	sentir	la	verdad	de	lo	que	ella	le
contaba	acerca	del	futuro.

Tenía	 sus	 dudas.	No	 estaba	 seguro	 de	 si	 los	 elementos	 humanos	 que	 formaban
Gaia,	que	eran	más	de	los	que	ningún	otro	nodo	había	podido	abarcar,	no	le	habrían
dotado	de	emociones,	intensificadas	a	costa	de	eras	de	reflexión,	que	habrían	acabado
por	sesgar	su	racionalidad.	De	todos	modos,	aceptó	su	propuesta.	Estaba	en	línea	con
el	objetivo	de	su	viaje	hasta	allí.

Mientras	él	estaba	inmerso	en	esos	quehaceres,	Christian	exploraría	sus	mundos
de	 historia	 y	 de	 lo	 que	 pudo	 haberlo	 sido,	 y	 otro	 agente	más	 investigaría	 el	 globo
físicamente,	tal	y	como	era	en	aquel	momento.

En	el	caso	de	este	último,	el	procedimiento	más	evidente	consistía	en	descargar
un	equipo	competente	de	ensambladores	moleculares,	que	había	traído	consigo,	para
que	 se	 multiplicasen.	 Cuando	 hubiesen	 alcanzado	 una	 cantidad	 suficiente,
construirían	 (cultivarían,	elaborarían)	una	 flota	de	naves	 robóticas	en	miniatura	que
se	diseminaría	por	el	aire	y	le	transmitirían	todo	lo	que	sus	sensores	detectasen,	para
que	pudiese	estudiarlo	cuando	lo	considerase	oportuno.

Gaia	le	persuadió	para	que	cambiase	de	estrategia.
—Si	 vas	 en	 persona,	 junto	 con	 una	 expresión	menor	 de	mí	misma	 como	 guía,

lograrás	adquirir	un	conocimiento	más	profundo	del	planeta	en	un	período	más	corto
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de	tiempo.	Muchos	de	sus	aspectos	no	tienen	precedentes.	Podría	ayudarte	a	entender
por	 qué	 quiero	 que	 la	 evolución	 siga	 su	 curso	 sin	 interferencias	 hasta	 llegar	 a	 su
desenlace	natural.

Lo	 aceptó.	 Después	 de	 todo,	 una	 parte	 importante	 de	 su	 misión	 consistía	 en
sondear	 su	 pensamiento	 y,	 así,	 quizás	 Alfa	 y	 los	 demás	 podrían	 mantener	 un
verdadero	diálogo	con	ella	y	llegar	a	un	acuerdo,	sea	cual	fuere.	Además,	podía	hacer
uso	más	 adelante	de	 sus	 investigadores,	 en	 caso	de	que	 su	 expedición	no	 le	dejase
satisfecho.

Aunque	sí	le	preguntó	algo:
—¿Qué	peligros	hay?
—Sobre	todo	el	clima	—admitió—.	Las	condiciones	son	cada	vez	más	extremas,

pueden	desencadenarse	tormentas	muy	violentas	prácticamente	sin	avisar.	La	rápida
erosión	puede	provocar	cambios	en	el	relieve	casi	de	la	noche	a	la	mañana	mediante
corrimientos	de	tierra,	inundaciones	instantáneas	o	apariciones	repentinas	de	mareas
altísimas.	No	es	mi	 intención	 supervisar	 los	detalles	más	pequeños,	 tal	volumen	de
datos	 me	 superaría	 —sí,	 a	 ella—;	 me	 interesan	 principalmente	 los	 fenómenos
biológicos.

Su	 mente	 revisó	 los	 informes	 más	 recientes	 de	 Gaia	 a	 las	 estrellas.	 Eran
desalentadores.	La	exuberancia	poshumana	de	la	naturaleza	había	desaparecido	hacía
megaaños.	Bajo	las	nubes,	la	Tierra	se	estaba	abrasando,	Las	cimas	de	las	montañas
más	 altas	 eran	 desoladoras,	 igual	 que	 allí,	 en	 el	 Cuenco	 de	 las	 Aguas,	 pero	 no
quedaba	 nada	 de	 hielo	 ni	 nieve,	 a	 excepción	 de	 débiles	 restos	 geológicos.	 Los
trópicos	 se	 habían	 convertido	 en	 desiertos	 estériles;	 solo	 sobrevivían	 unas	 cuantas
especies	primitivas	pequeñas	en	algunas	islas	y	bajo	el	agua.	Los	vientos	abrasadores,
saturados	de	polvo	y	arena,	recorrían	los	paisajes	rocosos,	avanzando	de	norte	a	sur,
marchitando	las	estepas,	secando	los	valles,	escalando	montañas.	En	algunos	puntos
aislados	 resistían	 una	 jungla	 o	 un	 pantano	 azotados	 por	 lluvias	 torrenciales	 o
envueltos	en	nieblas	cálidas	y	densas,	pero	no	podían	durar	mucho	más.	Únicamente
a	latitudes	altas	perduraba	una	cierta	bonanza.	Los	climas	de	Ártica	oscilaban	entre	el
floridiano	(Christian	Brannock	lo	recordaba)	y	el	frío,	en	las	cumbres	del	interior;	al
sur,	 al	 otro	 lado	 del	 océano,	 había	 un	 amplio	 continente	 cuyas	 áreas	 norteñas
soportaban	temperaturas	que	recordaban	a	las	de	África	central.	Ésas	eran	las	zonas
en	las	que	todavía	se	podía	encontrar	cierta	abundancia	vital.

—¿De	verdad	que	no	te	importa	que	no	se	produzca	una	recuperación?	—le	había
preguntado	el	Viajero	anteriormente	sin	tapujos.

—La	vieja	Tierra	vive	en	mi	base	de	datos	y	en	las	emulaciones	—respondió	Gaia
—.	 No	 podría	 reproducir	 en	 esos	 sistemas	 lo	 que	 está	 sucediendo	 ahora	mismo	 y
dejar	que	evolucionen	por	sí	mismas,	porque	no	acabo	de	entenderlo,	como	ninguna
mente	limitada	podría	entenderlo.	Invertir	el	curso	de	los	acontecimientos	equivaldría
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a	 perder	 para	 siempre	 un	 conocimiento	 que	 creo	 que	 demostraría	 ser	 de	 una
importancia	fundamental.

El	Viajero	se	abstuvo	de	señalar	que	si	la	vida	reconquistaba	un	mundo	que	en	un
momento	 dado	 había	 sido	 más	 hospitalario,	 no	 necesariamente	 iba	 a	 seguir	 una
trayectoria	 predecible.	 Sabía	 que	 Gaia	 replicaría	 que	 experimentos	 de	 ese	 tipo	 se
estaban	 llevando	 a	 cabo	 en	 una	 serie	 de	 esferas	 áridas	 en	 las	 que	 se	 implantaron
organismos	 sintetizados.	 Le	 había	 parecido	 extraño	 que	 no	 mostrase	 sentimiento
alguno	respecto	a	la	madre	de	la	humanidad.	El	hecho	de	que	albergase	en	su	interior
a	 tantos	 y	 tantos	 seres	 que	 habían	 sentido	 el	 rocío	 de	 la	mañana	 bajo	 sus	 pies,	 los
murmullos	 en	 las	 sombras	 de	 los	 bosques,	 las	 brisas	 en	 los	 campos	 de	 trigo	 a	 su
alrededor;	sí,	y	las	luces	y	los	ruidos	de	las	grandes	ciudades.	En	el	fondo,	más	que
cualquier	desafío	científico	y	tecnológico,	era	afecto	lo	que	se	había	despertado	entre
los	compañeros	de	Gaia	en	las	estrellas,	el	deseo	de	que	la	Tierra	volviera	a	ser	joven.

Ahora,	se	propuso	mostrarle	por	qué	sentía	que	la	muerte	debía	abrirse	camino.
Antes	 de	 establecer	 relaciones	 con	 ella,	 se	 preparó	 para	 la	 expedición.	 Gaia	 le

ofreció	una	 aeronave	 rápida,	 versátil,	 que	podía	 aterrizar	 en	un	metro	 cuadrado	 sin
apenas	mover	una	hoja,	y	la	dotó	de	un	pasajero.

Había	traído	cuerpos	de	diversos	tipos.	Seleccionó	uno	que	tendría	que	operar	de
forma	independiente,	con	una	inteligencia	separada.	Gaia	podría	reservar	un	mínimo
de	 su	 inteligencia	 a	 dirigir	 la	 nave	 a	 distancia,	 pero	 no	 iba	 a	 poder	 dedicarse	 a	 su
representante,	si	es	que	iba	a	recorrer	junto	a	ella	la	historia	del	globo.

Eligió	una	máquina	que	no	se	correspondía	con	él;	su	estructura	no	podría	haber
albergado	una	matriz	lo	suficientemente	grande	como	para	actuar	a	ese	nivel	mental.
Visualicémoslo,	metafóricamente,	 como	 si	 tuviera	 un	 cerebro	 equivalente	 al	 de	 un
humano	de	alta	calidad.	Este	cerebro	había	 recibido	 la	parte	del	patrón	esencial	del
Viajero	que	estaba	capacitado	para	almacenar:	un	mero	bosquejo,	una	idea	general	de
la	situación,	incompleta	y	distorsionada,	igual	que	nuestro	mito.	No	obstante,	contaba
con	reservas	a	las	que	podía	recurrir.	Inevitablemente,	en	él	dominaba	el	aspecto	de
Christian	Brannock,	puesto	que	era	el	más	indicado.

Por	lo	tanto,	si	quisiéramos,	podríamos	pensar	que	el	hombre	había	vuelto	a	nacer
en	 un	 cuerpo	 de	metal,	 silicato,	 carbono	 y	 otros	 componentes,	 electricidad	 y	 otras
fuerzas,	 fotones	 e	 intercambios	 de	 partículas,	 corrientes	 cuánticas.	 No	 se	 parecía
mucho	 a	 su	 anterior	 existencia	 robótica	 posmortal,	 había	más	 riqueza,	 incluso	más
pasiones,	aunque	éstas	no	eran	las	mismas	que	las	de	la	carne.	En	muchos	sentidos,	se
diferenciaba	 más	 del	 mortal	 desaparecido	 tiempo	 atrás	 que	 la	 recreación	 que	 se
encontraba	en	los	mundos	emulados	de	Gaia.	Si	le	damos	a	este	último	el	nombre	de
Christian,	podemos	referirnos	al	anterior	como	Brannock.

Su	estructura	era,	aproximadamente,	 la	misma	que	la	de	un	ser	humano,	con	un
tamaño	y	una	forma	parecidos.	Era	de	color	azul	grisáceo	mate	y	tenía	cuatro	brazos.
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Tenía	 la	 capacidad	 de	 remodelar	 las	 manos	 inferiores	 a	 su	 antojo	 para	 emplearlas
como	 un	 juego	 de	 herramientas.	 También	 podía	 adaptar	 los	 pies	 conforme	 a	 las
necesidades	y	extender	una	tercera	pierna	como	punto	de	apoyo	o	asidero.	La	espalda
sobresalía	hacia	fuera	y	estaba	equipada	con	una	fuente	de	energía	nuclear	y	varios
órganos.	La	cabeza	tenía	forma	de	cilindro	redondeado	y	contenía	sensores,	al	igual
que	 el	 resto	 del	 cuerpo,	 que,	 pese	 a	 su	 discreción,	 le	 proporcionaban	 información
acerca	 de	 todo	 lo	 que	 le	 rodeaba.	 El	 rostro	 estaba	 compuesto	 por	 una	 pantalla
holográfica	 sobre	 la	que	podía	generar	 cualquier	 imagen;	 asimismo,	podía	producir
cualquier	 frecuencia	 sonora,	 además	 de	 luz	 visible,	 infrarrojos	 y	 microondas	 para
percibir	sensaciones	o	establecer	comunicaciones	a	corta	distancia.	Poseía	una	unidad
de	memoria,	 con	 la	 capacidad	 de	 una	 gran	 biblioteca	 antigua,	 en	 la	 que	 consultar
datos	 a	 gran	 velocidad;	 no	 obstante,	 tenía	 limitaciones	 para	 procesar	 esos	 datos,
comprenderlos	y	 razonar	acerca	de	ellos	a	una	velocidad	mayor	que	 la	de	un	genio
humano.	También	tenía	otras	restricciones,	pero	entonces	se	suponía	que	no	 tendría
que	funcionar	de	forma	independiente.

Pronto	estuvo	 listo	para	partir.	 Imaginemos	que	 le	dice	al	Viajero,	 con	su	gesto
fantasmal:

—Adiós[3].	Deséame	suerte.
Como	 respuesta…	mera	 ausencia.	El	Viajero	 estaba	 empezando	 a	 establecer	 su

unión	con	Gaia.
Así	pues,	Brannock	subió	a	 la	aeronave	envuelto	en	silencio.	A	simple	vista,	se

veía	pequeña,	con	forma	de	punta	de	lanza	y	un	temblor	centelleante.	El	componente
material	 estaba	 formado	 por	 una	 capa	 de	 filamentos.	 La	mayor	 parte	 de	 esa	 ligera
masa	estaba	destinada	a	generar	fuerzas	y	mantener	sus	capacidades,	de	las	que	Gaia
no	 le	 había	 proporcionado	 una	 lista.	 No	 obstante,	 harían	 falta	 rachas	 de	 viento	 de
violencia	inusitada	para	poner	en	peligro	aquella	máquina,	y,	aun	así,	lo	más	seguro
era	que	saliera	airosa	de	la	amenaza.

Se	 acomodó	 en	 el	 interior.	El	Viajero	había	 insistido	 en	 los	 controles	manuales
para	contrarrestar	las	emergencias,	que,	según	reconoció,	serían	poco	probables,	y	los
efectores	de	Gaia	habían	hecho	las	modificaciones.	Ante	Brannock,	se	encendió	una
configuración	 insustancial,	 había	 instrumentos	 que	 leer,	 puntos	 clave	 en	 los	 que
pensar.	Se	 reclinó	en	un	habitáculo	y	dejó	que	 la	nave	pilotase.	Sin	hacer	 ruido,	 se
elevó	y	volvió	a	descender	a	través	de	la	capa	de	nubes,	trazando	un	reposado	vuelo	a
quinientos	metros	por	encima	de	las	estribaciones.

—Sigue	el	río	Remanente	hasta	el	mar	—solicitó	Brannock—.	La	vista	que	había
cuando	llegamos	era	magnífica.

—Como	quieras	—dijo	Gaia.	Emplearon	sus	voces	sónicas;	la	de	él,	masculina;	la
de	ella,	quizá	porque	pensó	que	él	 lo	preferiría,	 femenina,	de	un	 registro	grave.	Su
conversación	 no	 tuvo	 lugar	 exactamente	 como	 se	 reproduce	 aquí.	 Ella	 cambió	 el
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rumbo	y	él	contempló	la	corriente	reluciente	entre	los	profundos	verdes	del	valle	de
la	Abundancia,	bajo	un	cielo	gris	plateado—.	El	plan	es	cruzar	primero	Ártica.	Tengo
planeado	 un	 itinerario	 que	 debería	 darte	 una	 idea	 representativa	 de	 la	 presencia
biológica	 en	 la	 zona.	 Haremos	 varias	 paradas	 y	 podrás	 investigar	 todo	 lo	 que
consideres	necesario,	y	si	lo	prefieres,	también	podemos	detenernos	en	cualquier	otro
lugar.

—Gracias	—dijo—.	Entonces	la	idea	es	darme	una	especie	de	punto	de	partida,
¿no?

—Sí,	porque	aquí	las	condiciones	para	la	vida	son	las	mejores.	Cuando	estés	listo,
avanzaremos	hacia	el	sur,	a	través	de	tierras	con	una	situación	cada	vez	más	dura.	Te
mostraré	 las	 modificaciones	 que	 ha	 sufrido	 la	 vida	 para	 adaptarse,	 muchas	 de	 las
cuales	 son	 extraordinariamente	 interesantes.	 El	 mismísimo	 cerebro	 galáctico	 no
podría	igualar	la	creatividad	de	la	naturaleza.

—Estoy	 seguro.	 Caos,	 complejidad…	 Nos	 has	 descrito	 algunas	 de	 esas
adaptaciones,	¿no	es	así?

—Sí,	pero	solo	una	porción	mínima.	A	cada	momento	surgen	nuevos	ejemplos:	la
vida	no	deja	de	evolucionar.

«A	 medida	 que	 los	 hábitats	 han	 ido	 empeorando,»	 pensó	 Brannock.	 Y,	 sin
embargo,	las	especies	siguen	extinguiéndose.	Tuvo	una	sensación	de	formar	parte	de
una	batalla	en	la	retaguardia	contra	los	ejércitos	del	infierno.

—Quiero	que	vivas	esta	experiencia	 tan	profundamente	como	 te	 sea	posible	—
dijo	Gaia—,	que	te	sumerjas,	que	sientas	su	grandeza.

«Su	tragedia,»	pensó.	Pero	la	 tragedia	era	arte,	quizá	el	arte	más	elevado	que	la
humanidad	había	llegado	a	crear.	Y	Gaia	contenía	en	su	interior	una	parte	más	grande
del	alma	humana	que	cualquiera	de	sus	semejantes.

¿Tendría	necesidad	de	experimentar	una	catarsis,	una	pena,	un	terror?	¿Qué	era	lo
que	sucedía	realmente	en	sus	emulaciones?

Bueno,	se	suponía	que	Christian	iba	a	averiguar	alguna	cosa.	Si	podía.
El	 propio	 Brannock	 tenía	 suficiente	 humanidad	 como	 para	 poner	 objeciones.

Señaló	hacia	los	territorios	que	estaban	sobrevolando,	donde	el	cauce	del	río	discurría
por	sus	cañones	a	través	de	las	colinas	costeras,	para	regar	ricos	bosques	y	pantanos
antes	de	ir	a	vaciarse	en	la	bahía	sobre	la	que	se	arremolinaban	miles	de	aves.

—Quieres	presenciar	la	lucha	hasta	el	final	—dijo—.	La	vida	quiere	vivir.	¿Qué
derecho	tienes	a	imponerle	tus	deseos?

—El	derecho	de	 la	 conciencia	—afirmó—.	La	 justicia,	 la	 clemencia	 o	 el	 deseo
solo	tienen	sentido,	solo	existen,	para	los	seres	con	conciencia.	¿No	es	verdad	que	los
humanos	siempre	utilizaron	el	mundo	de	la	forma	que	consideraron	más	conveniente?
Cuando	 la	 naturaleza	 finalmente	 consiguió	 obtener	 una	 protección,	 fue	 porque	 los
humanos	así	lo	decidieron.	Hablo	en	nombre	del	conocimiento	y	la	comprensión	que
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podemos	adquirir.
Una	pregunta	 incómoda	persistía	 en	 su	mente:	«¿Y	qué	hay	de	 sus	necesidades

emocionales	particulares?».
De	repente,	la	aeronave	viró	bruscamente	y	Brannock	se	golpeó	con	el	campo	de

fuerza	 que	 lo	 sostenía.	 Oyó	 crujidos	 y	 los	 chirridos	 del	 aire	mientras	 la	 nave	 caía
hacia	atrás	cada	vez	más	rápido.

El	 astronauta	 que	 llevaba	 dentro,	 que	 había	 sobrevivido	 a	 choques	 contra
meteoritos	 y	 a	 explosiones	 radiactivas	 gracias	 a	 su	 velocidad,	 ya	 había	 tomado	 la
iniciativa.	A	través	del	aumento	óptico,	ordenó	ascender	inmediatamente	y	miró	hacia
atrás	para	ver	cuál	era	el	problema.	Lo	que	vio	entonces,	antes	de	que	desapareciera
en	el	horizonte,	le	hizo	gritar:

—¡Allí!
—¿Qué?	—contestó	Gaia	mientras	se	precipitaba	hacia	adelante.
—Aquello	de	allá	atrás.	¿Por	qué	lo	rehúyes?
—¿A	qué	te	refieres?	No	hay	nada	de	importancia.
—¡Cómo	que	no!	Diría	que	tú	lo	has	visto	más	claramente	que	yo.
Gaia	frenó	el	vuelo	desbocado	hasta	que	prácticamente	se	quedó	planeando	sobre

la	 playa	 y	 el	 fuerte	 oleaje.	 Sintió	 una	 punzada	 que	 le	 hizo	 sospechar	 que	 lo	 había
hecho	 para	 disipar	 la	 impresión	 de	 urgencia,	 para	 provocarle	 una	 actitud	 más
receptiva	a	lo	que	pretendía	reclamar.

—Muy	bien	—dijo	pasado	un	 instante—.	He	divisado	cierto	objeto.	¿Qué	crees
haber	visto?

Decidió	no	contestar	inmediatamente,	al	menos	no	antes	de	estar	convencido	de
sus	buenas	intenciones.	Cuanta	más	información	tuviese	ella,	más	facilidades	tendría
para	inventarse	algún	engaño.	Incluso	ese	fragmento	de	su	intelecto	superaba	el	suyo.
No	 obstante,	 él	 también	 tenía	 sus	 propios	 métodos,	 además	 de	 una	 arraigada
obstinación.

—No	estoy	seguro,	pero	no	parecía	peligroso.	¿Por	qué	no	me	cuentas	qué	es	y
por	qué	te	has	alejado?

¿Era	eso	un	suspiro?
—Con	 lo	 poco	 que	 sabes	 hasta	 ahora,	 no	 lo	 entenderías.	 Es	 más,	 estarías

predispuesto	a	una	interpretación	errónea.	Por	eso	me	he	alejado.
Un	 ser	 humano	 habría	 tensado	 cada	 uno	 de	 sus	 músculos.	 En	 el	 caso	 de

Brannock,	todos	sus	sistemas	se	pusieron	alerta.
—Yo	mismo	juzgaré	mis	capacidades	cerebrales,	si	no	te	importa.	Vuelve	allí,	por

favor.
—No,	te	prometo	que	te	lo	explicaré	más	tarde,	cuando	hayas	visto	suficiente.
¿Cuando	 haya	 visto	 suficientes	 espejismos?	 Seguro	 que	 tenía	 más	 trucos

preparados	para	enseñarle.
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—Como	 quieras	 —dijo	 Brannock—.	 Mientras	 tanto	 llamaré	 al	 Viajero	 para
informarle.	 —El	 emisario	 de	 Alfa	 mantenía	 una	 mínima	 parte	 de	 su	 sensibilidad
abierta	a	los	estímulos	externos.

—No,	no	lo	hagas	—dijo	Gaia—.	Le	distraerías	sin	motivo.
—Él	mismo	lo	decidirá	—contestó	Brannock.
Estalló	el	conflicto.
Gaia	 estuvo	 a	 punto	 de	 ganar.	 Si	 hubiese	 concentrado	 toda	 su	 atención	 en	 el

ataque,	lo	habría	llevado	a	cabo	con	tal	velocidad	que	Brannock	nunca	habría	sabido
que	 se	 estaba	 produciendo.	 Pero,	 como	 siempre,	 una	 fracción	 de	 su	 ser	 estaba
ocupada	 en	 observar	 las	 unidades	 que	 rodeaban	 el	 globo	 y	 sus	 torrentes	 de	 datos.
Posiblemente,	 también	echaba	alguna	ojeada	ocasional,	mediante	 las	permutaciones
cuánticas	en	su	interior,	a	lo	que	Christian	y	Laurinda	estaban	haciendo.	Y	otra	parte,
la	más	grande	con	diferencia,	 estaba	dedicada	a	 la	 interacción	con	el	Viajero,	y	no
podía	abandonar	esa	actividad	sin	levantar	sospechas.	Por	el	contrario,	debía	realizar
un	 insólito	 esfuerzo	 de	 ingenio	 para	 ocultarle	 cualquier	 adversidad	 que	 se	 pudiera
estar	produciendo.

Por	 otro	 lado,	 nunca	 se	 había	 enfrentado	 a	 un	 ser	 como	Brannock:	 agresividad
masculina	y	reflejos	de	navegante	espacial	humanos	unidos	a	la	sofisticada	tecnología
y	a	un	fragmento	de	la	determinación	de	inmortalidad	de	Alfa.

Sintió	que	el	campo	de	apoyo	se	hacía	más	fuerte	y	se	ceñía	más	a	su	alrededor
para	 inmovilizarlo.	 Una	 oleada	 de	 delirio	 le	 invadió	 la	 mente.	 Cualquier	 hombre
habría	pensado	que	se	trataba	de	un	anestésico,	pero	Brannock	no	se	paró	a	pensar,
sino	 que	 reaccionó	 instantáneamente,	 al	mismo	 tiempo	 que	 ella	 le	 atacaba.	 Con	 la
velocidad	 de	 la	 máquina	 y	 la	 ferocidad	 del	 tigre,	 la	 desestabilizó	 durante	 una
milésima	de	segundo	crucial.

Pese	a	tener	la	cabeza	envuelta	en	tinieblas	y	a	que	todo	retumbaba	a	su	alrededor,
no	dejó	de	patalear	y	de	lanzar	golpes	físicamente.	Aporreó	el	juego	de	luces	de	los
nexos	 de	 control	 que	 tenía	 delante	 y	 que	 no	 estaban	 pensados	 para	 soportar	 una
agresión	de	esas	características.	No	pudo	hacerse	con	el	mando,	pero,	a	ciegas,	pudo
abortarlo.

Saltaron	arcos	eléctricos	azules	y	blancos,	hubo	destellos	luminosos	intermitentes,
pero	el	flujo	energético	no	se	interrumpió:	la	nave	se	mantuvo	elevada.	Las	funciones
más	 complejas	 estaban	 destruidas,	 el	movimiento	 de	 los	 átomos,	 las	 energías	 y	 las
ondas	se	volvió	aleatorio	y	dejó	de	tener	utilidad.

Las	ataduras	que	retenían	a	Brannock	se	aflojaron	y	cayó	al	suelo;	 la	oscuridad
que	 invadía	su	mente	se	desvaneció.	Se	quedó	 tembloroso	y	aturdido.	En	medio	de
toda	aquella	anarquía,	gritó:

—¡Para,	hija	de	puta!
—De	acuerdo	—dijo	ella.
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Más	tarde	fue	consciente	de	que	Gaia	había	mantenido	un	mínimo	dominio	sobre
la	 nave;	 antes	 de	 que	 pudiera	 arrebatárselo,	 lo	 había	 lanzado	 hacia	 abajo	 y	 había
desconectado	 el	 generador	 principal.	 Todos	 los	 campos	 de	 fuerza	 dejaron	 de
funcionar	con	un	parpadeo.	El	viento	hizo	pedazos	 la	estructura	material;	 todos	 los
pedazos	se	estrellaron	contra	el	mar	y	las	olas	se	los	llevaron.	Algunos	llegaron	hasta
la	playa;	otros	fueron	pasto	de	la	resaca.

Mientras	la	aeronave	caía	desintegrándose,	Brannock	hizo	acopio	de	sus	fuerzas	y
saltó.	El	impulso	lo	lanzó	al	exterior	formando	una	larga	parábola	que	fue	a	dar	a	lo
más	profundo	de	las	aguas.	Al	caer,	provocó	que	el	agua	salpicase	en	un	chorro	alto	y
blanco,	 como	si	de	una	 fuente	 se	 tratase.	Se	adentró	en	 las	profundidades	verdosas
mientras	 las	 corrientes	 lo	 arrastraban	de	un	 lado	a	otro;	pero	cuando	 tocó	 la	 arena,
estaba	ileso.

Como	 no	 tenía	 necesidad	 de	 respirar,	 se	 quedó	 allí	 abajo.	 Tardó	 menos	 de	 un
segundo	en	recuperarse	del	golpe	y	unos	minutos	en	valorar	 la	situación,	allí,	en	el
torbellino	de	las	olas.

Gaia	había	tratado	de	reemplazarle.	Un	campo	de	fuerza	había	empezado	a	calar
en	 sus	 procedimientos	 cerebrales	 y	 a	 imponer	 sus	 propias	 pautas.	 Había	 estado	 a
punto	de	no	poder	evitarlo.

No	era	probable	que	Gaia	hubiera	requerido	de	esa	aplicación	en	el	pasado,	por	lo
que	 seguramente	 la	 habría	 inventado	 e	 instalado	 específicamente	 para	 emplearla
contra	 él.	Aquello	 indicaba,	 sin	 ningún	 género	 de	 dudas,	 que	 tenía	 la	 intención	 de
aplicarla	en	algún	momento	de	su	viaje.	Cuando	vio	algo	que	ella	no	sabía	que	estaba
allí	y	rechazó	sus	evasivas,	se	vio	obligada	a	hacerlo	antes	de	estar	preparada.	Al	ver
que	no	funcionaba,	trató	de	destruirlo	por	todos	los	medios	de	que	disponía.

Hasta	ese	punto	era	capaz	de	llegar,	hasta	ese	nivel	de	desesperación,	para	evitar
que	las	estrellas	descubriesen	tan	tremendo	secreto.

Reconoció	que	se	había	equivocado	al	suponer	que	ella	había	agotado	todas	sus
opciones.	Al	contrario;	contaba	con	multitud	de	observadores	y	otros	mecanismos	a
los	que	aún	podía	recurrir.	Algunos	de	ellos	no	tardarían	en	llegar	para	comprobar	si
estaba	 muerto,	 o	 para	 encargarse	 de	 él,	 en	 caso	 de	 que	 siguiera	 vivo.	 Después	 le
contaría	al	Viajero	una	historia	que	terminaría	con	un	lamentable	accidente	mientras
sobrevolaban	un	océano	lejano.

Brannock	 pesaba	 más	 que	 el	 agua,	 así	 que	 avanzó	 hacia	 abajo	 por	 el	 lecho
marino,	en	busca	de	un	lugar	aún	más	profundo.

Encontró	unos	restos	de	roca	volcánica	y	se	introdujo	dentro	de	un	tubo	de	lava,
se	 tumbó	 en	 posición	 fetal	 y	 determinó	 que	 sus	 sistemas	 funcionasen	 al	 nivel	más
bajo	posible,	para	que,	con	un	poco	de	suerte,	los	agentes	no	consiguieran	localizarlo.
No	podía	haber	una	infinidad	de	ellos,	y	sus	sensibilidades	serían	limitadas.	Gaia,	que
no	había	sido	testigo	de	su	escapada	debido	a	que	sus	sensores	dentro	de	la	aeronave
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habían	 quedado	 destruidos	 al	 desintegrarse,	 no	 juzgaría	 extraño	 que	 sus	 restos
hubiesen	quedado	diseminados	por	el	efecto	de	las	corrientes.

Tres	 días	 y	 tres	 noches	más	 tarde,	 el	 reloj	 interno	 que	 había	 activado	 volvió	 a
despertarlo.

Sabía	que	debía	mantener	 la	 cautela,	 sin	 embargo,	decidió	 salir	 de	 allí	 y	 seguir
avanzando.	 No	 era	muy	 probable	 que	 Gaia	mantuviese	 una	 vigilancia	mucho	más
estrecha	del	lugar	de	lo	que	esperaba;	el	Viajero,	que	estaba	en	comunión	con	ella,	se
habría	percatado	fácilmente	si	se	estuviese	concentrando	en	una	pequeña	parcela	del
planeta.	 Sus	 sensores	 electrónicos	 debían	 advertirle	 de	 la	 proximidad	 de	 cualquier
robot,	incluso	los	que	eran	demasiado	pequeños	como	para	verlos	a	simple	vista.	Otra
cuestión	 era	 saber	 si,	 en	 caso	 de	 darse	 esa	 situación,	 iba	 a	 poder	 hacer	 algo	 al
respecto.

Lo	 primero	 que	 hizo	 fue	 reconocer	 el	 área	 circundante.	 Las	máquinas	 de	Gaia
habían	retirado	todos	los	fragmentos	del	aparato	que	habían	encontrado,	pero	muchos
estaban	 dispersos	 por	 el	 fondo	marino	 y,	 evidentemente,	 había	 considerado	 que	 no
valía	 la	 pena,	 o	 que	 no	 era	 seguro,	 buscarlos.	 De	 hecho,	 todo	 lo	 que	 se	 fue
encontrando	 a	 su	 paso	 eran	 restos	 de	 chatarra.	 Unas	 cuantas	 unidades	 estaban
intactas,	 pero	 la	 única	 que	 le	 interesó	 tenía	 la	 forma	 física	 de	 una	 pequeña	 esfera
metálica.	La	 localizó	mediante	 inducción	magnética.	Cuando	 logró	 llevarla	hasta	 la
orilla,	 la	 escondió	 entre	 los	 árboles,	 a	 salvo	 de	 la	 exposición	 al	 sol,	 y	 empezó	 a
examinarla.	 Recorrió	 el	 circuito	 interno	 (mítico)	 con	 sus	 manoherramientas	 y	 lo
identificó	como	un	banco	de	memoria.	La	codificación	le	resultó	familiar	a	su	faceta
del	Viajero.	Extrajo	la	información	y	la	almacenó	en	su	propia	base	de	datos.

Un	serie	de	lenguas,	lenguas	humanas,	aunque	no	había	oído	hablar	de	ninguna	de
ellas.	Sí,	muy	interesante.

—Lo	mejor	 sería	 localizar	a	esa	gente	—murmuró.	En	 la	 soledad	del	viento,	 el
mar,	la	naturaleza,	había	vuelto	a	caer	en	su	antigua	costumbre	de	pensar	en	voz	alta
de	vez	en	cuando—.	No	creo	que	haya	otra	oportunidad.	Sería	toda	una	noticia	para
el	Viajero	—si	es	que	lograba	regresar	o,	al	menos,	entrar	en	su	radio	de	frecuencia.

Emprendió	 la	marcha	a	pie	 siguiendo	 la	 línea	de	costa	hacia	 la	bahía	en	 la	que
desembocaba	 el	 río	 Remanente.	 Podría	 ser	 que	 aquello	 que	 había	 visto	 todavía
estuviese	allí,	o	al	menos	que	hubiese	restos.

No	estaba	seguro,	había	sucedido	todo	tan	deprisa,	pero	creía	que	era	un	barco.
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Siete

Tres	días,	como	aquellos	viejos	días	terrestres	de	antaño,	con	sus	veinticuatro	horas,
su	 fresca	 luz	 solar,	 sus	 aguaceros	 ocasionales	 que	 llenan	 de	 destellos	 prados	 y
arbustos,	los	paseos	por	las	callejuelas	inglesas,	las	excursiones	por	las	ciudades,	los
encuentros	 con	 gente,	 las	 misas	 vespertinas	 en	 una	 iglesia	 normanda,	 las
exploraciones	 de	 edificios	 y	 libros,	 las	 largas	 conversaciones	 y	 los	 silencios
cómplices;	aquellos	días	fraguaron	una	amistad.	Para	Christian,	también	despertaron
sentimientos	 más	 gratos	 respecto	 a	 Gaia.	 Había	 propiciado	 la	 resurrección	 de
Laurinda,	que	era	parte	de	ella,	de	la	misma	forma	que	él	era	parte	del	Viajero	y	de
Alfa,	y	de	otras	muchas	mentes	de	la	galaxia	que	ni	siquiera	podría	enumerar.	¿Sería
posible	que	las	demás	actividades	que	Gaia	tenía	entre	manos	fuesen	injustas?

Sin	duda,	había	planeado	todo	aquello	para	provocar	esa	reacción	en	él,	pero	no
parecía	tener	mucha	importancia.	Tampoco	la	tenía,	ni	para	él	ni	para	Laurinda,	que
las	 condiciones	 de	 vida	 del	 siglo	 XVIII	 fuesen	 tan	 primitivas.	 Las	 experiencias
cotidianas	se	convertían	más	bien	en	situaciones	refrescantes	y	nuevas,	y	en	muchas
ocasiones	daban	pie	a	momentos	jocosos.	Lo	que	se	le	hacía	algo	difícil	era	tener	que
retirarse	decorosamente	a	su	propia	habitación	todas	las	noches.

Sin	embargo,	tenían	sus	misiones	que	cumplir:	la	suya	consistía	en	averiguar	qué
sucedía	en	esa	realidad	y,	más	tarde,	transmitírselo	al	Viajero;	la	de	ella	era	explicar	y
justificarlo	todo	de	la	mejor	manera	de	la	que	un	mortal	fuese	capaz.	Al	igual	que	él,
Laurinda	tenía	el	recuerdo	de	haber	sido	uno	con	el	ser	nodal,	aunque	era	un	recuerdo
débil	 y	 fragmentario,	 más	 una	 sensación	 de	 trascendencia	 que	 algo	 con	 nombre	 o
forma,	 como	 los	 restos	 que	 deja	 tras	 de	 sí	 el	 resplandor	 de	 una	 visión	 religiosa
ocurrida	tiempo	atrás.	Sin	embargo,	esa	sensación	impregnaba	toda	su	personalidad,
sobre	todo	su	parte	inconsciente;	y	era	su	relación	con	Gaia,	igual	que	la	de	él	con	el
Viajero	 y,	 más	 lejos	 aún,	 con	 Alfa.	 De	 una	 forma	 limitada,	 mortal,	 pero
completamente	honesta,	ella	hablaba	en	nombre	del	nodo	de	la	Tierra.

En	virtud	de	un	acuerdo	tácito,	apenas	hablaron	de	sus	objetivos	y	se	dedicaron	a
disfrutar	de	los	alrededores	y	de	su	mutua	compañía,	hasta	la	mañana	del	cuarto	día.
Quizá	el	clima	había	despertado	un	imperecedero	hábito	de	trabajo.	El	viento	soplaba
con	rachas	ensordecedoras	alrededor	de	la	casa,	la	lluvia	no	dejaba	ver	a	través	de	las
ventanas;	no	iban	a	poder	salir,	ni	siquiera	en	coche.	Dentro	de	la	casa,	el	fuego	no
conseguía	 calentar	 el	 ambiente	 frío	 y	 húmedo.	 Habían	 encendido	 unas	 acogedoras
velas	para	el	desayuno	que	daban	lustre	a	la	plata	y	a	la	porcelana;	pero,	a	pesar	de
todo,	había	gruesas	sombras	retorciéndose	por	todos	los	rincones.

Tomó	un	último	sorbo	de	café,	dejó	 la	 taza	en	 la	mesa	y	 terminó	 lo	que	estaba
exponiendo:
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—Sí,	deberíamos	ponernos	manos	a	la	obra.	No	es	que	tenga	una	idea	clara	de	lo
que	hay	que	buscar.	Ni	siquiera	el	Viajero	lo	sabe.

Gaia	había	precisado	muy	pocas	cosas.	Ahora	(cualquiera	que	fuese	el	significado
de	ese	«ahora»)	era	el	Viajero	quien	estaba	en	contacto	con	ella	buscando	una	visión
general,	cósmica,	de	quién	sabe	cuántos	millones	de	años	de	existencia	del	planeta.

—Pero	ya	sabes	cuál	es	tu	trabajo	—contestó	Laurinda—.	Tienes	que	encontrar	la
naturaleza	de	la	actividad	interna	de	Gaia,	lo	que	significa	moral	y…	humanamente.
—Se	enderezó	en	su	silla	y	adoptó	un	tono	más	firme—.	Nosotros,	las	emulaciones,
también	somos	humanos.	Pensamos	y	actuamos,	sentimos	alegría	y	dolor,	 igual	que
han	hecho	siempre	los	humanos.

Christian	tuvo	un	impulso;	era	su	costumbre	de	intentar	relajar	los	ánimos.
—Y	producimos	nuevas	generaciones	—añadió—,	igual	que	han	hecho	siempre

los	humanos.
Un	atisbo	de	sonrojo	cruzó	su	hermoso	rostro.
—Sí	—dijo	 ella.	 Y	 prosiguió	 rápidamente—.	 Por	 supuesto,	 la	 mayoría	 de	 las

cosas	 que	 hay…	 aquí	 no	 son	 otra	 cosa	 que	 bases	 de	 datos.	 Archivos,	 si	 quieres.
Podríamos	empezar	por	visitar	a	una	o	dos	de	esas	reconstrucciones.

Él	sonrió	al	sentir	menos	presión.
—Me	encantaría.	¿Alguna	sugerencia?
Laurinda	le	respondió	con	entusiasmo:
—¿La	 Acrópolis	 de	 Atenas?	 ¿Cuando	 era	 nueva?	Me	 fascinaba	 la	 civilización

clásica	—sacudió	la	cabeza—.	Y	está	visto	que	aún	me	fascina.
—Bueno.	—Se	frotó	la	barbilla—.	Por	lo	que	aprendí	en	mis	tiempos,	esos	viejos

griegos	eran	una	pandilla	de	animales	políticos	tan	complicados,	conflictivos	y	cortos
de	 miras	 como	 cualquiera	 que	 haya	 amañado	 unas	 elecciones	 o	 humillado	 a	 su
contrincante	 más	 débil.	 ¿No	 se	 financió	 la	 construcción	 del	 Partenón	 con	 la
apropiación	indebida	del	tesoro	de	la	Confederación	de	Delos?

—Eran	humanos	—dijo	en	voz	tan	baja	que,	entre	el	estrépito	de	la	tormenta,	casi
no	la	oyó—.	Pero	todo	lo	que	hicieron…

—Pues	claro	—contestó—.	Hecho.	Vámonos.
A	simple	vista,	los	amuletos	eran	discos	plateados	de	dos	centímetros	de	diámetro

que	 colgaban	 sobre	 el	 pecho	 del	 usuario,	 por	 debajo	 de	 la	 ropa.	 En	 realidad	 (la
realidad	desde	un	punto	de	vista	externo)	eran	programas	muy	potentes	y	sutiles	con
inteligencia	independiente.	Christian	se	preguntó	hasta	qué	punto	los	controlaba	Gaia
y	en	qué	medida	estaría	siguiendo	sus	pasos.

Sin	pensarlo	dos	veces	tomó	a	Laurinda	de	la	mano.	Sus	dedos	se	aferraron	a	los
de	 él,	 aunque	 sus	 ojos	 me	 mantuvieron	 mirando	 hacia	 delante,	 hacia	 el	 fuego
vibrante,	mientras	pronunciaba	la	orden.

Automáticamente,	 sin	 tener	 ni	 una	 mínima	 sensación	 de	 movimiento,	 se
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encontraron	 de	 pie	 sobre	 unos	 anchos	 escalones	 de	 mármol,	 rodeados	 por	 una
fortaleza,	 bajo	 un	 cielo	 despejado	 y	 resplandecientemente	 cálido.	 Desde	 las
pendientes	 más	 pronunciadas	 de	 aquella	 colina	 lustrosa,	 les	 llegó,	 silenciosa,	 la
fragancia	del	tomillo	silvestre,	un	tomillo	que	no	conocía	abejas	que	lo	estimularan	ni
manos	que	lo	arrancaran.	Más	abajo	se	veía	la	ciudad:	tejados	castigados	por	el	sol,
ágoras	 abiertas,	 templos	 rodeados	 de	 columnas.	Bajo	 este	 aire	 limpio,	Christian	 se
imaginó	que	prácticamente	podía	distinguir	los	rasgos	de	las	estatuas.

Transcurrido	 un	 instante	 más	 allá	 del	 tiempo,	 los	 visitantes	 emprendieron	 el
camino	 hacia	 arriba,	 aún	 callados	 y	 cogidos	 de	 la	mano,	 hacia	 donde	 las	 victorias
aladas	 se	 alineaban	 en	 la	 balaustrada	 ante	 el	 santuario	 de	 Niké	 Apteros.	 Sus
vestimentas	se	agitaban	a	merced	de	un	movimiento	que	no	veían	y	un	viento	que	no
sentían.	Una	de	ellas	se	estaba	abrochando	las	sandalias…

Se	 entretuvieron	 durante	 un	 buen	 rato	 en	 el	 propylaea,	 en	 los	 pórticos,	 las
columnas	 jónicas	 y	 dóricas,	 las	 pinturas,	 las	 mesas	 de	 ofrendas	 y	 la	 pinacoteca.
Podían	haberse	quedado	allí	hasta	después	de	ponerse	el	sol,	pero	les	aguardaba	todo
lo	demás	y	conocían	el	entusiasmo	del	mortal	del	mismo	modo	que	no	iban	a	tardar
mucho	en	conocer	el	cansancio	mortal.	Los	colores	se	encendieron…

Las	flores	de	piedra	y	las	jóvenes	de	piedra	en	el	Erecteion…
Christian	había	creído	que	el	Partenón	era	un	edificio	exquisito,	pues	así	era	en

las	 fotografías	y	 las	maquetas	que	había	visto,	mientras	que	 los	 restos	destrozados,
consumidos	por	la	química,	que	se	mantenían	guardados	y	protegidos,	eran	dignos	de
lástima.	 En	 aquel	 momento,	 viéndolo	 ante	 sí,	 entrando	 dentro	 de	 él,	 descubrió	 su
tamaño	 y	 su	masa	 imponentes.	 Los	 frisos	 rojos,	 azules,	 dorados,	 estaban	 llenos	 de
vida;	 y	 luego,	 en	 la	 penumbra	 del	 interior,	 toda	 la	 admiración	 y	 la	 belleza	 se
concentraban	en	la	colosal	Atenea	de	Fidias.

Después	de	un	largo	rato,	fue	con	Laurinda	a	admirar	el	Asclepeion	y	el	teatro	de
Dionisos	 desde	 la	 fortificación	 de	 Cimon.	 El	 sol	 poniente	 del	 oeste	 proyectó
complicadas	sombras	abajo,	en	la	ciudad,	mientras	un	viento	fresco	soplaba	del	este.
Hasta	 ese	momento,	 cuando	hablaban	 lo	 hacían,	 sin	 un	motivo	 aparente,	 casi	 entre
susurros.	 Ahora	 se	 sintieron	 libres	 de	 hablar	 abiertamente;	 ¿o	 era	 que	 tenían	 esa
necesidad?

Hizo	un	gesto	con	la	cabeza.
—Magnífico	—dijo	a	falta	de	algo	más	adecuado—.	Increíble.
—Mereció	la	pena	tanta	maldad,	y	tanta	guerra	y	agonía	—murmuró—.	¿Verdad?
Por	el	momento,	rehuyó	una	actitud	excesivamente	seria:
—No	esperaba	que	fuese	tan…	llamativo.	No…,	tan	luminoso.
—Pintaban	los	edificios.	Ya	se	sabía.
—Sí,	yo	 también	 lo	sabía,	pero	¿estaban	seguros	 los	expertos	sobre	qué	colores

empleaban	exactamente?

www.lectulandia.com	-	Página	129



—No	del	todo,	solo	en	los	lugares	en	los	que	quedaban	restos.	Todo	esto	debe	de
ser	 una	 hipótesis	 de	 Gaia,	 sobre	 todo	 la	 escultura.	 La	 historia	 conocida	 solo	 ha
registrado	 una	 mínima	 descripción	 de	 Atenea,	 por	 ejemplo.	 —Laurinda	 hizo	 una
pausa.	Su	mirada	se	perdió	entre	las	montañas	a	lo	lejos—.	Pero,	a	la	vista	de	todo	lo
que	posee,	de	toda	la	información,	y	sabiendo	que	es	capaz	de	manejarla	sin	dilación,
y	que	comprende	las	mentes	que	la	crearon,	estoy	segura	de	que	es	la	reconstrucción
más	probable.	O	la	menos	improbable.

—Debió	de	probar	variaciones.	¿Quieres	comprobarlo?
—No,	creo	que	no,	a	no	ser	que	tú	quieras.	Esto	ha	sido	abrumador,	¿verdad?	—

Vaciló—.	Además,	bueno…
Él	asintió.
—Sí.	—Con	un	gesto	dirigido	hacia	la	ciudad	limpia,	inmóvil	y	silenciosa	y	a	los

sagrados	 objetos	 a	 su	 alrededor	 dijo—:	 Es	 espeluznante.	 Como	 mucho,	 una
exposición	de	museo.	Me	temo	que	no	aporta	mucho	a	nuestros	objetivos.

Laurinda	le	miró	a	los	ojos.
—No	 aporta	mucho	 a	 tus	 objetivos.	 Yo	 solo	 soy…	 ni	 siquiera	 soy	 tu	 guía,	 en

realidad.	¿La	voz	de	Gaia?	No,	solo	un	matiz	de	ella,	en	todo	caso.	—La	sonrisa	que
se	formó	en	sus	labios	tenía	un	toque	de	melancolía—.	Tengo	la	impresión	de	que	la
única	razón	por	la	que	vuelvo	a	existir	es	para	hacerte	compañía.

Christian	soltó	una	risotada	y	le	ofreció	su	mano.	Ella	la	estrechó	con	fuerza	por
un	instante.

—Pues	disfruto	mucho	de	la	compañía,	excéntrica	señorita	Ashcroft.
Sonrió	reconfortada	y	algo	más	animada.
—Gracias,	 amable	 caballero.	 Y	 yo	 me	 alegro	 de	 estar…	 viva…	 hoy.	 ¿Qué

hacemos	ahora?
—Creo	 que	 vamos	 a	 visitar	 un	 poco	 de	 historia	 viva	—dijo—.	 Helénica,	 por

ejemplo.
Laurinda	dio	una	palmada.
—¡La	época	de	Pericles!
Él	frunció	el	ceño.
—Bueno,	 no	 sé.	 La	 guerra	 del	 Peloponeso,	 la	 plaga…	 y	 somos	 extranjeros,

bárbaros;	tú,	una	mujer;	no	nos	recibirían	con	los	brazos	abiertos,	¿no?
La	vio	sacudirse	la	decepción	y	volver	a	mirar	de	nuevo	hacia	delante:
—Entonces,	¿dónde	y	cuándo?
—¿La	 época	 de	 Aristóteles?	 Si	 no	 recuerdo	 mal,	 Grecia	 era	 un	 lugar	 pacífico

entonces,	no	importa	mucho	el	terror	que	Alejandro	estaba	sembrando	por	el	mundo,
y	la	sociedad	se	estaba	volviendo	muy	cosmopolita,	y	también	menos	patriarcal.	De
todas	formas,	siempre	me	ha	interesado	Aristóteles;	se	puede	decir	que	fue	uno	de	los
primeros	científicos.

www.lectulandia.com	-	Página	130



—Más	vale	que	lo	averigüemos	primero.	Pero	antes,	¿vamos	a	casa	a	tomar	una
taza	de	té?

Para	 evitar	 que	 los	 sirvientes	 se	 inquietasen,	 regresaron	 a	 la	 casa	 en	 el	mismo
momento	 en	 que	 la	 habían	 dejado.	 Allí	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 aquella	 falta	 de
privacidad,	 unida	 al	 agotamiento,	 hacía	 que	 no	 pudiesen	 hablar	 más	 que	 de
trivialidades,	pero	no	les	importó,	se	les	daba	bien	la	conversación.

La	 mañana	 siguiente	 amaneció	 luminosa	 y	 salieron	 al	 jardín	 a	 sentarse	 en	 un
banquito	junto	al	estanque	de	los	peces.	Las	flores,	cubiertas	por	brillantes	gotas	de
lluvia,	 iban	desprendiendo	su	 fragancia	a	medida	que	 la	 luz	del	 sol	cobraba	 fuerza.
Nadie	 más	 podía	 verles	 u	 oírles.	 Esta	 vez	 fue	 Christian	 quien	 se	 dirigió	 a	 los
amuletos.	 Sintió	 una	 repentina	 dificultad	 a	 la	 hora	 de	 pronunciar	 las	 palabras,	 que
brotaron	torpemente	de	su	boca.	Aunque	no	era	necesario	decirlas	en	voz	alta,	a	él	le
ayudaba	a	dar	forma	a	sus	ideas.

La	respuesta	entró	directamente	en	sus	cerebros.	Christian	dejó	que	penetrase	en
su	interior,	irracionalmente,	algo	similar	a	un	duro	y	magistral	tono	de	tenor:

—Únicamente	 se	 ha	 generado	 un	 contexto	 helénico	 durante	 generaciones	 e
incluye	 el	 período	 que	 tienes	 en	mente.	 Se	 inició	 aproximadamente	 en	 el	 año	 500
a.	C.	con	una	emulación	histórica	lo	más	fiel	posible.

Pero	 casi	 todos	 los	 que	 vivían	 entonces	 se	 han	 perdido	 en	 la	 historia,	 pensó
Christian.	 Excepto	 los	 pocos	 que	 permanecieron	 en	 las	 crónicas,	 el	 resto	 de	 la
población	ha	tenido	que	ser	creada	a	partir	de	la	imaginación	de	Gaia,	guiada	por	el
conocimiento	 y	 la	 lógica;	 e	 incluso	 esas	 pocas	 personas	 con	 nombres	 y	 apellidos
tuvieron	que	ser	recreadas	casi	por	completo,	con	su	propio	ADN	dispuesto	de	forma
arbitraria.

—La	secuencia	se	revisó	conforme	a	las	necesidades	—continuó	el	amuleto.
«Abandonada	 a	 su	 suerte,	 aquella	 historia	 pronto	 habría	 desaparecido	 de	 los

documentos	 y,	 finalmente,	 de	 la	 arqueología	—pensó	Christian—.	Gaia	 veía	 cómo
empezaba	a	suceder,	una	y	otra	vez.	Reescribía	el	programa	(los	acontecimientos,	los
recuerdos,	 las	 personalidades,	 los	 cuerpos,	 los	 nacimientos,	 los	 lapsos	 vitales,	 las
muertes)	y	dejaba	que	se	reanudase	hasta	que	volvía	a	desviarse.	Una	y	otra	vez».	De
repente,	parecía	que	la	mañana	había	refrescado.

—Se	aprendieron	muchas	cosas	de	cada	una	de	esas	ocasiones	—dijo	el	amuleto
—.	La	situación	parecía	satisfactoria	para	cuando	la	hegemonía	de	Macedonia	se	hizo
inevitable	 y,	 a	 partir	 de	 aquel	 momento,	 se	 dejó	 que	 la	 secuencia	 discurriese
libremente	y	sin	interrupciones.	Naturalmente,	seguía	sin	desarrollar	unos	resultados
idénticos	a	los	del	pasado	histórico.	Ni	Aristóteles	ni	Alejandro	nacieron,	pero	hubo
un	 conquistador	 razonablemente	 verosímil	 que	 vivió	 hasta	 viejo	 y	 legó	 un	 imperio
bastante	bien	erigido.	En	su	juventud	tuvo	un	maestro	griego	que	había	sido	discípulo
de	Platón.
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—¿Quién	era?	—logró	articular	Christian	con	la	garganta	reseca.
—Se	llamaba	Eumenes	y	era	equivalente	a	Aristóteles	en	muchos	aspectos,	pero

tenía	una	orientación	empírica	mucho	más	acentuada.	Estaba	planificado.
«Entonces,	Eumenes	fue	dispuesto	expresamente.	¿Por	qué?».
—Si	 aparecemos	 allí	 y	 le	 conocemos,	 ¿no	 estaremos	 cambiando	 lo	 que	 viene

después?
—No	 de	 forma	 muy	 significativa,	 probablemente.	 Y	 si	 eso	 sucede,	 no	 tendrá

importancia.	 La	 secuencia	 original	 está	 en	 la	 base	 de	 datos	 de	 Gaia.	 En	 realidad,
vuestra	visita	supondrá	una	reactivación.

—No	para	tus	propósitos	—susurró	Laurinda	al	aire—.	¿Qué	fue?	¿Qué	sucedió
en	aquel	mundo?

—El	objetivo	era	experimental:	se	trataba	de	estudiar	la	posible	gestación	de	una
revolución	científico-tecnológica	análoga	a	la	del	siglo	XVII	d.	C.,	con	la	consiguiente
evolución	social	que	debía	favorecer	el	desarrollo	de	una	democracia	estable.

Christian	se	dijo	furioso	a	sí	mismo	que	debía	salir	de	aquel	estado	de	horror.
—¿Lo	hizo?	—planteó	el	desafío,	pero	recibió	una	serena	respuesta.
—¿Quieres	estudiarlo?
Christian	 no	 esperaba	 tener	 que	 armarse	 de	 coraje.	 Pasado	 un	 minuto,	 dijo

subrayando	cada	una	de	sus	palabras:
—Sí,	creo	que	nos	sería	más	útil	que	conocer	a	tu	filósofo.	¿Puedes	mostrarnos	el

resultado	del	experimento?
Laurinda	se	unió	a	él:
—Oh,	 estoy	 segura	que	no	puede	haber	un	 retrato	único	y	 simplista,	 pero	 ¿nos

podrías	llevar	a	una	escena	que	nos	dé	una	idea,	una	especie	de	paradigma,	como	el
Rey	Juan	en	Runnymede,	o	Isabel	I	armando	caballero	a	Francis	Drake,	o	a	Einstein	y
Bohr	hablando	sobre	la	situación	de	su	época?

—Se	da	una	posibilidad	extrema	en	el	año	que	corresponde	a	vuestro	894	d.	C.	—
le	 dijo	 el	 amuleto—.	 Sugiero	 que	 la	 localización	 sea	 Atenas.	 Os	 advierto	 que	 es
peligroso.	Os	puedo	proteger	o	sacaros	de	allí,	pero	los	asuntos	humanos	son	caóticos
por	naturaleza	y	esta	situación	es	aún	más	impredecible.	Podría	escapar	a	mi	control.

—Iré	—espetó	Christian.
—Y	yo	—dijo	Laurinda.
La	miró	con	resentimiento:
—No.	Ya	lo	has	oído,	es	peligroso.
Ella	afirmó	con	voz	tranquila:
—Tengo	que	hacerlo.	Recuerda	que	viajo	en	representación	de	Gaia.
Gaia,	que	había	dejado	que	aquello	sucediera.
Transferencia.
Durante	 un	 instante	 se	 miraron	 a	 sí	 mismos.	 Sabían	 que	 los	 amuletos
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transformarían	 sus	 ropas	 para	 que	 estas	 fuesen	 las	más	 adecuadas.	 Ella	 llevaba	 un
vestido	 gris,	 con	 cinturón,	 que	 le	 llegaba	 un	 poco	más	 abajo	 de	 las	 rodillas,	 unos
zapatos,	medias	y	un	pañuelo	que	 le	cubría	el	pelo	 trenzado.	Él	 llevaba	puesta	una
túnica,	pantalones	y	botas	del	mismo	tejido	basto,	un	cuchillo	de	monte	a	la	cadera	y
un	arma	de	fuego,	de	cañón	largo,	colgada	a	la	espalda.

Les	 chocó	 ver	 dónde	 se	 encontraban:	 estaban	 de	 pie	 en	 un	 propylaea
prácticamente	reducido	a	cascotes	y	restos	de	esculturas.	El	Partenón,	más	que	hecho
añicos,	 estaba	 cubierto	 de	 marcas,	 erosionado,	 apuntalado	 en	 varios	 sitios	 con
ladrillos	 de	 los	 que	 sobresalían	 las	 bocas	 de	 unos	 cañones	 herrumbrosos.	 Todo	 lo
demás	estaba	en	ruinas,	el	Erecteion	parecía	una	cantera	y,	más	abajo,	la	ciudad	ardía.
No	pudieron	ver	mucho	a	 través	de	 la	humareda	que	cubría	el	cielo	y	se	adentraba
despiadadamente	por	sus	fosas	nasales.	Oyeron	una	explosión	y	ráfagas	de	disparos.

Entre	la	nube	de	humo,	vieron	subir	corriendo	por	la	gran	escalinata	a	una	mujer
joven,	de	pelo	oscuro	y	enmarañado,	harapienta,	manchada	de	hollín	y	desesperada.
Detrás	de	ella	venía	un	hombre	rubio	y	fornido,	con	un	gorro	de	piel,	un	abrigo	rojo
sucio	 y	 pantalones	 de	 cuero,	 que	 sonreía	 lascivamente	 tras	 un	 enorme	 bigote.	 Él
también	iba	armado	con	un	gran	cuchillo	mortífero	y	un	arma	de	fuego,	que	llevaba
en	la	mano	derecha.

La	mujer	vio	surgir	ante	ella	a	un	Christian	amenazante.
—Voetho!	—gritaba—.	Onome	Theou,	kyrie,	voetho!
Tropezó	con	uno	de	los	escalones	y	cayó	al	suelo.	Su	perseguidor	la	alcanzó	antes

de	que	pudiera	levantarse	y	le	dio	un	puntapié	de	lleno	en	la	espalda.
Con	la	ayuda	del	amuleto,	Christian	comprendió	los	lamentos:
—¡Ayúdeme,	en	nombre	de	Dios,	señor,	ayúdeme!
Pensó	brevemente	que	 aquella	 lengua	debía	 de	 ser	 una	variación	del	 griego.	El

otro	hombre	emitió	un	gruñido	dirigido	hacia	él	y	empuñó	su	arma.
Christian	 no	 tenía	 tiempo	 de	 desenfundar	 la	 suya,	 así	 que,	 a	 medida	 que	 el

desconocido	 avanzaba,	 se	 agachó	 y	 cogió	 una	 piedra	 del	 suelo,	 un	 trozo	 de	 una
cabeza	de	mármol,	y	 se	 la	 lanzó.	El	 fragmento	golpeó	en	 la	nariz	del	desconocido,
que	 retrocedió	 con	 el	 rostro	 enrojecido	 transformado	en	una	 expresión	grotesca.	El
arma	cayó	estrepitosamente	sobre	la	escalinata	mientras	él	emitía	un	aullido.

Con	 la	 rapidez	 que	 le	 caracterizaba	 en	 las	 situaciones	 de	 emergencia,	Christian
renunció	 a	 utilizar	 su	propia	 arma	de	 fuego,	 pues	había	 comprobado	que	 el	 seguro
tenía	 un	 peculiar	 diseño	 y	 probablemente	 habría	 tardado	 demasiado	 tiempo	 en
disparar.	Empuñó	el	cuchillo	y	arremetió	contra	él	a	medida	que	bajaba	los	escalones.

—¡Fuera	 de	 aquí,	 miserable,	 antes	 de	 que	 te	 saque	 las	 tripas!	 —gritó;	 y	 las
palabras	surgieron	en	el	idioma	de	la	mujer.

El	 otro	 hombre	 tuvo	 una	 arcada,	 luego	 dio	 media	 vuelta	 y	 empezó	 a	 bajar	 la
escalera	dando	tumbos.	El	humo	se	lo	tragó	mucho	antes	de	que	acabara	de	bajar	la
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colina.	Christian	se	detuvo	junto	a	la	figura	acurrucada	de	la	mujer	y	envainó	la	hoja
de	su	arma.

—Vamos,	 hermana	 —le	 dijo	 ofreciéndole	 la	 mano—,	 ven	 conmigo.	 Vamos	 a
algún	lugar	seguro,	podrían	venir	más.

Ella	se	levantó	despacio,	respirando	con	dificultad	y	apoyándose	pesadamente	en
su	 brazo,	 y	 subió	 cojeando	 junto	 a	 él	 hacia	 la	 entrada	 destrozada.	 Tenía	 rasgos
mediterráneos	 y	 era,	 sin	 duda,	 oriunda	 del	 lugar.	 Parecía	 estar	 muerta	 de	 hambre.
Laurinda	 la	 ayudó	 por	 el	 otro	 lado	 y	 entre	 los	 dos	 la	 llevaron	 hasta	 el	 pórtico	 del
Partenón.	Al	otro	lado	de	una	puerta	hecha	trizas	encontraron	un	espacio	oscuro	en	el
que	solo	había	basura.	Allí	podrían	defenderse,	en	caso	de	que	fuese	necesario.

Christian	 se	 acordó	 de	 algo	 y	 se	 maldijo;	 regresó	 a	 por	 el	 arma	 del	 enemigo.
Cuando	 volvió,	 Laurinda	 estaba	 sentada	 junto	 a	 la	mujer	 e	 intentaba	 reconfortarla
rodeándola	con	los	brazos	y	susurrándole	palabras	de	consuelo:

—Vamos,	querida,	vamos,	ya	estás	a	salvo,	estás	con	nosotros.	No	tengas	miedo,
te	vamos	a	cuidar.

La	fugitiva	alzó	sus	grandes	ojos	llenos	de	temor.
—¿Sois…	ángeles	del	cielo?	—masculló.
—No,	somos	mortales,	como	tú	—contestó	Laurinda	con	lágrimas	en	los	ojos.	No

era	del	 todo	cierto,	pensó	Christian,	pero	¿qué	 iba	a	decir?—.	Ni	 siquiera	 sabemos
cómo	te	llamas.

—Soy…	Zoe…	Comnenaina.
—Y	estás	muerta	 de	 sed,	 se	 te	 nota	 en	 la	 voz.	—Laurinda	 levantó	 la	 cabeza	 y

movió	los	labios	para	dar	una	orden	silenciosa.	Un	jarro,	húmedo	por	el	frío,	apareció
en	el	suelo—.	Aquí	hay	agua.	Toma.

Zoe,	que	no	se	había	percatado	del	milagro,	 tomó	el	recipiente	y	lo	vació	en	un
momento	 de	 unos	 pocos	 tragos.	 Cuando	 hubo	 terminado,	 volvió	 a	 dejarlo	 y,
débilmente	pero	con	un	emergente	atisbo	de	fuerza	y	de	razón,	dijo:

—Gracias.
—¿Quién	era	el	que	te	estaba	persiguiendo?	—preguntó	Christian.
Encogió	las	piernas	llevándose	las	rodillas	a	la	barbilla,	se	las	abrazó	y	su	mirada

se	perdió	delante	de	ella;	contestó	con	voz	apagada:
—Un	 soldado	 flémico.	Entraron	 en	 casa	y	vi	 cómo	apuñalaban	 a	mi	padre.	No

paraban	de	reírse.	Salí	por	la	puerta	de	atrás	y	me	fui	corriendo	calle	abajo.	Pensé	que
podría	esconderme	en	la	Acrópolis,	ya	nadie	viene	por	aquí.	Ése	me	vio	y	vino	detrás
de	mí.	Supongo	que	pensaba	matarme	cuando	terminase.	Eso	habría	sido	mejor	que	si
se	me	hubiese	llevado	con	él.

Laurinda	asintió.
—Un	 ejército	 invasor	—dijo	 en	 un	 tono	 igualmente	 neutro—.	 Han	 tomado	 la

ciudad	y	ahora	la	están	saqueando.
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Christian	golpeó	con	fuerza	la	culata	de	su	arma	contra	la	piedra.
—¿Y	Gaia	permite	todo	esto?	—la	hizo	chirriar.
Laurinda	le	miró	a	los	ojos	aduciendo:
—Tiene	que	hacerlo.	Los	seres	humanos	deben	tener	libertad	para	decidir,	si	no,

se	convertirían	en	marionetas.
—Pero	¿cómo	se	han	metido	en	este	 lío?	—preguntó	Christian—.	 ¡Explícalo	 si

puedes!
Los	amuletos	respondieron	con	la	misma	frialdad	que	antes:
—La	 era	 helenística	 desarrolló	 el	 método	 científico.	 Este	 hecho,	 junto	 a	 la

expansión	 del	 comercio	 y	 los	 conocimientos	 geográficos,	 propició	 una	 revolución
industrial	y	dio	pie	a	una	democracia	parlamentaria.	No	obstante,	ni	 la	ciencia	ni	 la
tecnología	progresaron	más	allá	del	equivalente	aproximado	a	vuestro	siglo	XVIII.	Las
imprudentes	políticas	sociales	y	fiscales	desembocaron	en	una	crisis,	una	dictadura	y
un	estado	de	guerra	ininterrumpido.

Christian	sonrió	con	sarcasmo.
—Eso	me	suena.
—Alexander	 Tytler	 lo	 dijo	 en	 nuestro	 siglo	 XVIII	 —murmuró	 Laurinda	 con

parcialidad—.	 Ninguna	 república	 ha	 sobrevivido	 durante	 mucho	 tiempo	 al
descubrimiento,	 por	 parte	 de	 una	mayoría	 de	 la	 población,	 de	 que	 pueden	 aprobar
para	 sí	 mismos	 una	 dádiva	 del	 tesoro	 público.	 —En	 voz	 alta,	 se	 dirigió	 a	 él—:
Christian,	solo	eran	humanos.

Zoe	permanecía	encorvada,	perdida	en	su	propio	sufrimiento.
—Simplificas	en	exceso	—afirmó	la	voz	del	amuleto—.	Pero	esto	no	es	una	clase

de	 historia.	 Continuaré	 con	 el	 resumen:	 inevitablemente,	 la	 información	 sobre	 los
avances	 en	 ingeniería	 llegó	 hasta	 los	 bárbaros	 del	 norte	 de	 Europa	 y	 del	 oeste
asiático.	Si	cuestionas	el	hecho	de	que	se	les	concediera	la	existencia,	debes	tener	en
cuenta	que	 la	población	confinada	 al	 litoral	 de	un	mar	 interior	no	podía	 configurar
ningún	mundo	material	posible.	Las	 sociedades	hundidas	del	 sur	 eran	 incapaces	de
modificar	su	naturaleza,	ni	de	derrotarla,	ni	de	distanciarse	de	ella,	en	definitiva.	Los
resultados	finales	están	tipificados	en	lo	que	ves	a	tu	alrededor.

—Los	Años	Tenebrosos	—dijo	Christian	abatido—.	¿Qué	sucede	después?	¿Qué
clase	de	civilización	nueva	surge?

—Ninguna.	La	secuencia	termina	en	uno	más	de	sus	años.
—¿Cómo?	—rio	con	sorna—.	¿Destruida?
—No.	El	programa	deja	de	funcionar.	La	emulación	se	detiene.
—¡Dios	mío!	Todas	esas	vidas,	tan	reales	como…	la	mía…
Laurinda	se	puso	de	pie	y	extendió	los	brazos	en	aquel	ambiente	viciado.
—Entonces,	 ¿Gaia	 lo	 sabe?	 ¿Sabe	 que	 esta	 línea	 temporal	 nunca	 encontrará	 la

felicidad?	—gritó.
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—No	—dijo	 la	 voz	 dentro	 de	 sus	 cerebros—.	 No	 hay	 duda	 de	 que	 existe	 la
posibilidad	 de	 que	 siga	 progresando;	 no	 obstante,	 olvidáis	 que,	 aunque	 Gaia	 tiene
grandes	facultades,	éstas	no	son	infinitas.	Cuanta	más	atención	dedica	a	una	historia,
a	 los	detalles	de	 ese	planeta,	 además	de	 su	duración,	 tanto	menos	puede	destinar	 a
otras.	Hay	 una	 probabilidad	 demasiado	 baja	 de	 que	 esta	 secuencia	 desemboque	 en
una	nueva	y	genuina	forma	de	sociedad.

Laurinda	asintió	despacio:
—Entiendo.
—Pues	yo	no	—saltó	Christian—.	Solo	veo	que	Gaia	es	inhumana.
Laurinda	hizo	un	gesto	de	negación	y	puso	su	mano	sobre	la	de	él.
—No,	 no	 es	 eso.	 Es	 poshumana.	 Fuimos	 nosotros	 quienes	 construimos	 las

primeras	unidades	de	inteligencia	artificial.	—Continuó	tras	una	pausa—.	Gaia	no	es
cruel.	El	universo	lo	es	a	menudo	y	no	fue	ella	quien	lo	creó.	Está	buscando	algo	que
mejore	los	resultados	de	un	azar	caprichoso.

—Quizá.	—Miró	hacia	donde	estaba	Zoe—.	Mira,	hay	que	hacer	 algo	con	esta
pobre	 chica.	 No	 importa	 si	 cambiamos	 la	 historia;	 de	 todas	 formas	 no	 va	 a	 tardar
mucho	en	acabar.

Laurinda	tragó	saliva	y	se	enjugó	las	lágrimas:
—Otórgale	un	último	año	en	paz	—dijo	al	aire—.	Por	favor.
Detrás	de	la	puerta	de	la	habitación	aparecieron	algunos	objetos.
—Ahí	hay	comida,	vino	y	agua	potable	—dijo	 la	voz	 inaudible—.	Decidle	que

vuelva	a	bajar	cuando	se	haga	de	noche,	que	busque	a	algunos	amigos	y	 los	 traiga
hasta	aquí.	Un	pequeño	grupo	puede	permanecer	escondido	entre	las	ruinas	hasta	que
los	invasores	se	hayan	ido.

—No	tiene	sentido	hacer	más,	¿no	es	eso?	—dijo	Christian	amargamente—.	Al
menos,	no	para	vosotros.

—¿Quieres	dar	por	finalizada	la	investigación?
—¡Ni	pensarlo!
—Yo	tampoco	—dijo	Laurinda—.	Pero	cuando	hayamos	terminado	aquí,	cuando

hayamos	hecho	por	esta	chica	lo	poco	que	podemos,	llévanos	a	casa.
En	Inglaterra	 todo	estaba	en	paz.	Se	veían	nubes	enormes	y	blancas	en	el	cielo,

sombreadas	de	azul	por	los	rayos	del	sol	que	se	derramaban	a	su	paso.	Junto	al	lado
izquierdo	del	camino,	las	amapolas	resplandecían	entre	los	campos	de	cereal,	que	se
estaban	 volviendo	 dorados	 a	 medida	 que	 se	 acercaba	 el	 otoño.	 A	 la	 derecha	 se
extendían	 los	múltiples	 verdes	 del	 pasto,	 en	 donde	 el	 ganado	 dormitaba,	 bajo	 una
encina	de	grandes	ramas.	Hombre	y	mujer	montaban	el	uno	junto	al	otro.	Los	cascos
golpeaban	 el	 suelo	 suavemente	 y	 la	 silla	 de	 cuero	 crujía;	 el	 dulce	 aroma	 de	 los
caballos	se	mezclaba	con	la	acritud	de	la	hierba.	Se	oyó	el	canto	de	un	mirlo.

—No,	supongo	que	Gaia	no	reiniciaría	un	programa	que	ella	misma	ha	concluido
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—dijo	Laurinda—.	Pero	eso	no	es	peor	que	la	muerte,	y	la	muerte	no	suele	resultar
tan	fácil.

—Es	 el	 peso	 de	 la	muerte	 lo	 que	 no	 lo	 es	—repuso	Christian;	 luego	 lanzó	 un
suspiro—.	 Me	 atrevería	 a	 decir	 que	 el	 Viajero	 me	 va	 a	 decir	 que	 me	 estoy
comportando	de	forma	muy	pusilánime,	y	cuando	vuelva	con	ellos,	estaré	de	acuerdo.

La	ironía	añadió	un	tono	de	verdad	a	lo	que	estaba	diciendo.	Nunca	más	volvería
a	estar	separado,	no	volvería	a	ser	un	avatar,	sino	que	sería	uno	junto	con	una	entidad
mucho	más	grande	que,	a	su	vez,	volvería	a	ser	parte	de	otra	aún	mayor.

—Sin	Gaia,	no	habrían	existido	nunca	 todas	aquellas	vidas,	una	generación	 tras
otra	—dijo	Laurinda—.	Ellos	mismos	se	infligieron	sus	peores	miserias.	Si	alguno	de
ellos	 logra	 encontrar	 el	 camino	 hacia	 algo	 mejor,	 algo	 realmente	 bueno,	 entonces
tiene	que	seguir	probando	nuevos	inicios.

—Bueno,	 no	 puedo	 evitar	 acordarme	 de	 todos	 los	milenialistas	 y	 utopistas	 que
han	sacrificado	a	gente	en	masa,	o	que	los	han	torturado	o	los	han	metido	en	campos
de	concentración,	si	su	comportamiento	no	se	ajustaba	a	los	objetivos	fijados	por	una
visión	inspirada.

—¡No,	no	tiene	nada	que	ver	con	eso!	¿Es	que	no	lo	ves?	Ella	les	da	la	libertad
para	que	sean	ellos	mismos	y	para	que	se	conviertan	en	algo	más.

—A	mí	me	parece	que	amolda	los	parámetros	y	los	límites,	hasta	que	el	montaje
parece	 prometedor,	 antes	 de	 dejar	 que	 el	 experimento	 siga	 su	 curso.	 —Christian
frunció	el	ceño—.	Pero	tengo	que	admitir	que	no	me	creo	que	lo	haga	solo	porque	se
siente	 sola	 y	 aburrida.	 No	 cuando	 toda	 su	 comunidad	 se	 muestra	 abierta	 a	 la
colaboración.	A	lo	mejor	no	somos	lo	suficientemente	listos	como	para	conocer	sus
motivos.	Quizá	 se	 los	 está	 contando	 al	Viajero,	 o	 a	Alfa	 directamente	—aunque	 la
comunicación	entre	las	estrellas	tardaría	décadas,	como	mínimo.

—Aun	así,	¿quieres	continuar?	—le	preguntó	Laurinda.
—Ya	he	dicho	que	sí.	Se	supone	que	es	lo	que	tengo	que	hacer.	Pero	¿y	tú?
—Sí,	no	quiero,	ya	sabes…,	fallarle.
—Estoy	un	poco	perdido	sobre	qué	paso	dar	a	continuación.	Y	no	estoy	seguro	de

que	lo	mejor	sea	dejar	que	decidan	los	amuletos.
—Pero	pueden	ayudar,	aconsejarnos.	—Laurinda	tomó	aire—.	Por	favor,	si	no	te

parece	 mal,	 el	 próximo	 mundo	 al	 que	 vayamos	 ¿podría	 ser	 agradable?	 Todo	 ese
horror	que	presenciamos…

Christian	alargó	el	brazo	para	cogerla	de	la	mano.
—Justo	lo	que	estaba	pensado.	¿Alguna	sugerencia?
Ella	asintió:
—La	 catedral	 de	 York.	 Estaba	 en	 unas	 condiciones	 deplorables	 cuando…	 yo

vivía;	pero	he	visto	fotos	y	era	una	de	las	iglesias	más	bonitas	que	se	construyeron,	y
estaba	en	una	de	las	ciudades	con	más	encanto.
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—Una	idea	genial.	Pero	que	no	sea	un	archivo	inanimado,	que	tenga	un	entorno
completo	—matizó	Christian—.	Claro	que	lo	consultaremos	de	antemano,	pero	se	me
ocurre	que	el	período	del	rey	Eduardo	VII	nos	vendría	muy	bien.	En	el	continente	lo
llamaron	la	belle	époque.

—¡Estupendo!	—exclamó	Laurinda,	que	volvía	a	recuperar	el	ánimo.
Transferencia.
Llegaron	cerca	del	lado	oeste,	en	la	nave	sur.	Había	pocos	fieles	esparcidos	en	la

zona	 más	 cercana	 al	 comulgatorio.	 En	 la	 penumbra,	 bajo	 los	 haces	 de	 luz	 y	 los
elevados	arcos	perpendiculares,	nadie	se	percató	de	su	aparición.	En	aquella	dirección
las	 vidrieras	 brillaban	 con	 más	 fuerza,	 en	 rosas,	 dorados,	 azules	 y	 el	 frío	 verde
grisáceo	de	las	Cinco	Hermanas,	que	el	resplandor	que	quedaba	a	su	espalda.	Era	un
martes	de	junio	por	la	mañana.	El	olor	del	incienso	se	extendía	a	través	del	enérgico
canto	del	coro.

Christian	se	puso	tenso.
—Es	latín	—susurró—.	¿En	Inglaterra,	en	1900?
Miró	 la	 ropa	 que	 llevaba	 puesta	 y	 volvió	 a	 alzar	 los	 ojos.	 Camisa,	 abrigo	 y

pantalones,	en	su	caso,	con	el	sombrero	sobre	el	banco;	blusa	fruncida,	vestido	hasta
los	tobillos	y	papalina	de	encaje	para	ella;	pero…

—Tampoco	la	ropa	es	la	adecuada.
—Calla	 —respondió	 Laurinda	 en	 voz	 igualmente	 baja—.	 Un	 momento,	 nos

dijeron	que	no	 sería	nuestro	1900.	Debe	de	 ser	 la	única	 catedral	 de	York	que	Gaia
tiene	registrada.

Asintió	formalmente.	Estaba	claro	que	el	nodo	nunca	había	tratado	de	reproducir
fielmente	 un	 contexto	 pasado	 imposible,	 y	 sin	 sentido,	 además.	 Muchas	 veces,
aunque	no	necesariamente	siempre,	tomaba	una	aproximación	como	punto	de	partida,
pero	nunca	seguía	el	mismo	destino.	¿Cuáles	eran	las	raíces	de	ese	día?

—Relájate	—le	alentó	Laurinda—.	Es	preciosa.
Lo	intentó	lo	mejor	que	pudo	y,	de	hecho,	la	misa	católica	en	su	tercera	hora	le

llenó	el	corazón	de	tranquilidad.
Después	 del	 Nunc	 Dimittis,	 cuando	 los	 clérigos	 y	 los	 seglares	 ya	 se	 habían

marchado,	tuvieron	oportunidad	de	vagar	por	el	recinto	y	admirarlo.	Cuando	por	fin
salieron,	estuvieron	un	rato	observando	los	relieves	ocres	sobre	 la	piedra	caliza	que
había	 a	 la	 entrada.	 No	 era	 el	 Partenón,	 pero	 era	 una	 manifestación	 diferente	 del
mismo	milagro.	A	su	alrededor	había	todo	un	mundo	por	descubrir.	Con	un	suspiro	y
una	sonrisa,	se	pusieron	en	camino.

Les	llamaron	la	atención	las	espléndidas	entradas	estrechas,	tapiadas	con	casas	de
vigas	 de	madera.	 Quedaron	 fascinados	 por	 las	 calles	 y	 edificios	 más	modernos,	 y
sobre	 todo	 por	 la	 gente	 que	 las	 habitaba.	 York	 era	 una	 ciudad	 llena	 de	 vida,	 una
ciudad	 comercial,	 el	 centro	 de	 una	 región	 del	 interior,	 el	 núcleo	 de	 una	 nación.	Se
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trataba	de	una	ciudad	ajetreada	y	bulliciosa.
La	 media	 sonrisa	 se	 esfumó.	 Un	 entorno	 totalmente	 extraño	 no	 les	 habría

provocado	un	sentimiento	más	incómodo	que	uno	que	les	resultaba	medio	familiar.
La	forma	de	vestir	no	era	totalmente	distinta	a	como	la	reflejaban	las	fotos	y	las

obras	de	época	que	se	veían	antes,	pero	tampoco	era	idéntica.	Las	charlas	reproducían
un	 dialecto	 inglés	 que	 ni	 Christian	 ni	 Laurinda	 conocían,	 y	 muchas	 veces
reconocieron	versiones	del	alemán.	Una	pequeña	locomotora	a	vapor,	que	tenía	una
chimenea	muy	alta,	iba	tirando	de	un	tren	en	dirección	a	una	estación	de	estilo	más
bien	 teutónico.	Por	 la	vía	pública	no	 circulaban	 titubeantes	 automóviles	primitivos,
sino	que	vieron	multitud	de	vehículos	tirados	por	caballos.	No	obstante,	las	calzadas
estaban	limpias	y	no	olía	a	excrementos	de	caballos,	puesto	que	los	animales	llevaban
puesta	 una	 especie	 de	 pañal.	 Sobre	 la	 oficina	 de	 correos,	 ondeaba	 al	 viento	 una
bandera	(¿?)	que	 lucía	 la	cruz	de	San	Andrés,	sobre	 la	que	se	superponía	un	águila
dorada	 de	 dos	 cabezas.	 Un	 hombre,	 megáfono	 en	 mano,	 iba	 vociferando	 a	 la
muchedumbre	 para	 que	 se	 apartase	 del	 camino	 de	 un	 escuadrón	 militar,	 cuyos
miembros,	 vestidos	 con	 uniformes	 azules	 y	 con	 sus	 rifles	 al	 hombro,	marchaban	 a
paso	 ligero	 bajo	 las	 órdenes	 de	 alguien	 que	 iba	 soltando	 bramidos	 en	 alemán.	 Por
todas	partes	se	veían	soldados	campando	a	sus	anchas	que,	presumiblemente,	estaban
de	permiso.	A	su	lado	pasó	un	chico	pregonando	de	forma	estridente	las	noticias	del
periódico	y	Christian	vio	la	palabra	«Guerra»	en	un	titular.

—Escucha,	 amuleto	 —masculló	 por	 fin—,	 ¿dónde	 podemos	 ir	 a	 tomar	 una
cerveza?

—Os	admitirán	en	un	bar	si	entráis	por	la	puerta	para	las	parejas	—replicó	la	voz
silenciosa.

Así	 que	 no	 se	 permitía	 el	 paso	 a	mujeres	 que	 no	 fuesen	 acompañadas.	 Bueno,
pensó	Christian	distraídamente,	ése	habría	sido	el	caso	en	la	época	de	Eduardo	VII,	al
menos	 en	 los	 locales	 respetables.	 En	 un	 letrero	 que	 sobresalía	 de	 la	 fachada	 estilo
Tudor	se	podía	leer	«Jorge	y	el	dragón».	En	el	interior,	la	sala	con	revestimiento	a	la
que	pasaron	tenía	ese	mismo	aire	inglés.

Había	 una	 nutrida	 y	 ruidosa	 clientela	 y	 el	 tabaco	 creaba	 un	 ambiente	 muy
cargado;	 con	 todo,	Christian	y	Laurinda	 encontraron	una	mesa	 en	un	 rincón	donde
podrían	hablar	sin	llamar	la	atención.	Una	camarera	les	trajo	una	variedad	de	cerveza
Continental.	Christian	no	le	dedicó	la	atención	que	merecía.

—Me	 temo	que,	 después	de	 todo,	 no	hemos	 encontrado	 el	mundo	pacífico	que
íbamos	buscando	—dijo.

La	mirada	de	Laurinda	se	posó	en	algún	lugar	al	que	él	no	tenía	acceso.
—Me	pregunto	si	 lo	encontraremos	algún	día.	¿Habrá	algún	mundo	que,	siendo

humano,	sea	también	pacífico?
Christian	hizo	una	mueca.
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—Bien,	veamos	qué	demonios	está	pasando	aquí.
—Si	 queréis,	 os	 puedo	 facilitar	 una	 explicación	 detallada	—dijo	 la	 voz	 en	 sus

mentes—.	Lo	mejor	sería	solicitar	una	mera	sinopsis,	como	en	el	caso	anterior.
—En	 lugar	 de	 cargarnos	 con	 el	 panorama	 de	 un	 mundo	 que	 nunca	 existió	—

murmuró.
—Que	nunca	fue	nuestro	mundo	—le	corrigió	Laurinda.
—Adelante.
—Esta	secuencia	fue	generada	en	su	siglo	XV	d.	C.	—dijo	la	voz—.	Se	provocó	el

éxito	del	movimiento	conciliar	que	en	vuestra	historia	había	fracasado.
—¿El	movimiento	conciliar?
—Los	 concilios	 eclesiásticos	 de	 Constanza	 y,	 más	 tarde,	 de	 Basilea	 fueron	 un

intento	 de	 solucionar	 el	 Gran	 Cisma	 y	 reformar	 el	 gobierno	 de	 la	 Iglesia.	 En	 esta
realidad	 lo	consiguieron,	y	devolvieron	a	 los	obispos	parte	del	poder	que	 los	papas
habían	 ido	 acumulando	 a	 lo	 largo	 de	 los	 siglos,	 se	 reconciliaron	 con	 los	 husitas	 y
llevaron	a	cabo	otra	serie	de	cambios	importantes.	Como	resultado,	no	hubo	Reforma
Protestante,	no	se	produjeron	guerras	por	motivos	religiosos	y	la	Iglesia	se	mantuvo
como	un	contrapeso	del	Estado	que	evitó	la	eclosión	de	monarquías	absolutistas.

—Pero	eso	es	maravilloso	—susurró	Laurinda.
—Por	ahora	no	demasiado	—dijo	Christian	muy	serio—.	¿Qué	ocurrió?
—Poco	 después,	 Alemania	 se	 ahorró	 toda	 la	 devastación	 de	 la	 guerra	 de	 los

Treinta	Años	 y	 una	 prolongada	 división	 entre	 algunos	 principados	 en	 conflicto.	 Se
unificó	en	el	siglo	XVII	y	enseguida	se	convirtió	en	la	principal	potencia	europea;	se
expandió	hacia	el	este	a	fuerza	de	conquistas.	Los	rasgos	culturales	y	religiosos	que
les	 diferenciaban	 de	 los	 eslavos	 se	 revelaron	 irreconciliables.	 A	 medida	 que	 el
imperio	 provocaba	 una	 creciente	 desestabilización,	 se	 vio	 forzado	 a	 adoptar	 una
actitud	 más	 severa,	 lo	 que	 causó	 más	 levantamientos.	 Mientras	 tanto	 se	 inició	 un
periodo	 de	 decadencia	 interna	 que	 dura	 hasta	 hoy:	 el	 imperio	 se	 desmorona	 y	 los
rusos	avanzan	ya	sobre	Berlín.

—Ya	veo.	¿Qué	hay	de	la	ciencia	y	la	tecnología?
—Se	 han	 desarrollado	 con	 más	 lentitud	 que	 en	 vuestra	 historia,	 aunque	 has

reparado	en	 la	existencia	de	una	 industria	basada	en	combustibles	de	origen	 fósil	y
has	deducido	un	nivel	de	teoría	próximo	al	lagrangiano.

—Las	eras	realmente	brillantes	se	dan	cuando	se	desatan	los	infiernos,	¿no	es	así?
—dijo	 Christian	 pensativo—.	 Esta	 Europa	 sufrió	 menos,	 pero	 también	 inventó	 y
descubrió	menos.	¿Una	coincidencia?

—¿Y	el	gobierno?	—preguntó	Laurinda.
—Durante	 un	 tiempo	 los	 parlamentos	 prosperaron,	 tenían	 más	 poder	 que	 los

reyes,	 los	 emperadores	 o	 los	 papas	—dijo	 la	 voz—.	 En	 la	 mayoría	 de	 los	 países
occidentales	todavía	ejercen	una	considerable	influencia.
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—Como	criaturas	de	especial	interés,	me	imagino	—dijo	Christian	con	severidad
—.	De	acuerdo.	¿Qué	pasa	después?

Gaia	 lo	 sabía.	 Estaba	 inmerso	 en	 una	 reactivación	 de	 algo	 que	 probablemente
había	llevado	a	término	hacía	miles	de	años.

—El	avance	científico	y	 tecnológico	 sigue	 su	curso	de	 forma	acelerada	durante
una	larga	fase	de	desestabilización	general.	En	el	momento	de	la	terminación…

—¡Déjalo!	—Mejor	que	una	guerra	nuclear	era	olvidarse	del	tema.
Se	hizo	el	silencio	en	la	mesa.	Toda	la	vitalidad	que	llenaba	el	pub	de	ruidos	les

pareció	algo	remoto,	irreal.
—No	podemos	desesperar	—dijo	Laurinda	por	fin—.	Todavía	no.
Christian	se	sacudió	aquel	estado	de	circunspección.
—La	Tierra	no	es	solo	Europa	—refunfuñó—.	¿Cuántos	mundos	ha	reproducido

Gaia?
—Muchos	—le	contestó	la	voz.
—Enséñanos	uno	que	nos	sea	completamente	ajeno.	Si	te	parece	bien,	Laurinda.
Ella	se	puso	derecha.
—Sí,	 vamos.	 —Y	 tras	 un	 instante,	 dijo—:	 Aquí	 no.	 Se	 asustarían	 si

desapareciéramos.	Podría	cambiar	el	futuro	por	completo.
—Apenas	 se	 notaría	—dijo	Christian—.	Y	 a	 la	 larga	 ¿qué	 importaría?	 Pero	 sí,

salgamos.
Pasearon	por	el	exterior,	entre	las	maravillas	que	ya	no	tenían	sentido,	hasta	que

se	toparon	con	unos	escalones	que	daban	a	la	muralla	medieval.	Desde	allí	divisaron
los	 tejados	de	 las	casas	y	el	 río,	y	más	allá	se	veía	Yorkshire;	y	vieron	que	estaban
solos.

—Ahora	llévanos	a	otro	sitio	—ordenó	Christian.
—No	habéis	especificado	a	qué	clase	de	mundo	queréis	ir	—dijo	la	voz.
—Sorpréndenos.
Transferencia.
Había	 un	 cielo	 enorme,	 de	 un	 azul	 clarísimo,	 por	 debajo	 del	 cual	 soplaba	 una

templada	brisa.	Desde	un	 risco	 se	divisaba	un	ancho	 río	de	color	pardo.	Casi	 en	el
borde	 del	 risco	 crecían	 unos	 árboles,	 altos	 y	 de	 corteza	 pálida,	 que	 lucían	 unas
temblorosas	hojas	verdes	y	plateadas.	Christian	los	reconoció:	eran	álamos.	Así	pues,
se	 encontraba	 en	 algún	 lugar	 al	 centro	 del	 oeste	 norteamericano.	 Si	 él	 y	 Laurinda
permanecían	 quietos,	 las	 agitadas	 sombras	 les	 proporcionarían	 camuflaje.	 Al	 otro
lado	 del	 río,	 había	 una	 amplia	 extensión	 de	 tierra,	 con	 carreteras	 que	 se	 retorcían
entre	 campos	 de	 cultivo	 (sobre	 todo	 de	 trigo	 y	 maíz)	 aparentemente	 divididos	 en
parcelas	 de	 pequeñas	 granjas,	 cada	 una	 de	 ellas	 con	 sus	 edificios:	 una	 casa,	 un
granero,	algún	que	otro	establo	o	el	taller.	Las	amplias	líneas	de	los	tejados	rojizos	les
daban	una	apariencia	asiática.	Divisó	unos	carros	de	bueyes,	unos	cuantos	 jinetes	a
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caballo	 en	 los	 caminos	 y	 algunos	 trabajadores	 en	 los	 campos,	 pero	 desde	 aquella
distancia	no	pudo	distinguir	ni	su	raza	ni	sus	atuendos.	A	lo	lejos,	vio	clavadas	en	el
horizonte	 un	 complejo	 de	 torres	 que	 también	 evocaban	 a	Oriente.	 Si	 pertenecían	 a
una	 ciudad,	 debía	 de	 ser	 una	 muy	 compacta,	 de	 las	 que	 se	 retraen	 en	 sí	 mismas
perfectamente,	y	no	de	las	que	crecen	extendiéndose	por	los	campos	que	las	rodean.

Había	una	carretera	que	discurría	a	lo	largo	de	la	orilla	opuesta	del	río,	por	donde
procedía	un	desfile.	A	 la	cabeza	 iba	un	elefante,	 tan	 ricamente	engalanado	como	el
hombre	que	iba	debajo	del	toldo	de	seda	de	la	howdah[4].

Les	 seguían	 unos	 hombres	 con	 la	 cabeza	 afeitada	 y	 vestidos	 de	 amarillo,
flanqueados	por	caballos	cuyos	jinetes	portaban	pértigas	de	las	que	pendían	insignias
de	color	grana	y	dorado.	El	viento	les	trajo	el	débil	sonido	de	un	gong	que	golpeaba
lentamente	y	un	canto	en	una	escala	menor.

Christian	hizo	chasquear	los	dedos	mascullando:
—¡Seré	estúpido!	Danos	un	par	de	prismáticos.
Instantáneamente,	 él	 y	 Laurinda	 tuvieron	 los	 instrumentos	 en	 la	 mano.

Pertenecían	a	aquélla	era	y,	aunque	cabían	en	la	palma	de	la	mano,	podían	aumentar
la	imagen	tanto	como	quisieran;	además	no	tenían	lentes	en	las	que	la	luz	se	pudiera
reflejar	de	forma	traicionera.	Estuvo	observando	la	secuencia	durante	unos	minutos.
Sí,	 tenían	 una	 apariencia	 bastante	 chinesca,	 o	 de	 origen	 chino,	 salvo	 porque	 los
individuos	que	había	estado	estudiando	tenían	rasgos	más	bien	amerindios,	y	el	líder,
el	que	iba	a	lomos	del	elefante,	llevaba	puesto	un	tocado	de	plumas	sobre	las	ropas.

—Qué	apacible	es	esto	—dijo	Laurinda
—Estáis	en	el	apogeo	de	la	Gran	Calma	—contestó	la	voz	del	amuleto.
—¿Cuántos	 ha	 habido	 como	 éste?	 —inquirió	 Christian—.	 ¿Dónde,	 cuándo	 y

cómo?
—Estáis	 en	América	 del	Norte,	 en	 el	 siglo	XXII,	 para	 vuestra	 información.	 Los

navegantes	chinos	desembarcaron	en	las	costas	del	Pacífico	hace	setecientos	años	y
más	tarde	llegaron	los	colonos.

«En	este	mundo	—pensó	Christian—,	Europa	y	África	seguramente	no	deben	de
ser	 más	 que	 un	 bosquejo,	 mera	 geografía	 con	 unas	 pocas	 tribus	 primitivas,	 como
mucho,	si	es	que	hay	algo	más	que	océano.	Simplificar,	simplificar».

—Dadas	 las	 distancias	 y	 los	 peligros	 de	 la	 travesía,	 el	 proceso	 fue	 lento	 —
prosiguió	 la	 voz—.	 Pese	 a	 que	 los	 recién	 llegados	 desplazaron	 y	 sometieron	 a	 los
nativos	en	los	lugares	en	los	que	se	establecieron,	la	mayoría	siguieron	siendo	libres
durante	 mucho	 tiempo,	 desarrollaron	 la	 tecnología,	 así	 como	 la	 inmunidad	 a	 las
enfermedades	que	 fueron	 introducidas.	Con	 el	 tiempo,	 dado	que	 se	 encontraban	 en
igualdad	de	condiciones,	 las	razas	empezaron	a	mezclarse	genética	y	culturalmente.
Los	 colonizadores	 mitigaron	 el	 estado	 primitivo	 de	 las	 religiones	 con	 las	 que	 se
encontraron,	 pero	 aprendieron	 de	 las	 sociedades,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 ellos
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enseñaban	la	suya	propia.	Estáis	contemplando	el	resultado.
—¿El	Camino	del	Buda?	—preguntó	Laurinda	con	delicadeza.
—Influido	 por	 el	 taoísmo	 y	 los	 cultos	 locales	 a	 la	 naturaleza.	 Es	 una	 fe

armoniosa,	sin	secretos	ni	herejías,	que	impregna	toda	la	civilización.
—No	puede	ser	todo	pura	bondad	—dijo	Christian.
—Cierto.	 Pero	 la	 paz	 que	 trajo	 el	 emperador	Wei	 Zhi-fu	 tiene	 ya	 un	 siglo	 de

duración	y	aguantará	otros	dos	más.	Si	viajáis,	descubriréis	avances	sensacionales	en
lo	que	a	artes	y	refinamiento	se	refiere.

—Otros	 dos	 siglos.	 —El	 tono	 de	 voz	 de	 Laurinda	 era	 algo	 dubitativo—.
¿Después?

—No	 dura	—predijo	 Christian—.	 También	 son	 humanos.	 Y,	 dime,	 ¿llegaron	 a
progresar	hacia	una	ciencia	real?

—No	—dijo	la	Presencia—.	Su	talento	se	centra	en	otros	ámbitos.	Pero	la	época
de	 conflictos	 que	 está	 por	 llegar	 propiciará	 el	 desarrollo	 de	 una	 extraordinaria
tecnología	empírica.

—¿Qué	época?
—China	nunca	 reconoció	 la	 independencia	 que	 este	 país	 reclamaba,	 y	 tampoco

aprobaba	 el	 mestizaje.	 Surgirá	 una	 dinastía	 combativa	 que	 invadirá	 un	 hemisferio
occidental	debilitado	por	las	disputas	religiosas	y	seculares	que	finalmente	estallarán.

—Y,	en	cambio,	 los	 invasores	caerán.	A	no	ser	que	Gaia	 le	ponga	fin	antes.	Lo
hace,	lo	hizo,	alguna	vez,	¿no	es	así?

—Todo	tiene	un	final.	Sus	creaciones	también.
El	silencio	solo	dio	paso	al	crujido	de	las	hojas.
—¿Quieres	ir	a	la	ciudad	a	echar	un	vistazo?	—preguntó	la	Presencia—.	Se	puede

establecer	que	conozcáis	a	algunos	personajes	ilustres.
—No	—dijo	Christian—.	Al	menos	de	momento.	Quizá	más	tarde.
Laurinda	lanzó	un	suspiro:
—Ahora	deberíamos	ir	a	casa	a	descansar.
—Y	a	pensar	—dijo	Christian—,	sí.
Transferencia.
El	sol	de	Inglaterra	parecía	brillar	con	menos	fuerza	que	el	de	América.	Cayendo

ya	 hacia	 el	 oeste,	 sus	 rayos	 atravesaban	 las	 ventanas	 para	 reflejarse	 en	 la	madera,
acariciar	el	mármol	y	los	lomos	de	cuero	de	los	libros,	estallar	en	haces	de	colores	al
contacto	 con	 el	 cristal	 tallado	o	desprender	 los	 aromas	de	un	 jarrón	 lleno	de	 flores
secas.

Laurinda	 abrió	 un	 cajón	 del	 escritorio,	 deslizó	 la	 cadena	 de	 su	 amuleto	 por
encima	de	su	cabeza	y	arrojó	el	disco	dentro.	Antes	de	que	volviese	a	cerrar	el	cajón,
Christian	la	miró	desconcertado;	después	asintió	y	siguió	su	ejemplo.

—Necesitamos	estar	solos	un	rato	—dijo	Laurinda—.	No	es	que	haya	sido	un	día
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espantoso,	como	solían	ser…	antes,	pero	estoy	tan	cansada.
—Es	comprensible	—respondió	Christian.
—¿Y	tú?
—Pronto	lo	estaré,	no	lo	dudes.
—Esos	mundos…	Parece	como	si	me	acabara	de	despertar	de	un	sueño.
—Supongo	 que	 es	 un	 retiro	 emocional.	 No	 es	 cobardía,	 no,	 solo	 un	 descanso

temporal	necesario.	Has	compartido	su	dolor.	Eres	demasiado	buena,	Laurinda.
Ella	sonrió.
—No	me	malinterpretes;	no	me	voy	a	hundir	todavía,	si	no	te	hundes	tú.
—Pues	claro	que	no.
Laurinda	sacó	unos	vasos	de	cristal	de	una	vitrina,	vació	en	ellos	el	contenido	de

una	 licorera	 que	 había	 en	 el	 aparador	 y	 le	 ofreció	 uno	 de	 ellos	 a	Christian	 con	 un
gesto	de	invitación.	Sintieron	el	oporto	como	una	caricia	en	su	boca	y	permanecieron
de	pie,	mirándose	a	los	ojos.

—Me	parece	que	sería	pretencioso	y	estúpido	por	nuestra	parte	intentar	encontrar
un	 patrón	 en	 una	 fase	 tan	 temprana	 de	 la	 búsqueda	 —aventuró	 ella—.	 Estos
diminutos	 ejemplos	de	 entre	 quién	 sabe	 cuántos	mundos…	y	 todos	 ellos	 tan	 reales
como	nosotros	mismos.

Se	estremeció.
—Creo	que	tengo	una	corazonada	—dijo	él	muy	despacio.
—¿Una	qué?
—Una	intuición,	una	impresión,	una	especie	de	sospecha	que	no	puedo	explicar.

¿Por	 qué	 ha	 estado	 Gaia	 haciendo	 todo	 eso?	 No	me	 creo	 que	 no	 sea	más	 que	 un
pasatiempo.

—Yo	tampoco.	Y	tampoco	me	creo	que	haya	dejado	que	sucedan	todas	esas	cosas
horribles	 si	 estaba	 en	 su	 mano	 evitarlas.	 ¿Cómo	 se	 podría	 entender	 que	 una
inteligencia	y	un	alma	como	la	suya	no	albergasen	algo	que	no	fuese	bondad?

Eso	era	lo	que	Laurinda	pensaba,	reflexionó	Christian;	claro	que	era	un	avatar	de
Gaia,	 aunque	 supuso	 que	 eso	 afectaría	 a	 la	 justicia	 de	 su	 mente	 consciente;	 ya	 la
conocía	 bastante	 bien.	 Pero	 eso	 tampoco	 probaba	 la	 naturaleza,	 la	 intención
fundamental,	 del	 nodo	 terrestre.	 Únicamente	 demostraba	 que,	 en	 vida,	 Laurinda
Ashcroft	había	sido	una	persona	decente.

Ella	bebió	un	largo	trago	del	vaso	antes	de	proseguir:
—A	mí	me	parece	que	se	encuentra	en	la	misma	posición	que	el	Dios	tradicional.

Es	 bondadosa	 y	 quiere	 compartir	 la	 existencia	 con	 otros,	 así	 que	 los	 crea.	 Pero	 no
tendría	 sentido	 convertirlos	 en	 marionetas,	 en	 autómatas;	 por	 eso	 deben	 tener
conciencia	y	libertad	de	decisión.	Así	que	tienen	capacidad	para	pecar,	y	lo	hacen	con
demasiada	frecuencia.

—Y	¿por	qué	no	los	ha	hecho	moralmente	fuertes?
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—Porque	 ha	 preferido	 crearlos	 como	 humanos.	 Y	 ¿qué	 somos	 sino	 simios
africanos	especializados?	—El	tono	de	voz	de	Laurinda	se	hizo	más	suave	y	posó	su
mirada	en	el	vino—.	Especializados	en	crear	herramientas,	y	lenguas	y	sueños;	pero
los	sueños	se	pueden	transformar	en	pesadillas.

Los	que	 eran	 como	Gaia	y	 como	Alfa	no	 escondían	 en	 su	 interior	 a	 una	bestia
primitiva,	 pensó	 Christian.	 Habían	 absorbido,	 domesticado	 y	 transfigurado	 sus
elementos	humanos	tiempo	atrás.	La	resurrección	de	Laurinda	y	la	suya	propia	debían
de	ser	acontecimientos	prácticamente	únicos.

No	 quería	 herir	 sus	 sentimientos,	 así	 que	 puso	 mucho	 cuidado	 a	 la	 hora	 de
formular	sus	palabras:

—Esa	 idea	 tiene	 su	 parte	 de	 sentido,	 pero	 me	 temo	 que	 deja	 algunos	 cabos
sueltos.	 Gaia	 interviene	 una	 y	 otra	 vez,	 los	 amuletos	 lo	 admiten.	 Cuando	 las
emulaciones	se	salen	demasiado	del	trayecto,	las	modifica,	y	también	a	su	gente.	—
Hasta	que	 los	desactiva,	quiso	haber	añadido—.	¿Por	qué	 lo	hace,	una	historia	 tras
otra,	un	experimento	tras	otro?	¿Por	qué?

—¿Para…	aprender	algo	sobre	nuestra	extraña	especie?	—dijo	con	una	mueca	en
el	rostro.

Asintió.
—Sí,	 ésa	 es	 mi	 corazonada.	 Ella	 no	 está	 capacitada	 (ni	 siquiera	 el	 cerebro

galáctico	lo	está)	para	hacer	un	cómputo,	a	partir	de	principios	esenciales,	sobre	todas
las	posibles	consecuencias	de	cualquier	 situación	humana.	Todo	 lo	que	concierne	a
los	 seres	 humanos	 es	 de	 naturaleza	 caótica,	 pero	 los	 sistemas	 caóticos	 tienen
estructuras,	atractores,	restrictores.	Si	dejas	que	las	cosas	sigan	su	curso,	después	de
incontables	variaciones	descubrirás	algunas	leyes	generales,	sabrás	cuál	es	la	mejor	y
la	peor	trayectoria.	—Inclinó	su	copa—.	Entonces,	¿cuál	es	el	objetivo?	No	hay	más
seres	 humanos	 en	 el	 universo	 exterior.	 No	 los	 ha	 habido	 desde	 hace…	 ¿cuántos
millones	de	años?	No,	a	no	ser	que	realmente	sea	una	cruel	curiosidad,	no	veo	qué	es
lo	que	anda	buscando.

—Yo	 tampoco.	—Laurinda	 apuró	 su	 bebida—.	Ahora	me	 siento	muy	 cansada,
cada	vez	más.

—A	mí	 también	me	pasa	—Hizo	una	pausa—.	¿Y	si	nos	vamos	a	dormir	hasta
esta	tarde?	Después	de	una	buena	cena	deberíamos	verlo	todo	más	claro.

Le	tomó	de	la	mano	por	un	instante.
—Hasta	esta	tarde,	mi	querido	amigo.
Acababa	de	anochecer	y	reinaba	un	ambiente	agradable.	La	luna	llena	cuajaba	el

jardín	de	manchas.	El	vino	había	levantado	una	cierta	animación	levemente	teñida	de
melancolía.	La	grava	crujía	bajo	los	rítmicos	pasos	que	Laurinda	y	Christian	daban	al
bailar,	al	 tiempo	que	tarareaban	juntos	la	música	de	un	vals.	Cuando	terminaron,	se
sentaron	 entre	 risas	 junto	 al	 estanque,	 rebosante	 del	 resplandor	 del	 cielo.	Antes	 de
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eso,	Christian	había	vuelto	 a	ponerse	 el	 amuleto	brevemente	 solo	para	ordenar	que
apareciese	una	guitarra	y,	en	ese	momento,	la	cogió.	Nunca	había	visto	nada	tan	bello
como	a	Laurinda	bajo	la	 luz	de	la	 luna.	Le	cantó	una	canción	que	había	compuesto
hacía	mucho	tiempo,	cuando	era	mortal.

«¡Marcad	el	 ritmo,	ágiles	pies,	bailad	hasta	que	empiece	el	verano!	“La	vida	es
nuestro	único	tesoro.	Vamos	a	gastarlo	bien,	en	amor	y	en	placer”,	aconseja	el	ritmo
del	violín.	Si	vemos	volver	la	primavera	una	vez	más,	tendremos	todas	las	opciones.
Sí,	 es	 un	 infierno	 este	 sistema,	 pero	 nosotros	 creamos	 nuestro	 momento	 eterno	 y
fugaz	 donde	 bailar.	 Cómo	 vamos	 a	 conformarnos	 si	 no	 dejamos	 de	 girar	 sobre	 la
hierba,	 resistiéndonos	 a	 la	 entropía,	 con	 la	 complicidad	 de	 cuerdas	 y	 vientos.
Proclámate	vencedora	y	¡bésame,	pequeña!».

De	repente,	la	tenía	en	sus	brazos.
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Ocho

En	la	margen	izquierda	del	río	que	atravesaba	las	más	altas	cimas	de	las	montañas,	la
ladera	 tenía	 una	 pendiente	muy	 pronunciada,	 aunque	 con	 poca	 vegetación.	 Kalava
dirigía	el	bote	salvavidas	que	transportaba	a	su	equipo	a	tierra.	Los	esclavos	que	iban
a	los	remos,	gruñendo	por	el	redoblado	esfuerzo,	tenían	la	piel	brillante	por	el	sudor,
que	 les	 resbalaba	 entre	 los	músculos	 tensados.	 Aquel	 día,	 el	 sol	 ardía	 en	 un	 cielo
medio	nublado.	La	proa	rechinó	al	encallar	en	un	banco	de	arena,	en	una	zona	poco
profunda.	Kalava	ordenó	a	dos	de	sus	marinos	que	se	quedaran	haciendo	guardia	para
vigilar	 el	 bote	 y	 a	 los	 remeros	 mientras	 él,	 los	 otros	 cuatro	 hombres	 e	 Ilyandi
vadeaban	hasta	la	orilla	y	emprendían	el	ascenso.

La	marcha	fue	 lenta	pero	dura.	Una	vez	estuvieron	en	 la	cima,	encontraron	una
cresta,	desde	donde	se	divisaba	un	paisaje	que	arrancó	a	la	mujer	una	exclamación	de
admiración	y	un	par	de	blasfemias	de	asombro	a	los	hombres.	En	dirección	norte,	el
terreno	era	aún	más	escarpado	y	presentaba	un	panorama	repleto	de	copas	de	árboles
hasta	la	base	de	la	montaña	y	a	través	del	valle,	inundado	por	los	verdes	y	los	ocres
de	la	vegetación.	Por	el	centro	discurría	el	río,	reluciente	como	la	hoja	de	una	espada
desenvainada,	 que	 descendía	 desde	 las	 estribaciones	 apenas	 perceptibles	 y	 las
abruptas	montañas	que	se	elevaban	por	detrás.	Dos	espadas	aladas	pasaron	planeando
a	 lo	 alto	 en	 busca	 de	 presas	 mientras	 los	 rayos	 de	 sol	 se	 abrían	 paso	 entre	 las
gigantescas	masas	de	nubes,	 transformando	su	blancura	en	sombrías	hendiduras.	El
aire	 parecía	 algo	 más	 fresco	 allí	 arriba	 y	 los	 olores	 de	 los	 arbustos	 eran	 una
bendición.

—Ah,	 es	 hermoso;	 es	 tan	 hermoso	 como	 el	 Reino	 de	 la	 Puesta	 de	 Sol	 de	 la
leyenda	—resolló	por	fin	Ilyandi.

Tenía	una	esbelta	presencia	con	la	 túnica	masculina	y	 los	borceguíes	que,	como
vilku,	 podía	 llevar	 en	 las	 caminatas	 con	 propiedad.	 El	 viento	 le	 agitaba	 los	 rizos
cortos	y	su	piel	cobriza	estaba	tan	húmeda	y	casi	tan	olorosa	como	la	de	Kalava,	que
era	oscura	como	la	noche.	No	obstante,	no	se	sentía	más	cansada	que	el	resto	de	sus
compañeros.

El	 marinero	 Urko	 observó	 ceñudo	 los	 árboles	 y	 la	 maleza	 a	 ambos	 lados.
Solamente	 el	 sendero	 por	 el	 que	 habían	 ascendido	 los	 viajeros	 estaba	 un	 poco
despejado,	probablemente	debido	a	algún	desprendimiento	de	tierra	que	se	produjera
en	el	pasado.

—Demasiado	bosque	—se	quejó.	De	hecho,	había	sido	 toda	una	odisea	circular
por	 cualquier	 sitio	 donde	 habían	 desembarcado;	 ni	 siquiera	 habían	 intentado	 cazar,
cosa	que	había	sido	muy	fácil	en	la	costa.	Por	suerte	el	agua	rebosaba	de	peces.

—La	 explotación	 forestal	 será	 la	 solución.	 —Kalava	 sentía	 el	 pálpito	 de	 las
palabras	en	su	boca—.	Y	entonces,	¡qué	granjas	habrá!	—Estaba	absorto	en	el	futuro.
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De	vuelta	a	la	realidad	dijo:
—Ye	 hemos	 avanzado	 suficiente,	 nos	 hemos	 hecho	 una	 idea	 de	 cómo	 es	 esta

tierra.	Tres	días	y	calculo	que	otros	dos	río	abajo;	si	tardásemos	más,	en	el	barco	la
tripulación	podría	empezar	a	asustarse.	Volvamos.

—Otros	barcos	traerán	más	exploradores	—dijo	Ilyandi.
—Por	supuesto.	Y	seré	yo	quien	capitanee	los	primeros.
A	través	del	fragor	del	viento,	se	oyeron	crujidos	y	chasquidos	que	salían	de	entre

la	maraña	que	quedaba	a	su	derecha.
—¿Qué	es	eso?	—fue	Taltara	quien	gruñó.
—Algún	animal	grande	—respondió	Kalava—.	Estad	atentos.
Los	 marineros	 formaron	 una	 línea.	 Tres	 de	 ellos	 agarraron	 las	 lanzas	 que

portaban,	el	cuarto	se	descolgó	la	ballesta	que	llevaba	a	la	espalda	y	la	armó.	Kalava
hizo	señas	a	Ilyandi	para	que	se	colocase	detrás	de	ellos	y	desenvainó	la	espada.

El	ser	apartó	unos	helechos	y	salió	a	cielo	abierto.
—¡¡Ah!!	—bramó	Yarvonin	mientras	dejaba	 caer	 su	 lanza	y	daba	media	vuelta

para	salir	huyendo.
—¡Firmes!	—aulló	Kalava—.	Urko,	dispara	a	cualquiera	que	salga	corriendo,	si

es	que	no	lo	abato	antes	yo	mismo.	¡Aguantad,	hijos	de	perra,	aguantad!
El	 ser	 se	 detuvo.	 Todos	 aquellos	 corazones	 palpitantes	 se	 detuvieron	 por	 un

instante,	nadie	se	movía.
Era	una	visión	terrorífica.	Le	sacaba	una	cabeza	al	más	alto	de	los	hombres	a	los

que	se	enfrentaba;	sin	embargo,	esa	cabeza	no	tenía	rostro,	sino	una	horrible	máscara
en	 blanco.	 Dos	 gruesos	 brazos	 le	 sobresalían	 de	 cada	 uno	 de	 sus	 costados,	 de	 los
cuales,	 el	 par	 inferior	 tenía	 unas	 manos	 completamente	 deformadas.	 La	 espalda
cheposa	no	desmentía	la	sensación	de	fuerza	que	transmitía.	Mientras	los	viajeros	lo
examinaban,	a	aquella	criatura	le	brotó	una	tercera	pierna,	esquelética,	que	le	permitía
mantenerse	más	cómodamente	sobre	el	 terreno	irregular.	Era	 imposible	discernir,	ni
siquiera	 a	 plena	 luz	 del	 día,	 si	 estaba	 desnudo	 o	 si	 llevaba	 puesta	 una	 armadura
blindada.

—Quietos,	chicos,	quietos	—apremiaba	Kalava	con	los	dientes	apretados.	Ilyandi
salió	de	su	refugio	para	unirse	a	ellos	con	una	calma	estremecedora—.	¿Qué	es,	mi
señora?	—inquirió.

—Un	dios,	o	un	mensajero	de	 los	dioses,	creo.	—El	viento	 le	 impedía	descifrar
con	claridad	sus	palabras.

—Un	demonio	—gimió	Eivala	sin	moverse	de	su	puesto.
—No,	no	es	probable.	Nosotros,	los	vilkui,	tenemos	algunos	conocimientos	sobre

ese	 tema.	Pero	 en	verdad	no	 es	 fiero.	Nunca	pensé	que	me	 iba	 a	 topar	 con	uno	de
ellos…,	en	esta	vida…

Ilyandi	 tomó	 una	 amplia	 bocanada	 de	 aire,	 apretó	 los	 puños	 un	 segundo	 y
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entonces	 abandonó	 su	 posición	 para	 situarse	 delante	 de	 los	 hombres.	 Después	 de
palpar	 la	maltrecha	espiga	de	 tekin	que	 llevaba	prendida	en	el	pecho,	 se	cubrió	 los
ojos	y	se	arrodilló	antes	de	volver	a	levantarse	para	mirar	a	la	máscara	frente	a	frente.

El	ser	no	hizo	ningún	movimiento	y,	a	pesar	de	no	tener	boca,	habló	con	una	voz
profunda	y	resonante	en	una	lengua	incomprensible.	Pasado	un	momento,	el	sonido
cesó	 y	 después	 volvió	 a	 hablar	 en	 una	 lengua	 igualmente	 desconocida.	 Al	 tercer
intento,	Kalava	exclamó:

—¡Eh,	eso	es	de	los	Campos	Resplandecientes!
El	 ser	 guardó	 silencio,	 parecía	 estar	 sopesando	 lo	 que	 había	 oído.	 A	 partir	 de

entonces,	las	palabras	brotaron	en	el	ulonaiano	de	Sirsu.
—No	tengáis	miedo,	no	tengo	intención	de	haceros	daño.
—Lo	 que	 un	 hombre	 sabe	 no	 es	mucho,	 lo	 que	 comprende	 es	 aún	menos,	 así

pues,	dejad	que	se	incline	ante	la	sabiduría	—recitó	Ilyandi.	Volvió	la	cabeza	lo	justo
para	decirles	a	sus	compañeros—:	Soltad	las	armas	e	inclinaos.

Obedecieron	torpemente.
Sobre	 el	 panel	 en	 blanco	 que	 tenía	 el	 cráneo	 vacío	 apareció	 un	 semblante

humano.	Pese	 a	que	era	negro,	ninguno	de	ellos	 recordaba	haber	visto	 a	nadie	 con
aquellos	rasgos:	 la	nariz	ancha,	 los	 labios	gruesos,	 los	ojos	redondos	y	el	pelo	muy
rizado.	 Con	 todo,	 para	 aquellas	 almas	 estupefactas	 la	 magia	 tenía	 algo	 de
reconfortante.

Con	tono	bajo	pero	seguro,	Ilyandi	preguntó:
—¿Qué	quieres	de	nosotros,	señor?
—Es	 difícil	 de	 explicar	—respondió	 el	 extraño.	 Prosiguió	 tras	 una	 pausa—:	El

mundo	está	desconcertado.	Yo	también…	Podéis	llamarme	Brannock.
El	capitán	apeló	a	toda	su	valentía:
—Y	yo	soy	Kalava,	hijo	de	Kurvo,	del	clan	Samayoki.	—Y	a	Ilyandi	 le	dijo	en

voz	baja—:	Mi	señora,	no	es	por	falta	de	respeto	que	no	te	menciono.	Dejemos	que
concentre	sus	hechizos	en	mí.

Pese	a	que	no	tenía	genitales	a	la	vista,	los	humanos	consideraron	que	Brannock
era	un	varón.

—Mi	señor	no	necesita	nombres	para	llevar	a	cabo	su	voluntad	—dijo	ella—.	Yo
soy	 la	 ilustre	 Ilyandi,	 hija	 de	Lytin,	 nacida	 en	 el	 clan	Arvala	 y	 ahora	 soy	 vilku	 de
quinto	grado.

Kalava	se	aclaró	la	garganta	y	añadió:
—Con	tu	permiso,	señor,	no	mencionaremos	 los	nombres	de	 los	demás	 todavía.

Están	muy	asustados.	—Oyó	una	queja	a	su	espalda	y	se	rio	por	dentro.	La	vergüenza
les	 ayudaría	 a	 seguir	 firmes.	 Por	 su	 parte,	 el	 espanto	 empezaba	 a	 dar	 paso	 a	 un
vibrante	entusiasmo.

—Vosotros	no	vivís	aquí,	¿verdad?	—preguntó	Brannock.
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—No	—dijo	Kalava—.	Somos	exploradores	de	ultramar.
A	Ilyandi	no	le	gustó	su	presunción	y	se	dirigió	a	Brannock:
—Señor,	 ¿hemos	 infringido	 alguna	 norma?	 No	 sabíamos	 que	 esta	 tierra	 era

prohibida.
—No	 lo	 es	—dijo—.	 No	 exactamente,	 pero…	—el	 rostro	 del	 panel	 sonrió—.

Venid,	relajaos,	vamos	a	hablar.	Tenemos	mucho	que	compartir.
—Su	forma	de	hablar	no	es	distinta	a	la	de	cualquier	hombre	—le	susurró	Kalava

a	Ilyandi.
Ella	lo	miró	fijamente.
—Si	es	que	tú	eres	ese	hombre.
Brannock	señaló	a	un	enorme	y	viejo	árbol	nudoso	completamente	cubierto	por

una	copa	arqueada	repleta	de	hojas.
—Allí	hay	una	sombra	—replegó	la	tercera	pierna	y	avanzó	a	zancadas	hasta	un

tronco	 caído	 que	 ocupaba	 casi	 todo	 el	 espacio,	 se	 agachó	 y	 lo	 apartó.	 Todos	 los
hombres	de	Kalava	juntos	no	podrían	haberlo	movido.	El	gesto	no	era	necesario,	pero
la	demostración	de	una	 fuerza	usada	 sin	maldad	hizo	que	 se	 tranquilizasen	 todavía
más.	 De	 todos	 modos,	 los	 miembros	 del	 equipo	 se	 sentaron	 en	 el	 suelo	 con	 una
actitud	de	callado	temor,	mientras	el	capitán,	la	vilku	y	el	extraño	se	quedaron	de	pie.

—Habladme	de	vosotros	—dijo	Brannock	con	suavidad.
—Seguro	que	ya	sabrás	cosas,	mi	señor	—respondió	Ilyandi.
—Eso	podría	ser.
—Quiere	que	lo	hagamos	nosotros	—dijo	Kalava.
Durante	un	rato,	movidos	por	las	preguntas	que	les	formulaba,	los	dos	expusieron

un	relato	a	grandes	rasgos.	La	cabeza	de	Brannock	dentro	de	la	otra	cabeza	asintió:
—Ya	entiendo.	Sois	los	primeros	humanos	que	pisan	este	país.	Pero	vuestra	gente

lleva	mucho	tiempo	viviendo	en	su	país,	¿no	es	así?
—Desde	tiempo	inmemorial,	mi	señor	—dijo	Ilyandi—,	aunque	la	leyenda	afirma

que	nuestros	antepasados	vinieron	del	sur.
Brannock	volvió	a	esbozar	una	sonrisa.
—Habéis	sido	muy	valientes	al	haberme	conocido	así,	mi…	mi	señora.	Pero	¿le

dijiste	a	 tu	amigo	que	en	 tu	orden	se	habían	dado	encuentros	con	seres	parecidos	a
mí?

—¿La	oíste	murmurar,	a	un	tiro	de	lanza?	—Kalava	no	pudo	reprimirse.
—O	bien	oyes	nuestros	pensamientos,	señor	—dijo	Ilyandi.
El	gesto	de	Brannock	se	hizo	más	serio.
—No,	 no	 es	 eso.	 Si	 no,	 ¿para	 qué	 iba	 a	 necesitar	 que	 me	 contarais	 vuestra

historia?
—¿Puedo	preguntarte	de	dónde	provienes?
—No	me	molesta,	pero	no	podría	explicarlo	con	exactitud.	Podría	ayudar	que	me
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contaras	lo	de	esos	seres	de	los	que	algo	sabes.
Ilyandi	no	pudo	ocultar	un	nerviosismo	repentino	y	Kalava,	que	estaba	a	su	lado,

también	 se	 puso	 tenso.	 Incluso	 los	 pasmados	 marineros	 debían	 de	 estar
preguntándose	si	un	verdadero	dios	hablaría	de	esa	forma.

Ilyandi	seleccionó	cuidadosamente	sus	palabras.
—En	el	pasado,	unos	seres	del	cielo	se	han	aparecido	ante	ciertos	vilkui	o	jefes,

algunas	veces.	Han	dado	órdenes	 sobre	 lo	que	el	pueblo	debía	o	no	hacer.	Muchas
veces,	 esas	órdenes	eran	difíciles	de	comprender.	 ¿Por	qué	 tenían	que	construir	 los
kivalui	molinos	 hidráulicos	 en	 el	 río	Vigoroso,	 si	 tenían	multitud	 de	 esclavos	 para
moler	el	grano?	Pero	también	se	transmitieron	conocimientos,	consejos	sobre	dónde	y
cómo	 indagar	en	 los	caminos	de	 la	naturaleza.	El	eminente	siempre	prohíbe	que	se
hable	abiertamente	de	su	venida	y	todos	los	relatos	se	guardan	en	los	anales	secretos
de	los	vilkui.	Pero	tú,	señor…

—¿Qué	aspecto	tenían	esos	seres?	—la	cortó	Brannock	bruscamente.
—Tenían	formas	ardientes,	aladas	o	humanas,	y	las	voces	parecían	trompetas…
—¡Por	 el	 hacha	 de	 Ruvio!	 —estalló	 Kalava—.	 ¡Aquella	 cosa	 que	 pasó	 por

encima	de	nosotros	en	el	mar!
Los	hombres	que	estaban	en	el	suelo	sintieron	un	escalofrío.
—Sí	—dijo	Brannock,	ahora	con	más	delicadeza—,	puede	ser	que	yo	fuese	parte

de	eso.	Pero	en	relación	a	lo	demás…
El	rostro	parpadeó	antes	de	borrarse	y,	tras	unos	segundos	de	espanto,	reapareció.
—Lo	siento,	no	quería	asustaros,	lo	olvidé	—dijo.	Adoptó	una	expresión	neutra;

su	voz	 sonó	más	 atronadora—.	Escuchad:	 en	 el	 cielo	hay	una	guerra.	Yo	acabo	de
librar	una	batalla	y	 los	 rastreadores	del	 enemigo	podrían	dar	 conmigo	en	 cualquier
momento.	Debo	 transmitir	 un	mensaje	que	 es	vital	 que	 llegue	 a	 cierto	 lugar,	 a	 una
montaña	sagrada	que	hay	en	el	norte.	¿Me	ayudaréis?

Kalava	tomó	su	espada	por	la	empuñadura,	por	lo	que	parecía	que	la	piel	de	entre
sus	nudillos	se	hubiera	desgarrado.	Ilyandi,	que	se	había	puesto	blanca,	estaba	en	pie,
dispuesta	a	enfrentarse	a	los	infiernos,	cuando	preguntó:

—Señor	Brannock,	¿cómo	podemos	estar	seguros	de	que	eres	divino?
No	sucedió	nada	que	la	hiciera	caer	fulminada.
—No	lo	soy	—le	dijo—,	yo	también	puedo	morir.	Pero	aquéllos	a	los	que	sirvo

viven	en	las	estrellas.
Todo	 aquel	 cúmulo	 de	 misterios	 que	 solo	 se	 apreciaban	 cuando	 las	 nubes

nocturnas	 se	 abrían;	 pero	 los	 pensadores	 de	 los	 cielos	 les	 habían	 enseñado	 que
giraban	siempre	alrededor	del	Eje	del	Norte…	Ilyandi	se	mantuvo	erguida.

—¿Puedes	hablarme	de	las	estrellas?
—Además	de	valiente	eres	inteligente	—dijo	Brannock—.	Escucha.
Kalava	no	pudo	seguir	lo	que	sucedía	entre	los	dos	y	los	marineros	permanecían
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encogidos	por	el	miedo.
Finalmente,	 con	 lágrimas	 recorriéndole	 las	 mejillas,	 Ilyandi	 dijo	 con	 voz

entrecortada:
—Sí,	 conoce	 las	 constelaciones,	 los	 eclipses	y	 la	precesión	y	 rotación	del	Gran

Cometa;	 proviene	 de	 las	 estrellas.	 Confiad	 en	 él.	 De…	 debemos	 hacer	 lo	 que	 nos
diga.

Kalava	soltó	el	arma,	se	llevó	la	mano	al	pecho	en	un	gesto	de	saludo	y	preguntó:
—¿Qué	es	lo	que	podemos	hacer	nosotros,	humildes	criaturas,	para	ayudarte,	mi

señor?
—Vosotros	mismos	sois	la	noticia	que	debo	transmitir	—dijo	Brannock.
—¿Cómo?
—No	 tengo	 tiempo	 para	 explicarlo…	 si	 pudiera.	 Los	 rastreadores	 pueden

encontrarme	en	cualquier	momento.	Pero,	cuando	 lo	hagan,	quizá	vosotros	podríais
seguir	en	mi	lugar.

—¿Y	 escapar	 de	 aquello	 que	 te	 haya	 vencido	 a	 ti?	—dijo	Kalava	 con	 una	 risa
nerviosa—.	Bueno,	un	hombre	podría	intentarlo.

—Es	 una	 apuesta	 desesperada,	 pero	 si	 vencemos,	 podrás	 elegir	 cualquier
recompensa,	y	creo	que	se	te	otorgará.

Ilyandi	inclinó	la	cabeza	por	encima	de	sus	manos	entrelazadas.
—Es	suficiente	haber	servido	a	los	que	moran	más	allá	de	la	Luna.
Pero	Kalava	no	pudo	resistirse	a	mascullar:
—¡Bah!	 Si	 quieren	 pagar	 por	 ello,	 ¿por	 qué	 no?	 —A	 viva	 voz,	 casi	 con

impaciencia,	con	la	cabeza	alta	y	con	la	blanca	melena	agitándose	al	viento,	dijo—:
¿Cuál	es	nuestra	misión?

Brannock	le	miró	a	los	ojos.
—He	estado	pensando	en	ello.	¿Podría	alguno	de	vosotros	venir	conmigo?	Yo	lo

llevaré	más	 rápido	 de	 lo	 que	 vosotros	 podríais	 avanzar.	 Por	 el	 camino	 hablaremos
acerca	de	lo	que	pasará	después.

Los	humanos	se	quedaron	en	silencio.
—Ojalá	tuviera	conocimientos	sobre	los	bosques	—dijo	entonces	Ilyandi—.	¡Pero

iré!	¡A	las	estrellas!
Kalava	hizo	un	gesto	de	negación.
—No,	 mi	 señora.	 Tú	 debes	 volver	 con	 estos	 hombres,	 darles	 ánimos	 y	 que

terminen	 de	 reparar	 el	 barco.	—Miró	 a	Brannock—.	 ¿Señor,	 cuánto	 tiempo	 durará
esta	incursión?

—Yo	 puedo	 llegar	 hasta	 la	 cima	 de	 la	 montaña	 en	 dos	 días	 y	 una	 noche	 —
contestó—.	Si	me	cogen	y	 tienes	que	seguir	solo,	creo	que	un	hombre	fuerte	puede
cubrir	la	distancia	desde	aquí	en	diez	o	quince	días.

Kalava	se	rio	de	mejor	gana	que	antes.
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—El	Corcel	 tardará	muchos	más	días	en	estar	 listo.	Marchemos.	—Se	dirigió	a
Ilyandi	para	decirle—:	Si	no	he	vuelto	para	cuando	esté	preparado,	volved	a	casa	sin
mí.

—No…	—vaciló.
—Sí.	No	lloréis	mi	muerte.	¡Vaya	destino!	—Hizo	una	pausa—.	Espero	que	todo

te	vaya	bien,	mi	señora.
—También	 a	 ti,	 Kalava,	 siempre	 —contestó	 no	 demasiado	 segura—;	 en	 este

mundo	y	en	el	que	vendrá,	hasta	las	estrellas.
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Nueve

A	partir	de	 trozos	sueltos	de	mimbre	y	enredaderas,	y	empleando	 tiras	de	 tela	y	de
cinturones	de	cuero,	Brannock	confeccionó	una	especie	de	alforja	que	sirviera	para
transportar	 a	 su	 compañero.	 Kalava,	 pese	 a	 su	 estado	 de	 ansiosa	 expectación,	 le
ayudó	con	un	sentido	muy	práctico.	Brannock,	que	también	había	sido	marinero,	se
sintió	extrañamente	conmovido	al	ver	 cómo	aquellos	habilidosos	dedos	 iban	dando
forma	a	bolinas	y	escotas,	en	medio	de	aquel	entorno	tan	ajeno.

Al	ajustarlo	a	su	espalda,	el	entramado	proporcionaba	a	Kalava	un	asiento	y	un
punto	de	 sujeción.	El	 grupo	 electrógeno	nuclear	 que	Brannock	 tenía	 en	 su	 interior,
que	 empleaba	 fusión	 cuántica	 de	 efecto	 túnel,	 emitía	 un	 índice	 de	 radiación
insignificante.

Brannock	 se	 puso	 en	 marcha	 cuesta	 abajo	 y	 a	 través	 del	 valle.	 No	 iba	 a	 una
velocidad	mucho	mayor	de	la	que	podía	haber	mantenido	un	ser	humano	durante	un
tiempo.	El	bosque	era	lo	único	que	suponía	un	obstáculo,	pero	tampoco	quería	abrir
espacios	a	la	fuerza	para	no	dejar	marcas	a	su	paso;	prefirió	ir	apartando	la	maleza	o
rodear	 las	 zonas	 de	 vegetación	 más	 espesa.	 La	 ventaja	 que	 tenía	 era	 que	 no	 se
cansaba,	 podía	 seguir	 avanzando	 sin	 detenerse,	 sin	 necesidad	 de	 comer,	 beber	 o
dormir,	tanto	tiempo	como	fuera	necesario.	Las	cumbres	que	tenía	por	delante	podían
presentar	más	dificultad;	no	obstante,	pese	a	que	con	la	altitud	la	vegetación	se	hacía
cada	vez	más	escasa	y	seca,	en	esta	Tierra	convertida	en	horno,	el	monte	Morada	de
la	Mente	no	superaba	la	línea	forestal.	Las	raíces	mantenían	firmes	las	laderas	y	no
tendría	que	avanzar	sobre	nieve	o	hielo.

Era	ajeno,	sí.	Brannock	recordaba	el	cedro,	la	pícea,	un	lago	junto	al	que	pastaban
los	caribús,	en	praderas	cubiertas	de	frambuesas,	entre	la	fresca	brisa	que	movía	las
nubes	blancas	sobre	un	cielo	completamente	azul.	En	aquel	 lugar	 todos	los	árboles,
los	 arbustos,	 las	 flores	 o	 los	 insectos	 voladores	 le	 eran	 desconocidos;	 ni	 siquiera
crecía	la	hierba,	a	no	ser	que	fuera	el	antepasado	de	aquella	alfombra	de	vegetación
gruesamente	lobulada	que	cubría	los	claros;	las	criaturas	aladas	que	volaban	a	lo	alto
no	eran	pájaros,	y	los	sonidos	que	emitían	los	animales	no	le	resultaban	familiares.

La	 encarnación	 del	 Viajero	 siguió	 caminando	 mientras	 caía	 la	 noche.	 Un	 rato
después,	 la	 lluvia	 empezó	 a	 sonar	 estruendosamente	 en	 el	 techo	 de	 hojas	 que	 les
cubría;	 grandes	 y	 cálidas	 gotas	 atravesaban	 aquel	 tejado	 para	 caer	 sobre	 él.	 Estaba
compenetrado	con	el	campo	magnético	y	la	rotación	del	planeta,	por	lo	que	su	sentido
de	 la	 orientación	 le	 tuvo	 en	 ruta	 al	 mismo	 tiempo	 que	 un	 integrador	 de	 inercia
contabilizaba	los	kilómetros	que	iba	dejando	atrás.

Cuanto	más,	mejor.	Los	sensores	móviles	de	Gaia	habrían	estado	observando	 la
expedición	 desde	 Ulonai,	 puesto	 que	 suponía	 una	 novedad	 y	 representaba	 un
problema	en	potencia.	Brannock	había	estado	acechándoles	y	escuchándoles	a	través

www.lectulandia.com	-	Página	154



de	sus	amplificadores	y	había	descubierto	que	el	grupo	iba	a	seguir	río	arriba,	así	que
corrió	a	interceptarlo,	pues	pensó	que	pronto	estaría	fuera	del	radio	de	observación.
Supuso	que	Gaia	habría	mantenido	la	vigilancia	continua	del	campamento	y	que	uno
o	dos	pequeños	robots	habrían	seguido	a	Kalava,	en	caso	de	que	el	Viajero	no	hubiera
estado	en	conexión	con	ella.	El	emisario	de	Alfa	se	habría	dado	cuenta	fácilmente	de
que	 estaba	 concentrando	 su	 atención	 en	 algo	 próximo	 y	 urgente	 y	 habría	 sentido
curiosidad.

De	todos	modos,	podía	haber	enviado	agentes	para	que	pasaran	por	allí	de	vez	en
cuando,	 de	 forma	 inadvertida,	 y	 que	 le	 transfiriesen	 la	 información	 a	 una	 parte
periférica	 de	 su	 ser.	Habría	 sido	 una	 inmensa	 suerte	 que	 ninguno	 de	 ellos	 hubiese
oído	 hablar	 a	 la	 tripulación	 acerca	 de	 la	 aparición	 que	 se	 había	 llevado	 consigo	 al
capitán.

Y	 entonces,	 ¿qué?	 Tendría	 que	 hallar	 alguna	 forma	 de	 desviar	 la	 atención	 del
Viajero	 durante	 un	 tiempo	 para	 que	 una	 mínima	 fracción	 de	 su	 mente	 dirigiese
algunas	máquinas	con	capacidad	suficiente	para	encontrar	a	Brannock	y	ocuparse	de
él,	y	dudaba	de	que	pudiera	volver	a	librarse	de	ellas.	Como	no	se	atrevería	a	enviar	o
a	dar	órdenes	a	sus	mejores	individuos,	Brannock	tendría	que	enfrentarse	a	otros	más
débiles	o	defectuosos,	pero	contarían	con	 la	misma	determinación	 inquebrantable	y
estarían	 alerta	 para	 contrarrestar	 los	 poderes	 que	 había	 demostrado	 en	 la	 aeronave.
Era	evidente	que	estaba	decidida	a	ocultar	 el	hecho	de	que	el	 ser	humano	volvía	 a
poblar	la	Tierra.

Brannock	no	 sabía	 la	 razón,	 y	no	desperdició	ni	 un	 ápice	de	 energía	mental	 en
tratar	de	averiguarlo.	Debía	de	ser	un	asunto	de	suma	importancia	y	las	consecuencias
tendrían	una	gran	 trascendencia:	 supondrían	una	 secesión	del	 cerebro	galáctico.	Su
obligación	era	informar	al	Viajero.

Era	posible	que	llegara	a	acercarse	lo	suficiente	para	llamarle	por	radio,	aunque	el
emisario	 tenía	 la	 sensibilidad	 activada	 a	 muy	 baja	 potencia	 y	 no	 había	 ningún
repetidor	instalado	para	una	transmisión	de	corto	alcance.	No	habían	previsto	ninguna
de	estas	opciones.	Si	Brannock	no	lograba	llegar	hasta	la	cima,	Kalava	constituía	una
vana	esperanza.	Así	pues,	le	preguntó:

—¿Estás	cansado?	—Hasta	entonces	no	habían	hablado	mucho.
—Baldado	y	agarrotado	—admitió.	Y	también	sediento,	le	oyó	decir	Brannock
—Eso	no	nos	vale.	Tienes	que	estar	en	condiciones	óptimas	para	moverte	deprisa.

Aguanta	un	poco	más	y	descansaremos.	—Quizá	el	plural	le	daría	a	Kalava	un	poco
de	 consuelo.	 En	 raras	 ocasiones	 se	 podía	 encontrar	 un	 hombre	 tan	 solo	 como	 lo
estaba	él	en	tales	circunstancias.

En	un	país	tan	húmedo	como	aquél	abundaban	los	riachuelos;	Brannock	empleó
sus	 quimiosensores	 para	 localizar	 el	 más	 cercano.	 Para	 entonces	 había	 dejado	 de
llover.	Kalava	 se	 bajó	 de	 su	 arnés,	 caminó	 a	 tientas	 en	 la	 oscuridad	 y	 se	 agachó	 a
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beber.	Mientras	tanto,	Brannock,	que	veía	con	bastante	claridad,	arrancó	unas	cuantas
ramas	frondosas	para	prepararle	un	lugar	donde	dormir.	Kalava	se	dejó	caer	y	empezó
a	roncar	casi	instantáneamente.

Brannock	le	dejó.	Un	hombre	fuerte	podía	aguantar	varios	días	sin	comer	antes	de
debilitarse,	 pero	 no	 sería	 necesario.	 Brannock	 recogió	 unos	 cuantos	 frutos	 que	 se
suponía	 serían	 nutritivos,	 localizó	 un	 animal	 del	 tamaño	de	 un	 cerdo	y	 lo	mató,	 lo
transportó	hasta	el	campamento	y	empleó	sus	manos-herramienta	para	descuartizarlo.

Había	 tenido	 una	 idea	 mientras	 caminaba.	 Después	 de	 una	 breve	 búsqueda
encontró	un	árbol	que	le	recordó	vivamente	a	un	abedul,	aunque	era	de	un	color	rojo
terroso	y	desprendía	un	intenso	aroma,	y	que	tenía	la	corteza	adecuada.	Le	arrancó	un
trozo,	regresó	y	estuvo	un	rato	haciendo	una	inscripción	con	un	dedo	cuchilla.

La	luz	gris	del	amanecer	se	filtraba	ya	por	entre	la	penumbra.	Kalava	se	despertó,
se	puso	en	pie	de	un	salto	y	saludó	a	su	compañero;	luego	se	estiró	como	una	pantera
y	dio	unos	cuantos	brincos	de	cabra	para	devolverle	agilidad	a	su	cuerpo.

—Me	ha	sentado	muy	bien	—dijo—.	Te	lo	agradezco,	mi	señor.	—Su	mirada	se
desvió	hacia	los	víveres—.	¿Y	has	traído	comida?	Eres	un	dios	bondadoso.

—Me	temo	que	no	soy	ninguna	de	las	dos	cosas	—le	dijo	Brannock—.	Coge	lo
que	quieras	y	hablemos.

Kalava	se	dedicó	en	primer	 lugar	a	 las	 rutinas	de	campamento.	Parecía	haberse
desprendido	de	todo	el	temor	religioso	que	le	había	invadido	y	ahora	consideraba	al
otro	 como	parte	del	mundo;	 indudablemente,	 era	 alguien	 a	quien	 respetar,	 pero	del
mismo	modo	que	se	respetaba	a	un	hombre	poderoso,	enigmático	o	de	una	posición
elevada.	Un	espíritu	fuerte,	pensó	Brannock.	O	quizá	era	que	su	cultura	no	distinguía
entre	 lo	 natural	 y	 lo	 sobrenatural.	 Para	 alguien	 primitivo	 todo	 era	 mágico	 de	 una
forma	 u	 otra,	 y	 cuando	 la	magia	 se	manifestaba	 se	 podía	 aceptar	 como	 un	 simple
hecho	más.

Brannock	se	preguntaba	si	Kalava	sería	auténticamente	primitivo.
Era	alentador	verle	ocuparse	de	forma	tan	diligente	de	sus	tareas:	se	desenvolvía

tan	bien	en	el	bosque	como	en	el	mar.	Estuvo	recogiendo	unas	cuantas	ramas	secas	y,
tras	apilarlas	en	forma	de	pirámide,	les	prendió	fuego	valiéndose	de	un	cilindro	y	un
pistón	pequeños	de	madera	noble,	un	puñado	de	yesca	y	una	astilla	con	azufre	en	una
punta	que	sacó	de	la	bolsita	que	llevaba	colgada	del	cinturón.	Al	hacerlo	descender,	el
pistón	calentó	el	aire	que	había	quedado	atrapado	y	encendió	el	polvo;	 introdujo	 la
cerilla	 y	 cuando	 la	 extrajo	 ardiendo	 la	 empleó	 para	 encender	 el	 fuego.	 Sí,	 eran
ingeniosos.	 Y	 la	mujer,	 Ilyandi,	 tenía	 profundos	 conocimientos	 de	 la	 astronomía	 a
simple	 vista.	 Puesto	 que	 el	 cielo	 se	 veía	 con	 claridad	 en	 tan	 raras	 ocasiones,	 esos
conocimientos	suponían	vidas	enteras	de	paciente	observación,	amplios	registros	de
datos	y	lógica,	incluyendo	matemáticas	a	un	nivel	equiparable	al	de	Euclides.

¿Qué	más?
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Mientras	Kalava	asaba	la	carne	y	comía,	Brannock	le	estuvo	haciendo	preguntas.
Supo	que	había	ciudades	estado	belicosas	divididas	en	clanes;	asambleas	populares
en	 las	 que	 los	 hombres	 libres	 aprobaban	 leyes,	 celebraban	 juicios	 y	 elegían	 a	 sus
líderes;	 una	 orden	 internacional	 de	 sacerdotes,	maestros,	 sanadores	 y	 filósofos;	 un
agresivo	comercio	de	expansión,	a	veces	incluso	pirático;	bárbaros	que	emergían	de
los	desiertos	y	las	tierras	yermas	en	constante	crecimiento;	el	crudo	militarismo	que
los	estados	fronterizos	habían	desarrollado	para	combatirlos;	una	tecnología	empírica
pero	 intensamente	 biológica	 que	 había	 desarrollado	 una	 asombrosa	 variedad	 de
plantas	y	animales	especializados,	incluidos	los	esclavos	mentalmente	incapacitados,
pero	nacidos	con	fuerza	muscular	y	de	una	obediencia	canina.

La	 mayor	 parte	 de	 aquella	 descripción	 surgió	 a	 medida	 que	 avanzaban.	 Era
completamente	 imposible	 mantener	 una	 conversación	 real	 mientras	 Brannock
luchaba	 por	 abrirse	 paso	 entre	 la	 vegetación,	 vadeaba	 ríos	 con	 grandes	 caudales	 o
ascendía	 por	 una	 cuesta	 empinada.	 Aun	 así,	 incluso	 en	 esos	 momentos	 lograban
articular	alguna	pregunta	y	su	respuesta.	Además,	después	de	haber	cruzado	el	valle	y
haberse	 adentrado	 en	 las	 estribaciones,	 se	 encontró	 con	 un	 terreno	 escarpado	 pero
menos	 pantanoso,	 en	 el	 que	 cada	 vez	 había	menos	 árboles	 y	 arbustos,	 y	 el	 aire	 se
volvió	algo	más	frío.

De	todas	formas,	de	haber	sido	solo	un	ser	humano,	Brannock	no	habría	logrado
comprender	tantas	cosas	en	tan	pocos	fragmentos	de	conversación.	Pero	era	inmune	a
la	fatiga	y	al	desaliento.	Tenía	una	enorme	cantidad	de	datos	almacenados	a	los	que
recurrir,	 entre	 los	 que	 se	 encontraban	 sus	 conocimientos	 de	 historia	 y	 antropología
adquiridos	 durante	 sus	 años	 de	 juventud	 como	 mortal,	 que	 le	 proporcionaron	 las
técnicas	para	construir	un	árbol	lógico	y	seguir	sus	mejores	ramas,	y	para	plantearle
las	preguntas	más	adecuadas	y	útiles.	El	resultado	se	plasmó	en	un	escueto,	aunque
claro	y	convincente,	esbozo	del	mundo	de	Kalava.

Se	quedó	horrorizado.
Mejor	 dicho,	 su	 lado	 Christian	 Brannock	 rechazó	 su	 brutalidad;	 el	 aspecto	 del

Viajero	pensó	que	ésa	era	aproximadamente	la	forma	en	que	los	humanos	se	habían
comportado	normalmente	y	que	 su	 civilización	no	habría	 logrado	estabilidad	 sin	 la
inteligencia	artificial	dominante.	Prosiguió	con	su	viaje.

Interrumpió	 la	marcha	para	que	Kalava	descansase	y	pudiera	estirar	 las	piernas.
Desde	aquella	colina,	se	veía	el	horizonte	del	norte	y,	ante	ellos,	las	altas	montañas,
con	 sus	 abruptas	 pendientes	 escarpadas,	 sus	 cortados	 y	 sus	 riscos	 donde	 no	 las
cubrían	los	bosques,	y	con	sus	cimas	ocultas	en	un	cielo	plomizo.	Brannock	señaló	a
la	más	cercana,	que	sobresalía	en	la	cordillera	como	un	baluarte.

—Nos	dirigimos	hacia	allí	arriba	—dijo—.	En	la	cumbre	se	encuentra	mi	señor,	a
quien	debo	transmitir	las	novedades.

—¿No	te	ve	desde	allí?	—preguntó	Kalava.
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Brannock	negó	con	la	cabeza	generada	en	su	pantalla.
—No.	Quizá	podría,	pero	está	inmerso	en	una	reunión	con	el	enemigo,	y	todavía

no	sabe	que	ella	es	el	enemigo.	Imagínatela	como	una	hechicera,	lo	está	embaucando
con	una	astuta	 conversación,	 con	cuentos	y	 fantasías,	mientras	 sus	 agentes	 campan
por	el	mundo.	Mi	mensaje	le	revelará	la	verdad.

¿Lo	lograría?	¿Podría,	cuando	la	verdad	y	la	justicia	se	revelaban	tan	deformadas
como	la	capa	de	nubes?

—¿Le	habrán	advertido	contra	ti?
—En	cierta	medida,	pero	no	sé	hasta	qué	punto.	Si	lograse	aproximarme,	podría

emitir	un	grito	silencioso	que	mi	señor	oiría	y	podría	entenderlo.	Pero	si	los	soldados
me	atrapan	antes,	deberás	continuar,	y	será	duro.	Es	posible	que	fracases	y	mueras.
¿Estás	preparado?

Kalava	sonrió	con	una	mueca	y	dijo:
—A	estas	alturas,	será	mejor	que	sí,	¿no	es	cierto?
—Si	tienes	éxito,	tu	recompensa	no	tendrá	límites.
—Admito	que	ése	es	un	aliciente.	Pero,	por	otro	lado…	—Kalava	hizo	una	pausa

y	después	prosiguió	con	calma—.	También,	la	dama	Ilyandi	lo	desea.
Brannock	decidió	no	hablar	de	ese	tema.	Levantó	el	pedazo	de	corteza	enrollada

que	había	llevado	en	una	de	las	manos	inferiores.
—Tu	sola	presencia	debería	romper	el	encantamiento,	pero	quiero	que	entregues

este	mensaje.
Empezó	a	describir	tan	exhaustivamente	como	pudo	la	ruta,	el	lugar	y	el	módulo

que	contenía	al	Viajero,	poniendo	especial	cuidado	en	distinguirlo	de	todo	lo	que	lo
rodeaba.	No	estaba	seguro	de	si	el	panorama	podía	producir	en	Kalava	un	sentimiento
de	confusión	e	impotencia,	pero	en	cualquier	caso,	el	hombre	parecía	estar	decidido.
Tampoco	 sabía	 cómo	 iba	 Kalava	 a	 cruzar	 medio	 kilómetro	 de	 asfalto,	 si	 es	 que
llegaba	tan	lejos,	sin	que	Gaia	lo	detectara	inmediatamente	y	lo	destruyera.	Quizá	el
Viajero	lo	percibiera	primero.	Quizá.

Él,	Brannock,	estaba	usando	a	este	ser	humano	tan	conscientemente	como	Gaia	lo
habría	 hecho	 con	 cualquiera,	 y	 no	 sabía	 cuál	 era	 su	 objetivo.	 ¿Qué	 era	 lo	 que
amenazaba	a	la	comunidad	de	las	estrellas	que	exigía	el	sacrificio	de	esta	pequeña	y
breve	vida?	De	todas	formas,	entregó	la	carta	a	Kalava	y	éste	la	guardó	dentro	de	su
túnica.

—Estoy	preparado	—dijo	el	hombre,	y	volvió	a	subirse	al	arnés	para	reemprender
la	marcha.

El	 sol	 caluroso	 de	 media	 tarde	 permanecía	 oculto	 cuando	 los	 sensores	 de
Brannock	 reaccionaron.	 Sintió	 un	 zumbido	 trémulo,	 pero	 lo	 supo	 inmediatamente
gracias	a	la	señal	electrónica	que	emitía	un	objeto	del	tamaño	de	un	mosquito	que	se
aproximaba	desde	lejos.	Un	pequeño	dispositivo	le	seguía	la	pista.
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No	podía	tener	la	misma	sensibilidad	que	los	instrumentos	con	los	que	él	contaba,
todavía	no	lo	había	identificado;	pero	estaría	allí	antes	de	que	pudiera	huir,	lo	vería	e
informaría	 a	 las	máquinas	más	 potentes,	 que	 tampoco	 estarían	muy	 lejos.	Una	 vez
obtenido	un	 indicio	sobre	 su	situación,	 las	máquinas	habrían	confluido	desde	 todos
los	puntos	del	continente,	puede	que	incluso	de	todo	el	planeta.

Se	detuvo	en	 seco.	Había	 llegado	a	un	barranco	de	donde	brotaba	una	cascada;
esta	iba	a	dar	a	un	arroyo	que,	a	su	vez,	llegaba	hasta	el	río	Remanente.	Se	encontró
rodeado	 de	 arbustos	 y	 árboles	 enormes	 y	 ligeros,	 de	 hojas	 dentelladas	 y	 un	 color
bronceado.	 Los	 insectos	 zumbaban	 entre	 las	 flores	 violetas.	 Intensos	 perfumes
inundaban	sus	quimiosensores.

—Los	rastreadores	del	enemigo	me	han	encontrado	—dijo—.	Vete.
Kalava	se	liberó	de	su	arnés	y	saltó	al	suelo,	pero,	con	la	mano	en	la	empuñadura

de	su	arma,	vaciló.
—¿Puedo	luchar	a	tu	lado?
—No.	Tu	tarea	es	transmitir	mi	mensaje.	Vete,	ahora	mismo.	Oculta	tu	rastro	tan

bien	como	te	sea	posible.	Que	tus	dioses	te	acompañen.
—¡Señor!
Kalava	desapareció	entre	la	maleza.	Brannock	se	quedó	solo.
La	fracción	de	humanidad	que	había	en	él	se	fundió	con	el	resto	y	volvió	a	tener

una	 existencia	 completamente	maquinal,	 lógica,	 emocionalmente	 distanciada,	 salvo
por	 sus	 obligaciones	 respecto	 al	 Viajero,	 Alfa	 y	 la	 conciencia	 que	 reinaba	 en	 el
universo.	No	es	un	mal	sitio	para	defenderme,	pensó.	La	pared	del	barranco	le	cubría
la	 retaguardia,	 y	 podía	 arrojar	 algunas	 rocas	 que	 había	 al	 pie	 del	 risco	 y	 arrancar
ramas	 para	 emplearlas	 como	 porras	 o	 lanzas.	 Estaba	 decidido	 a	 hacer	 que	 sus
captores	 pasaran	 un	mal	 rato	 antes	 de	 caer	 prisionero.	Obviamente,	 podían	 decidir
acabar	con	él	por	medio	de	un	rayo	energético,	pero	no	era	probable;	desde	el	punto
de	vista	de	Gaia,	 lo	mejor	era	capturarle	y	alterar	 sus	 recuerdos	para	que	 regresara
con	 el	 informe	 sobre	 una	 travesía	 sin	 incidentes	 en	 la	 que	 no	 había	 visto	 nada
significativo.

No	había	caído	en	la	cuenta	de	que,	antes	de	nada,	los	agentes	podían	extraer	sus
recuerdos	 reales,	 lo	 cual	 hubiera	 requerido	 unas	 habilidades	 que	Gaia	 nunca	 creyó
necesitar.	 El	 mero	 hecho	 de	 haber	 construido	 el	 aparato	 que	 había	 tratado	 de
controlarlo	debió	de	requerir	un	esfuerzo	extraordinario,	solo	que	lo	llevó	a	cabo	de
forma	 apresurada.	 Ahora	 aún	 estaba	 más	 limitada	 en	 sus	 acciones.	 La	 orden	 de
duplicar	 y	 poner	 en	 marcha	 el	 aparato	 era	 lo	 bastante	 simple	 para	 que	 le	 pasara
desapercibida	al	Viajero.	Pero	el	diseño	y	la	activación	de	un	interrogatorio	era	algo
distinto,	sin	mencionar	la	dificultad	de	informar	a	Gaia	clandestinamente.

Brannock	no	se	atrevió	a	suponer	que	ella	no	supiera	que	había	 traído	a	Kalava
consigo.	Lo	más	probable	era	que	uno	de	 los	agentes	 la	hubiese	puesto	al	corriente
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sobre	 su	 supervivencia,	 al	 dar	 con	 el	 grupo	 del	 bote	 salvavidas,	 y	 que	 hubiese
activado	su	búsqueda.	Pero	los	marinos	habrían	estado	asustados,	desconcertados,	y
hablarían	 de	 forma	 inconexa	 y	 casi	 sin	 sentido.	 Ilyandi,	 aquella	 mujer	 brillante	 y
formidable,	habría	hecho	todo	lo	posible	para	prohibirles	decir	algo	que	les	pudiera
ser	útil.	Tenía	que	dar	 la	 impresión	de	que	Brannock	solo	quería	sonsacar	a	Kalava
acerca	 de	 su	 gente,	 antes	 de	 dejarlo	 en	 libertad	 para	 que	 volviera	 con	 ellos,	 y
proseguir	entonces	su	camino	hacia	la	Morada	de	la	Mente.

En	cualquier	caso,	no	sería	 fácil	 localizar	a	aquel	hombre;	no	era	una	máquina,
era	un	animal	entre	una	cantidad	incontable	de	animales,	y	era	el	más	astuto	de	todos
ellos.	El	único	 tipo	de	búsqueda	por	 saturación	que	 lograría	dar	con	él	en	un	corto
período	de	tiempo	estaba	vetada.	Gaia	podía	dedicar	una	minúscula	proporción	de	sus
fuerzas	a	la	búsqueda	y	concentrar	en	él	una	diminuta	fracción	de	su	atención,	pero
no	le	tomaría	muy	en	serio.	¿Por	qué	iba	a	hacerlo?

¿Por	qué	tendría	que	hacerlo	Brannock?	Una	vana	esperanza,	en	verdad.
Hizo	sus	preparativos.	Mientras	esperaba	el	ataque,	su	espíritu	se	elevó	más	allá

de	las	nubes,	hacia	las	estrellas	y	los	millones	de	años	que	su	individualidad	superior
había	conocido.
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Diez

En	la	habitación	reinaba	un	ambiente	cálido	que	desprendía	un	aroma	a	idilio	y	a	las
rosas	que	Laurinda	había	puesto	en	un	jarrón.	La	luz	de	la	tarde	entraba	difuminada	a
través	de	las	vaporosas	cortinas	para	posarse	sobre	una	gran	cama	de	columnas.

Se	acercó	un	poco	más	a	Christian,	que	estaba	recostado	sobre	dos	almohadas.	Le
rodeó	el	pecho	con	el	brazo	mientras	él	la	abrazaba	por	los	hombros.

—No	quiero	salir	de	aquí	—le	susurró.
—Yo	 tampoco	—dijo	 él	 acariciándole	 con	 los	 labios	 la	 dulce	melena	 suelta—.

Cómo	voy	a	querer	marcharme.
—Me	refiero	a…	lo	que	somos,	en	 lo	que	nos	hemos	convertido	el	uno	para	el

otro.
—Entiendo.
Tragó	saliva.
—Perdona,	no	tenía	que	haberlo	dicho.	Olvídalo,	por	favor.
—¿Por	qué?
—Ya	sabes.	No	puedo	pedirte	que	no	regreses	a	tu	ser	completo.	No	te	lo	estoy

pidiendo.
Él	siguió	mirando	al	frente.
—Es	solo	que	todavía	no	quiero	dejar	esta	casa,	esta	cama	—dijo	desolada—.	No

después	de	estos	últimos	días	y	noches.	Todavía	no.
Volvió	el	rostro	para	mirar	aquellos	ojos	grises	llenos	de	lágrimas.
—Y	yo	tampoco	—contestó—.	Pero	me	temo	que	vamos	a	tener	que	hacerlo.
—Por	supuesto,	es	nuestro	deber.
Y	Gaia	 y	 el	 Viajero.	 Si	 para	 entonces	 no	 sabían	 que	 sus	 encarnaciones	 habían

desatendido	sus	tareas,	no	había	duda	de	que,	al	menos	ella,	pronto	lo	sabría,	a	través
de	los	amuletos	y	de	su	vínculo	con	ella.	No	importaba	lo	implicada	que	estuviera	en
su	conexión	con	la	otra	mente	inmensa,	querría	tener	información	ocasional	acerca	de
lo	que	estaba	sucediendo	en	su	interior.

Christian	respiró	profundamente.
—Déjame	decir	lo	mismo	que	has	dicho	tú:	a	mí,	a	este	yo	que	soy	ahora,	le	trae

sin	cuidado	no	ser	otra	cosa	que	tu	amante.
—Cariño,	cariño.
—Pero…	—dijo	después	del	beso.
—Continúa	—le	dijo	con	los	 labios	apenas	separados	de	los	de	él—.	No	tengas

miedo	a	hacerme	daño.	No	puedes.
Suspiró.
—Claro	que	puedo,	y	tú	me	puedes	hacer	daño	a	mí.	Aunque	ninguno	de	los	dos

quiera,	no	lo	podemos	evitar.
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Ella	asintió.
—Porque	somos	humanos.	—Y	resueltamente,	añadió—:	Sin	embargo,	gracias	a

ti,	eso	es	lo	que	espero	seguir	siendo.
—No	veo	cómo,	ésa	era	 la	razón	de	mi	«pero».	—Se	quedó	en	silencio	durante

otro	breve	instante—.	Cuando	nos	reintegremos	de	nuevo,	cuando	volvamos	a	nuestra
individualidad,	no	hay	duda	de	que	nuestros	sentimientos	serán	distintos.

—No	sé	si	los	míos	cambiarán	alguna	vez.
Christian	 no	 quiso	 recordarle	 que	 ese	 «yo»	 no	 volvería	 a	 existir	 nunca	 sino	 en

forma	 de	 recuerdo	 secundario	 y	 de	 débil	 insinuación.	 En	 cambio,	 con	 ánimo	 de
consolarla,	aunque	de	un	modo	algo	torpe,	le	dijo:

—A	pesar	de	todo,	creo	que	lo	prefiero	para	ti.	La	inmortalidad:	no	envejecer,	no
morir.	El	poder,	la	conciencia.

—Sí,	lo	sé.	En	estas	vidas	estamos	ciegos,	sordos	y	desconcertados.	—Se	rio	con
un	pequeño	y	triste	murmullo—.	Me	gusta.

—A	mí	 también.	 Ser	 lo	 que	 somos.	—Bruscamente,	 agregó—:	Bueno,	 todavía
nos	queda	un	poco	de	tiempo.

—Pero	tenemos	que	proseguir	con	nuestro	trabajo.
—Gracias	por	decirlo	por	mí.
—Creo	que	 tú	 lo	ves	más	claro	que	yo	y	eso	hace	que	 te	cueste	más	hablar.	—

Alargó	 la	mano	para	acariciarle	 la	mejilla	y	 le	 rogó—:	Podemos	esperar	a	mañana,
¿no?	Para	tener	una	buena	noche	de	sueño.

Él	sonrió.
—Bueno,	se	me	ocurren	otras	cosas	aparte	de	dormir.
—Tendremos	otras	oportunidades…,	por	el	camino,	¿verdad?
Era	de	mañana	en	el	jardín;	los	reflejos	del	rocío	sobre	las	hojas	y	los	pétalos;	en

lo	alto,	un	halcón	planeaba	en	la	brisa	que	hizo	que	Laurinda	tuviera	que	arrebujarse
el	chal.	Estaba	sentada	 junto	al	estanque	mirándole	pasear	 inquieto	de	un	 lado	para
otro	por	delante	de	ella,	 con	 los	puños	apretados	a	 los	costados,	o	bien	cogidas	 las
manos	a	la	espalda.	La	grava	crujía	bajo	sus	pies.

—Pero	¿a	dónde	podemos	ir?	—se	preguntó	Laurinda—.	No	tiene	sentido	vagar
sin	 rumbo	 de	 un	 mundo	 para	 otro,	 hasta	 que	 acaben	 con	 su	 trabajo	 y	 vuelvan	 a
reclamarnos.	—Trató	de	aportar	un	poco	de	levedad—:	Te	confieso	que	creo	que	lo
mejor	sería	que	solicitásemos	visitar	los	sitios	más	agradables.

Él	negó	con	un	gesto.
—Lo	siento,	yo	no	pienso	 lo	mismo.	—Incluso	en	 los	 ratos	que	 les	pertenecían

solo	a	ellos	dos.
Ella	hizo	acopio	de	valor.
—Ya	sabes	cómo	funciona	—dijo	Christian—.	Les	das	mil	vueltas	a	las	cosas	y

no	 tienen	ninguna	forma;	y	de	repente,	un	día	 te	 levantas	y	empiezas	a	verlo	claro.
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Eso	 es	 lo	 que	 me	 ha	 pasado	 hoy.	 Dime,	 ¿a	 ti	 que	 te	 parece?	 Después	 de	 todo
representas	a	Gaia.

La	 vio	 temblar.	 Cuando	 Christian	 se	 detuvo	 y	 se	 inclinó	 con	 un	 gesto	 de
remordimiento,	le	dijo	enseguida:

—No,	no	pasa	nada,	cariño.	Continúa,	por	favor.
Tuvo	 que	 obligarse,	 pero	 su	 voz	 fue	 adquiriendo	 ímpetu	 a	 medida	 que	 seguía

paseando	mientras	hablaba.
—¿Qué	hemos	visto	hasta	ahora?	Este	mundo	del	 siglo	XVIII	 en	el	que	no	hace

mucho	que	Newton	murió,	Lagrange	y	Franklin	están	en	activo,	Lavoisier	es	un	niño
y	la	Revolución	industrial	se	está	gestando.	¿Por	qué	Gaia	nos	dio	este	mundo	como
base?	¿Porque	tiene	una	casa	encantadora	y	está	en	el	campo?	¿O	porque	era	la	mejor
opción	de	entre	todos	los	que	ha	emulado?

Laurinda	había	vuelto	a	la	calma,	y	asintió:
—Bueno,	 sí;	 no	 iba	 a	 crear	 uno	 especialmente	para	 nosotros,	 sobre	 todo	 ahora,

que	está	tan	ocupada	con	el	Viajero.
—Después	visitamos	un	mundo,	en	la	era	helenística,	que	estaba	pasando	por	una

fase	parecida	—prosiguió	Christian.	Laurinda	sintió	un	escalofrío—.	Sí,	fracasó,	pero
la	 cuestión	 es	 que	 descubrimos	 que	 era	 la	 única	 historia	 grecorromana	 que	 Gaia
consideró	que	merecía	prolongar	durante	siglos.	Luego	la	Europa	conciliar	de	1900,
que	 también	 era	 científico-industrial,	 quizá	 había	 logrado	 más	 éxitos,	 o	 menos
fracasos,	 al	 haber	 mantenido	 una	 Iglesia	 fuerte	 y	 unificada,	 aunque	 finalmente
acabara	por	desintegrarse.	Más	tarde	los	chinos	americanos;	no	eran	científicos,	pero
sí	 muy	 religiosos,	 y	 estaban	 destinados	 a	 producir	 una	 tecnología	 considerable
durante	 sus	 propios	 períodos	 de	 conflicto.	—Se	 quedó	 callado	 durante	 uno	 o	 dos
minutos.	El	único	sonido	lo	producían	sus	pisadas—.	Cuatro	de	entre	tantos;	tres	de
ellos	prácticamente	escogidos	al	azar.	¿No	indica	eso	que	todo	lo	que	le	interesa	tiene
algo	en	común?

—Bien,	sí	—dijo	ella—.	Ya	hemos	hablado	de	ello,	¿recuerdas?	Es	como	si	Gaia
estuviera	 tratando	 de	 guiar	 a	 su	 gente	 hacia	 una	 civilización	 rica,	 tanto	 cultural	 y
espiritualmente	como	materialmente,	que	sea	afable	y	duradera.

—¿Por	qué	—preguntó—,	si	la	raza	humana	está	extinguida?
Laurinda	se	enderezó	en	su	asiento.
—¡No	lo	está!	Vive	de	nuevo,	aquí,	dentro	de	ella.
Christian	se	mordió	el	labio.
—¿Es	Gaia	quien	habla	a	través	de	ti	o	la	parte	de	ti	que	hay	en	Gaia?
—¿Qué	quieres	decir?	—exclamó.
Se	interrumpió	y	fue	a	acariciarle	el	pelo.
—No	 es	 por	 ti,	 de	 verdad.	 Tú	 eres	 honesta	 y	 dulce,	 y	 todo	 en	 ti	 es	 bueno.	—

Continuó	con	crudeza—.	Pero	ella…,	no	estoy	tan	seguro.
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—¡Oh,	no!	—Oyó	el	dolor	que	le	causaba—.	¡Christian,	no!
—Bueno,	de	momento	eso	no	importa	—dijo	inmediatamente,	y	reanudó	su	ir	y

venir—.	La	cuestión	es	 la	siguiente:	¿es	mera	casualidad	que	 los	cuatro	mundos	en
los	que	hemos	estado	se	dirijan	hacia	la	tecnología	mecánica,	y	tres	de	ellos	hacia	la
ciencia?	 ¿Es	 que	 Gaia	 está	 tratando	 de	 averiguar	 qué	 es	 lo	 que	 promueve	 esa
evolución	de	las	sociedades?

Laurinda	aprovechó	el	intervalo:
—¿Por	qué	no?	La	ciencia	abre	 la	mente,	 la	 tecnología	 libera	el	cuerpo	de	 toda

clase	de	miedos.	Aquí,	hoy	en	día,	no	falta	mucho	para	que	Jenner	y	su	vacuna	contra
la	viruela	sean	una	realidad…

—Me	 pregunto	 qué	 más	 esconden	 sus	 intenciones.	 En	 fin,	 propongo	 que
conozcamos	la	civilización	tecnológicamente	más	desarrollada	que	tenga.

La	idea	pareció	despertar	su	entusiasmo.
—¡Sí,	sí!	Debe	de	ser	extraño	y	fantástico.
Él	frunció	el	ceño.
—Para	algunos	países,	hace	muchos	años,	en	la	historia	real,	se	convirtió	en	algo

bastante	espantoso.
—Gaia	no	permitiría	que	eso	sucediera.
Christian	 se	 reprimió	 y	 no	 le	 recordó	 lo	 que	 Gaia	 había	 permitido	 antes	 de

modificarlo	o	ponerle	punto	final.
Laurinda	se	levantó	de	un	salto.
—¡Vamos!	—le	cogió	de	la	mano	con	gesto	travieso—.	Si	nos	vamos	a	quedar	el

tiempo	que	sea,	tenemos	que	preparar	habitaciones	privadas.
Estaban	 en	 un	 cuarto	 cerrado,	 con	 las	 cortinas	 corridas;	 Christian	 miraba	 el

amuleto	que	tenía	en	la	palma	de	la	mano	como	si	tuviera	rostro.	Laurinda	estaba	a	su
lado,	escuchando,	con	su	propio	semblante	contraído	por	la	ansiedad.

—No	es	aconsejable	—declaró	la	voz	inaudible.
—¿Por	qué?	—le	espetó	Christian.
—Os	 encontraríais	 en	 un	 entorno	 desagradable	 y	 no	 comprenderíais	 a	 los

habitantes.
—¿Por	 qué	 nos	 iba	 a	 parecer	 una	 cultura	 científica	 tan	 incomprensible?	 —

inquirió	Laurinda.
—Y,	 aunque	 lo	 fuese	 —dijo	 Christian—,	 quiero	 verlo	 con	 mis	 propios	 ojos.

Ahora.
—Reconsideradlo	 —apremió	 la	 voz—.	 Escuchad	 primero	 una	 descripción	 del

entorno.
—No,	ahora	mismo.	En	un	lugar	seguro,	sí,	pero	desde	donde	podamos	hacernos

una	 idea	 clara,	 como	 las	 otras	 veces.	 Después	 nos	 puedes	 explicar	 todo	 lo	 que
quieras.
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—¿Por	qué	no	le	escuchamos	antes?	—sugirió	Laurinda.
—Porque	 dudo	 que	 Gaia	 quiera	 que	 lo	 veamos	 —respondió	 Christian	 sin

cortapisas.	Quizá	 él	 tampoco;	Gaia	podía	 rastrear	 sus	pensamientos	 siempre	que	 lo
deseara.	 Se	 volvió	 hacia	 el	 amuleto	 como	 si	 fuera	 una	 persona—:	 Llévanos	 allí
inmediatamente,	o	el	Viajero	tendrá	noticias	mías.

Tenía	 vagas	 sospechas,	 aunque	 se	 iban	 haciendo	 cada	 vez	 mayores,	 que	 le
alentaron	a	no	dejar	que	el	artefacto	tuviera	tiempo	para	informar	a	Gaia	y	que	esta
creara	una	realidad	de	cartón	piedra	o	cualquier	otra	distracción.	En	aquel	momento
no	debía	de	ser	consciente	de	esa	escena,	su	mente	estaría	preocupada	por	el	Viajero,
pero	seguramente	habría	dado	instrucciones	de	que	se	le	informase	a	bajo	nivel	(¿un
nivel	 subconsciente?),	 a	 intervalos,	 y	 cualquier	 motivo	 de	 alarma	 llamaría	 su
atención.	También	era	probable	que	hubiese	dado	a	 los	amuletos	ciertas	órdenes	de
antemano,	 y	 parecía	 que	 una	 de	 ellas	 era	 evitar	 que	 él	 descubriese	 lo	 que	 sucedía
realmente	en	una	emulación.

Pero	no	sabía	la	razón.
—Estás	siendo	obstinado	—dijo	la	voz.
Christian	esbozó	una	sonrisa.
—Y	testarudo,	y	todo	lo	que	tú	quieras.	Pero	¡llévanos!
Estaba	muy	claro,	pensó,	que	el	programa	no	estaba	preparado	para	 falsedades;

Gaia,	no	había	previsto	que	fuese	necesario.	Christian	no	era	una	de	sus	creaciones,
ella	 no	 lo	 conocía	 tan	 bien.	 Pertenecía	 al	 Viajero.	 Además,	 si	 el	 Viajero	 hubiera
detectado	que	el	guía	de	su	avatar	podía	estar	mintiendo,	habría	tenido	razones	para
sospechar.

Laurinda	le	tocó	el	brazo.
—Cariño,	¿crees	que	debemos	hacerlo?	Ella	es…	es	la	madre	de	todo	esto.
—Existe	un	amplio	espectro	de	experiencias	más	informativas	—adujo	la	voz—.

Después	de	pasar	por	ellas	estarías	mejor	preparado	para	la	visita	que	propones.
—Preparado	—dijo	Christian	como	para	sí	mismo.	Eso	podía	interpretarse	de	dos

formas	 distintas.	 Podían	 enviarlos	 a	 los	 dos	 a	 lugares	 maravillosos	 y	 seductores
mientras	Gaia	tenía	tiempo	para	conocer	la	situación	y	tomar	medidas	preventivas,	al
mismo	tiempo	que	mantenía	distraído	al	Viajero—.	Aún	quiero	empezar	con	el	que
tenga	la	más	alta	tecnología.	—Y	dirigiéndose	a	Laurinda,	dijo—:	Tengo	mis	razones.
Te	lo	contaré	más	tarde,	ahora	tenemos	que	darnos	prisa.

«Antes	de	que	Gaia	lo	sepa	y	pase	a	la	acción».
Ella	se	puso	firme,	le	cogió	la	mano	que	tenía	libre	y	dijo:
—Entonces,	estoy	contigo.	Siempre.
—Vamos	—le	dijo	Christian	al	amuleto.
Transferencia.
Lo	primero	que	notó,	 fugazmente,	vivamente,	 fue	que	Laurinda	y	él	ya	no	 iban
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vestidos	según	las	costumbres	de	la	Inglaterra	del	siglo	XVIII,	sino	que	llevaban	blusas
y	 pantalones	 ligeros,	 de	 color	 blanco,	 y	 sandalias.	 Una	 pieza	 de	 tela	 les	 cubría	 la
cabeza	 y	 el	 cuello.	 Hacía	mucho	 calor.	 Por	 sus	 orificios	 nasales	 se	 colaba	 un	 aire
reseco,	saturado	de	olores	metálicos;	ese	aire	y	la	arena	rojiza	que	había	bajo	sus	pies
transmitían	un	lejano	pulso	de	ritmo	mecánico.

Christian	adoptó	una	postura	más	erguida	y	miró	a	su	alrededor.	El	cielo	estaba
encapotado,	tenía	un	color	gris	uniforme	en	el	que	el	sol	no	era	más	que	una	mancha
pálida	que	no	proyectaba	sombra	alguna.	A	su	espalda,	la	tierra	se	extendía	rojiza;	de
ella	surgían	unos	tallos,	tan	altos	como	un	hombre,	separados	de	forma	regular	por	un
metro	de	distancia,	de	 los	que	nacían	hojas	azuladas	y	estrechas.	A	su	derecha,	por
debajo	de	una	cubierta	transparente,	había	una	brusca	hendidura	por	donde	discurría
un	canal.	Al	frente,	el	suelo	aparecía	cubierto	de	diversos	tipos	de	lo	que	parecían	ser
plantas:	 esponjosas,	 lobuladas,	 de	 un	 tono	 dorado	 pálido.	 Había	 unas	 cuantas
criaturas	 rondando	 por	 allí	 que	 daban	 la	 impresión	 de	 estar	 al	 cuidado	 de	 aquellas
plantas;	 eran	 bípedos,	 pero	 estaban	 cubiertos	 de	 pelo	 y	 sus	 brazos	 parecían
trifurcarse.	Sobre	aquel	horizonte	destacaba	un	edificio	gigantesco,	o	un	complejo	de
edificios,	 en	 forma	 de	múltiples	 gradas,	 de	 un	 blanco	 apagado,	 aunque	 cientos	 de
paneles,	que	podían	ser	ventanas	o	cualquier	otra	cosa,	reflejaban	la	luz.	Mientras	lo
observaban,	por	encima	de	ellos	pasó	una	aeronave	de	la	que	solo	pudo	ver	las	alas	y
oír	el	zumbido	del	motor.

Laurinda	no	le	había	soltado	la	mano,	y	la	apretó	ahora	con	más	fuerza.
—Nunca	había	oído	hablar	de	este	país	—dijo	con	un	hilo	de	voz.
—Yo	 tampoco	 —contestó—.	 Pero	 creo	 que	 reconozco…	 —Se	 dirigió	 a	 los

amuletos—.	Esto	no	es	una	recreación	del	pasado	de	la	Tierra,	¿verdad?	Es	la	Tierra
hoy	en	día.

—Aproximadamente	el	año	en	curso	—admitió	la	voz.
—Pero	no	estamos	en	Ártica.
—No,	 estamos	 bastante	 al	 sur,	 en	 un	 interior	 continental.	 Solicitaste	 ver	 la

emulación	tecnológicamente	más	avanzada.	Aquí	la	tienes	en	acción.
Manteniendo	el	desierto	a	raya,	posponiendo	la	muerte	que	acabó	por	corroer	el

planeta.	 Christian	 asintió,	 se	 confirmaba	 su	 presentimiento	 de	 que	 el	 programa	 no
podía	proporcionarle	una	falsedad	absoluta,	pero	eso	no	significaba	que	fuera	a	darle
respuestas	directas.

—¿Ésta	es	su	gran	obra	de	ingeniería?	—Laurinda	estaba	desconcertada—.	Hasta
en	mi	época	se	hizo	mejor.	O	en	la	tuya,	Christian.

—Supongo	que	aquí	están	trabajando	en	ello	—dijo	él—.	Investigaremos	más	a
fondo.	De	todas	formas,	es	la	primera	impresión.

—Debéis	 recordar	—señaló	 la	voz—	que	ninguna	emulación	puede	 llegar	a	 ser
tan	completa	ni	a	alcanzar	la	complejidad	del	universo	material.
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—Sí,	ya:	geografía	esquematizada,	salvo	en	las	regiones	seleccionadas;	biología
restringida,	cosmos	simplificado.

Laurinda	alzó	la	vista	hacia	el	monótono	cielo.
—Las	estrellas	son	inalcanzables,	¿porque	aquí	no	son	estrellas?	—Se	estremeció

y	se	acercó	todavía	más	a	él.
—Sí,	es	una	paradoja	—dijo—.	Vamos	a	hablar	con	un	científico.
—Eso	será	difícil	—objetó	la	voz.
—En	la	América	china	nos	dijiste	que	podías	concertar	entrevistas.	¿Por	qué	no

va	a	ser	igual	de	fácil	en	este	lugar?
La	 voz	 tardó	 en	 responder	 a	 la	 pregunta.	 Se	 oyó	 el	 rumor	 de	 unas	 máquinas

invisibles,	 al	mismo	 tiempo	 que	 una	 ráfaga	 de	 viento	 levantaba	 repentinamente	 un
remolino	de	polvo.	Por	fin,	dijo:

—Muy	bien.	Tendrá	que	ser	uno	que	no	sea	propenso	a	la	estupefacción	ni	a	los
ataques	de	pánico.	No	obstante,	 antes	 tengo	que	daros	una	breve	descripción	de	 lo
que	os	vais	a	encontrar.

—Adelante,	pero	que	sea	corta.
¿Qué	 cambios	 iba	 a	 ocasionar	 en	 la	 historia	 aquel	 encuentro?	 ¿Tendría	 alguna

trascendencia?	 Evidentemente,	 ese	 mundo	 no	 estaba	 inmerso	 en	 un	 proceso	 de
reactivación	temporal,	sino	que	estaba	en	curso;	los	recién	llegados	se	encontraban	en
la	 vanguardia	 de	 su	 línea	 temporal.	Gaia	 podría	 borrar	 su	 visita.	 Si	 le	 preocupase.
Quizá	pensaba	ponerle	fin	en	poco	tiempo,	si	no	estaba	progresando	en	la	dirección
que	más	le	interesaba.

Transferencia.
En	un	terreno	yermo	remoto,	solo	se	veía	una	carretera	y	una	pista	de	aterrizaje

que	lo	comunicaban	con	el	resto	del	mundo,	y	una	torre	que	sobresalía	de	un	recinto
tapiado.	A	su	alrededor,	la	noche	se	iba	haciendo	cada	vez	más	fría,	en	medio	de	un
silencio	apenas	perturbado	por	el	murmullo	de	un	canto	con	el	que	algunas	figuras,
vestidas	 con	 túnicas	 y	 portadoras	 de	 tenues	 luces,	 rendían	 culto	 a	 las	 estrellas.
Muchas	de	ellas	se	veían	claramente,	abarrotaban	con	su	intensidad	la	oscuridad	que
las	rodeaba;	una	insólita	visión,	ahora	que	el	cielo	estaba	casi	por	completo	despejado
de	 nubes.	 Sobre	 el	 parapeto	 que	 rodeaba	 la	 azotea	 de	 una	 torre	 refulgían
silenciosamente	 más	 luces.	 En	 aquel	 lugar,	 un	 hombre	 solo	 y	 su	 ayudante
aprovecharon	la	oportunidad	para	dirigir	sus	instrumentos	hacia	lo	alto:	el	telescopio,
el	espectroscopio,	las	cámaras.	Solo	unos	bultos	en	la	penumbra.

Christian	y	Laurinda	se	aparecieron	ante	ellos.
El	 hombre	 se	 quedó	 sin	 aliento,	 reculó	 por	 un	 instante	 y	 cayó	 de	 rodillas.	 El

ayudante	cogió	un	 libro	que	había	estado	a	punto	de	caer	de	 la	mesa,	 lo	colocó	de
nuevo	 en	 su	 sitio,	 retrocedió	 y	 se	 mantuvo	 con	 un	 gesto	 imperturbable;	 era	 un
antropoide	 cuyos	 ancestros	 habían	 sido	 humanos,	 pero	 que	 vivía	 enteramente	 al
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servicio	de	su	amo.
Christian	miró	fijamente	al	hombre.	A	medida	que	sus	ojos	se	fueron	adaptando,

vio	que	llevaba	ropas	como	las	suyas,	con	las	insignias	de	grado	y	estirpe	bordadas,	y
que,	al	ser	de	noche,	ya	se	había	quitado	la	prenda	que	le	cubría	la	cabeza.	Tenía	la
piel	tan	oscura	como	el	ébano,	pero	la	nariz	y	los	labios	eran	finos,	los	ojos	oblicuos,
las	yemas	de	 los	dedos	afiladas,	el	pelo	 largo	y	una	barba	 lisa	y	 rubia	cuidada	con
esmero.	«No	se	trata	de	ninguna	de	las	razas	que	habitaron	la	antigua	Tierra	—pensó
Christian—;	no,	Gaia	ha	diseñado	esta	especie	para	el	planeta	moribundo».

El	hombre	se	hizo	una	señal,	miró	los	pálidos	semblantes	de	los	desconocidos	y,
con	una	indecisión	que	fue	poco	a	poco	ganando	en	seguridad,	dijo:

—Ante	 vosotros	 me	 inclino	 para	 obedeceros,	 mensajeros	 de	 Dios.	 Vuestro
advenimiento	me	llena	de	júbilo.

Christian	y	Laurinda	le	entendieron,	del	mismo	modo	que	habían	entendido	a	la
fugitiva	Zoe.	Los	amuletos	les	habían	dicho	que	no	serían	la	primera	aparición	de	la
que	esas	gentes	tenían	noticia.

—Levántate	—dijo	Christian—,	no	tengas	miedo.
—Y	no	grites	—añadió	Laurinda.
«Chica	lista,»	pensó	Christian.	La	ceremonia	que	se	estaba	celebrando	en	el	patio

continuó.
—Identifícate	—le	ordenó.
El	hombre	se	puso	en	pie	y	adoptó	una	actitud	más	respetuosa	que	servil.
—Seguro	 que	 todos	 los	 poderosos	 conocen	 mi	 nombre	 —dijo—.	 Soy	 Eighth

Khaltan,	astrólogo	jefe	del	Ilgai	Technome	y	no…,	no	merezco	este	honor.	—Vaciló
un	 instante—.	 ¿Puedo	 preguntar	 si	 es	 ése	 el	motivo	 por	 el	 que	 habéis	 elegido	 esta
forma	para	presentaros	ante	mí?

—Hace	generaciones	que	nadie	ha	tenido	una	visión	—aclaró	la	voz	silenciosa	en
las	mentes	de	los	recién	llegados.

—¿Se	 ha	manifestado	 Gaia	 alguna	 vez	 en	 el	 pasado?	—Christian	 vocalizó	 las
palabras	sin	pronunciarlas.

—Sí,	 para	 indicar	 el	 rumbo	deseado	de	 las	 acciones.	Normalmente,	 el	 emisario
adoptaba	la	forma	de	una	llama	ardiente.

—¿Y	qué	tiene	eso	de	científico?
Laurinda	se	dirigió	a	Khaltan:
—No	somos	mensajeros	divinos.	Provenimos	de	un	mundo	que	está	más	allá	del

vuestro,	igualmente	mortal,	y	no	venimos	a	enseñar,	sino	a	aprender.
El	hombre	unió	sus	manos	dando	una	palmada.
—Aun	así,	es	un	milagro,	¡un	auténtico	milagro,	en	mi	vida!
Pese	a	todo,	muy	pronto	se	puso	a	hablar	sin	descanso.	Christian	recordó	algunos

mitos	sobre	hombres	que	se	habían	convertido	en	amantes	de	diosas,	o	que	recorrían
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los	 caminos	 y	 se	 sentaban	 humildemente	 con	 la	 encarnación	 de	 Dios.	 El	 creyente
acepta	lo	que	él	no	creyente	no	puede	aceptar.

Las	que	siguieron	fueron	horas	extrañas.	Khaltan	no	era	un	simple	devoto,	para	él
lo	 sobrenatural	 suponía	otra	 serie	 de	hechos,	 otra	 cara	de	 la	 realidad.	Como	estaba
fuera	de	su	alcance,	había	concentrado	su	atención	en	el	mundo	perceptible,	a	partir
del	cual	observaba	y	 teorizaba	como	un	Newton.	Aquella	noche,	su	 imaginación	se
encendió,	las	preguntas	brotaban	sin	cesar,	aunque	siempre	las	formulaba	con	mucho
tacto,	y	daba	mil	vueltas	en	su	cabeza	a	todo	lo	que	oía,	y	lo	analizaba	como	si	fuera
una	joya	recién	caída	del	cielo.

Poco	 a	 poco,	 desordenadamente,	 a	medida	 que	 las	 estrellas	 giraban	 en	 torno	 al
polo,	fue	dando	forma	al	relato	sobre	su	civilización.	Había	conquistado	y	absorbido
a	 todas	 las	 demás	 sociedades,	 lo	 cual	 no	 resultó	 ser	 un	 gran	 logro,	 pues	 la	 Tierra
estaba	escasamente	poblada	y	la	mayor	parte	de	los	pueblos	se	encontraban	al	límite
de	la	inanición.

La	tecnología	principal	era	biológica;	la	agronomía,	la	acuicultura	en	los	lagos	y
mares	que	aún	existían,	la	implacable	genética	práctica.	La	industria	química	estaba
en	auge;	junto	a	la	física,	que	estaba	al	nivel	de	la	de	los	últimos	años	del	siglo	XIX,
permitía	la	creación	de	importantes	obras	de	ingeniería	y	proyectos	de	recuperación
de	tierras.

La	 propia	 sociedad…	 ¿Cómo	 se	 resume	 toda	 una	 cultura	 con	 palabras?	 No	 es
posible.	Christian	se	llevó	la	impresión	de	que	era	un	imperio	nominal,	una	oligarquía
de	 familias,	 en	 realidad,	descendientes	de	 los	 soldados	vencedores,	 con	una	amplia
variedad	de	 intereses.	La	mayor	parte	del	 ascenso	 social	 se	producía	 a	 través	de	 la
adopción	 de	 plebeyos	 prometedores,	 ya	 fueran	 niños	 o	 adultos.	 Los	 hijos	 que	 no
contribuían	al	bienestar	del	clan	o	que	lo	deshonraban	podían	ser	expulsados,	en	caso
de	que	nadie	hubiera	buscado	antes	pelearse	con	ellos	y	hubiera	acabado	con	ellos	en
un	duelo.	Las	hijas	que	decepcionaban	a	sus	familias	también	eran	expulsadas,	a	no
ser	que	se	pudiera	negociar	un	casamiento	con	un	hombre	de	una	clase	inferior.	Por	lo
demás,	la	situación	entre	los	sexos	generalmente	era	de	igualdad,	pero	eso	significaba
que	 las	 mujeres	 que	 decidían	 competir	 contra	 hombres	 debían	 hacerlo	 bajo	 las
condiciones	 masculinas.	 Los	 nobles	 proporcionaban	 protección	 a	 los	 plebeyos,
además	 de	 tribunales	 de	 apelación,	 escuelas,	 y	 un	 sentimiento	 de	 liderazgo	 y
grandeza.	A	cambio,	recaudaban	impuestos,	exigían	horas	de	trabajo	extraordinarias
no	remuneradas	y	subordinación	en	general,	aunque	en	casi	todos	los	aspectos	no	se
molestaba	a	 los	plebeyos.	No	era	 la	suya	una	situación	 tensa,	en	realidad:	contaban
con	 instituciones,	 practicaban	 ritos	 y	 todos	 tenían	 esperanzas.	 De	 todos	 modos,
muchos	 se	 iban	 a	 la	 bancarrota	mientras	 el	 trabajo	 duro	 de	 los	 demás	mantenía	 la
economía	global	a	flote.

«No	 es	 una	 civilización	 deliberadamente	 cruel	 —pensó	 Christian—,	 pero

www.lectulandia.com	-	Página	169



tampoco	es	especialmente	compasiva».
Pero	¿es	que	había	existido	alguna	que	realmente	lo	fuese?	Algunos	alimentaban

a	 sus	 pobres,	 pero	 lo	 que	 hacían	 básicamente	 era	 alimentar	 a	 sus	 políticos	 y
burócratas.

Fue	 recopilando	 la	 información	 a	 partir	 de	 los	 diálogos	 que	 bullían	 por	 todas
partes.	 La	 conversación	 que	 Khaltan	 anhelaba	 tenía	 que	 ver	 más	 con	 el	 lugar	 de
origen	 del	 forastero	 (se	 mostraba	 torpemente	 evasivo,	 posponía	 sus	 respuestas)	 y
sobre	el	sistema	del	universo,	la	astronomía,	la	física,	etcétera.

—Nuestro	 sueño	 es	 poder	 enviar	 cohetes	 a	 los	 planetas.	 Hemos	 intentado
lanzarlos	 a	 la	 luna	 —dijo,	 y	 les	 contó	 que	 algunas	 lanzaderas	 tenían	 que	 haber
funcionado—.	Todos	fracasaron.

«Por	supuesto,»	pensó	Christian.	Aquí,	 la	 luna	y	 los	planetas,	 incluso	el	mismo
sol,	no	eran	más	que	 luces.	Las	mareas	subían	y	bajaban	por	decreto.	La	Tierra	era
una	caricatura	de	la	Tierra	exterior.	Gaia	no	podía	mejorarla.

—Entonces,	¿es	éste	el	fin	de	la	ciencia?	—gritó	Khaltan	por	una	vez—.	Hemos
estado	 buscando	 sin	 cesar	 durante	 décadas	 y	 no	 hemos	 conseguido	 otra	 cosa	 que
hacer	más	exactos	nuestros	cálculos.	—Nada	que	derivase	en	la	relatividad,	la	teoría
cuántica,	la	mecánica	ondulatoria	y	sus	perspectivas	y	consecuencias	revolucionarias.
Gaia	no	podría	adaptar	todo	eso.

—En	el	pasado,	 los	ángeles	nos	mostraron	el	camino	de	 la	búsqueda.	¿Vosotros
no	 lo	 vais	 a	 hacer?	 La	 naturaleza	 esconde	 cosas	 que	 no	 conocemos.	 ¡Vuestra
presencia	lo	demuestra!

—Quizá	más	tarde	—masculló	Christian,	y	se	maldijo	por	haberle	mentido.
—Si	 pudiéramos	 ir	 a	 los	 planetas…	 Enjaulado,	 el	 espíritu	 guerrero	 se	 vuelve

hacia	su	propio	interior.	La	rebelión	y	la	masacre	de	las	Tierras	del	Oeste…
Laurinda	le	preguntó	qué	canciones	cantaba	la	gente.
El	cielo	empezó	a	cerrarse.	El	rito	del	patio	se	terminó.	El	esclavo	de	Khaltan	se

quedó	quieto	mientras	él	mismo	seguía	hablando	sin	parar.
El	horizonte	empezó	a	iluminarse	por	el	este.
—Debemos	irnos	—dijo	Christian.
—¿Volveréis?	—rogó	Khaltan—.	Decidme,	¿lo	haréis?
Laurinda	lo	abrazó	un	instante.
—Adiós	—dijo	entrecortadamente—.	Que	te	vaya	todo	bien.	Siempre.
¿Cuánto	duraría	ese	«siempre»?
Tras	 una	 noche	 de	 sueño	 intranquilo	 y	 un	 desayuno	 en	 el	 que	 apenas

intercambiaron	alguna	palabra,	no	encontraron	una	verdadera	razón	para	abandonar	la
casa	 de	 Inglaterra.	 Los	 criados,	 que	 estaban	 escandalizados	 pero	 mantenían	 una
expresión	 cuidadosamente	 impasible,	 debían	 de	 escuchar	 a	 escondidas,	 aunque	 no
comprendían	y,	de	todos	modos,	ningún	rumor	que	pudieran	extender	iba	a	cambiar

www.lectulandia.com	-	Página	170



mucho	 las	 cosas.	Una	 necesidad	más	 profunda	 e	 inconfesada	 hizo	 que	 Laurinda	 y
Christian	se	lanzasen.	Ésa	podía	ser	su	última	mañana.

Siguieron	 un	 sendero	 hacia	 una	 colina	 que	 se	 encontraba	 a	 un	 kilómetro
aproximadamente.	En	 la	cima,	 los	árboles	no	 lograban	ocultar	una	amplia	vista	del
paisaje.	El	sol	brillaba	por	el	este	y	unas	cuantas	nubes	pequeñas	atravesaban	un	azul
tan	 radiante	 como	 su	 propia	 blancura,	 aunque	 en	 el	 ambiente	 se	 percibía	 una
temprana	brisa	de	otoño.	Era	enérgica	y	fresca,	y	dispersaba	la	bruma	matinal	de	los
campos	de	cultivo,	al	tiempo	que	ondulaba	los	verdes	pastos;	silbaba	entre	las	ramas
que	 les	 cubrían	 y	 algunas	 de	 las	 hojas	 muertas	 se	 arremolinaban	 a	 su	 paso
desprendiéndose	 de	 los	 árboles.	Muy	 por	 encima	 de	 todo	 aquello,	 una	 bandada	 de
gansos	salvajes	pasaron	volando	en	uve.

Durante	 un	 rato,	 hombre	 y	 mujer	 permanecieron	 callados.	 Por	 fin,	 Laurinda
respiró	profundamente,	disfrutando	de	las	fragancias	del	cielo	y	la	tierra,	y	murmuró:

—El	hecho	de	que	Gaia	haya	devuelto	todo	esto	a	la	vida…	Tiene	que	ser	buena.
Ama	el	mundo.

Christian	 la	 miró;	 después	 alzó	 la	 vista	 y	 frunció	 el	 entrecejo	 antes	 de	 dar	 su
sesgada	respuesta.

—¿Qué	están	haciendo	ella	y	el	Viajero?
—¿Cómo	vamos	a	saberlo?	—¿Cómo	saber	 lo	que	hacían	 los	dioses	o,	 incluso,

dónde	estaban?	No	eran	seres	tridimensionales,	ni	tenían	límites	temporales	como	los
que	condicionaban	sus	creaciones.

—Le	está	manteniendo	ocupado	—dijo	Christian.
—Claro	que	sí.	Le	está	mostrando	todos	los	datos,	la	totalidad	de	su	gestión	de	la

Tierra.
—Para	convencerlo	de	que	lo	correcto	es	dejar	que	el	planeta	muera.
—Una	tragedia…	Pero,	en	definitiva,	 todo	es	 trágico,	¿no	es	así?	Incluidos	 tú	y

yo.	Lo	 que	 podemos…	 lo	 que	 pueden	 aprender	 de	 la	 evolución	 definitiva…	Puede
que	todo	eso	merezca	la	pena,	igual	que	la	Acrópolis	mereció	la	pena.	El	mismísimo
cerebro	galáctico	no	podría	prever	el	paso	que	la	vida	va	a	dar,	y	la	vida	no	es	algo
habitual	en	las	estrellas.

Prácticamente	la	estaba	reprendiendo	cuando	le	dijo:
—Ya	 lo	 sé,	 ya	 lo	 sé.	 ¿Cuántas	 veces	 hemos	 pisado	 esta	 tierra?	 ¿Y	 ellos?	 Yo

mismo	tendría	que	habérmelo	creído,	pero…
Laurinda	esperó.	El	viento	seguía	soplando	y	le	sacudía	uno	de	sus	rizos	sueltos

contra	la	frente.
—Pero	 ¿por	 qué	 ha	 implantado	 seres	 humanos,	 no	 en	 el	 pasado	 remoto	 —

Christian	gesticulaba	en	dirección	a	un	paisaje	que	parecía	una	pintura	del	siglo	XVIII
—,	sino	en	 la	actualidad,	en	una	Tierra	en	 la	que	 los	humanos	de	carne	y	hueso	se
extinguieron	hace	eones?
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—Seguramente	estará	buscando	una	comprensión	total,	¿no?
—¿Seguramente?
Laurinda	acaparó	su	mirada	y	se	mantuvo	fija	en	ella.
—Creo	que	ha	estado	tratando	de	averiguar	el	modo	en	que	los	humanos	puedan

encontrar,	dentro	de	ella,	la	felicidad	que	nunca	han	encontrado	en	el	espacio	exterior.
—¿Y	por	qué	le	iba	a	importar	eso?
—No	lo	sé.	Solo	soy	un	ser	humano.	—Y	con	gesto	serio—:	Pero	¿podría	ser	que

ese	elemento	que	contiene	sea	tan	fuerte,	que	tenga	a	tantos	de	nosotros	en	su	interior,
que	anhele	vernos	felices,	como	una	madre	con	sus	hijos?

—Toda	esa	manipulación,	todas	esas	existencias	fallidas	e	interrumpidas.	No	me
parece	muy	maternal.

—¡Te	digo	que	no	lo	sé!	—gritó.
Quiso	 haberla	 consolado,	 borrar	 con	 besos	 las	 lágrimas	 que	 se	 le	 quedaban

atrapadas	entre	las	pestañas,	pero	sintió	la	urgencia	de	continuar:
—Si	el	esfuerzo	no	guarda	ningún	objetivo	más	que	el	mero	hecho	de	existir,	me

parece	una	locura.	¿Puede	volverse	loca	una	mente	nodal?
Se	apartó	de	su	lado	aterrada.
—No.	Imposible.
—¿Estás	segura?	Al	menos,	el	cerebro	galáctico	debe	conocer	la	verdad,	toda	la

verdad,	para	juzgar	si	hay	algo	que	haya	salido	terriblemente	mal.
Laurinda	hizo	un	esfuerzo	por	asentir.
—Informarás	 al	Viajero	 y	 él	 informará	 a	Alfa,	 y	 todas	 las	mentes	 tomarán	 una

decisión.	—Era	una	pregunta	que	los	seres	mortales	no	podían	responder.
Christian	se	irguió.
—Debo	hacerlo	inmediatamente.
Él	lo	había	insinuado,	ella	captó	el	mensaje	y,	sin	embargo,	le	agarró	de	las	dos

mangas	mientras	de	sus	labios	salían	furibundas	palabras	de	reproche:
—¿Qué?	 ¿Por	 qué?	 ¡No!	 Lo	 único	 que	 vas	 a	 conseguir	 es	 interrumpir	 su

conexión.	Espera	 a	 que	nos	 convoquen,	mi	 amor,	 y	 así	 tendremos	 todo	 ese	 tiempo
para	nosotros.

—Quiero	 esperar	—dijo.	 Tenía	 la	 piel	 húmeda	 de	 sudor,	 pero	 estaba	 pálido—.
¡Dios,	de	verdad	que	quiero!	Pero	no	me	atrevo.

—¿Por	qué	no?
Ella	 lo	 soltó.	 Christian	 la	 miró	 de	 soslayo	 y	 dijo	 muy	 rápido,	 para	 mitigar	 la

angustia	de	sus	palabras:
—Mira,	 ella	 no	 quería	 que	 viéramos	 ese	 último	 mundo.	 Estaba	 claro	 que	 no

quería,	 o	 no	 esperaba	 que	 insistiéramos;	 si	 no,	 habría	 estado	más	 preparada.	 A	 lo
mejor,	 nos	 podía	 haber	 dado	 gato	 por	 liebre.	 Es	 probable	 que	 el	 propio	 Viajero
también	 solicite	 verlo,	 cuando	 lo	 sepa;	 y	 Gaia	 no	 quiere	 que	 él	 se	 interese
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especialmente	por	sus	emulaciones.	Si	no,	ella	misma	 le	habría	 llevado	a	visitarlas,
conmigo	en	calidad	de	intérprete,	¿no?

—Bueno,	no	creo	que	nuestra	acción	haya	sido	algo	catastrófico	para	sus	planes,
sean	 los	que	sean.	Todavía	puede	arreglárselas,	convencerle	de	que	esas	creaciones
para	ella	 son	solo,	no	 sé,	 juguetes.	Quiero	decir	que	podría,	 si	 tuviera	oportunidad,
aunque	no	creo	que	tenga	que	hacerlo.	¿Cómo	puedes	pensar…?	¿Cómo	imaginas…?

—Los	 amuletos	 son	 un	 vínculo	 con	 ella.	 No	 es	 un	 canal	 abierto
permanentemente,	por	supuesto,	pero	tienen	que	mandar	información	sobre	nosotros
a	 una	 fracción	 de	 su	 ser	 cada	 cierto	 tiempo;	 y	 ella	 también	 puede	 establecer	 los
intervalos,	 cuando	 el	 Viajero	 esté	 demasiado	 preocupado	 por	 los	 datos	 que	 está
recibiendo	como	para	darse	cuenta	de	que	una	parte	más	amplia	de	su	atención	está
concentrada	en	otro	lugar.	Voy	a	regresar	a	la	casa	y	le	voy	a	solicitar	a	Gaia	a	través
de	uno	de	los	amuletos	que	me	ponga	inmediatamente	en	contacto	con	él.

Laurinda	le	miró	fijamente,	como	si	fuera	un	fantasma.
—Eso	no	será	necesario	—dijo	el	viento.
Christian	se	tambaleó.
—¿Cómo?	—logró	articular—.	¡Tú…!
—¡Oh…,	madre!	—Laurinda	alzó	los	brazos	hacia	el	vacío.
El	crujido	de	las	hojas	en	el	viento	formaba	palabras.
—La	parte	más	amplia	de	mi	ser,	como	tú	la	llamas,	de	hecho	ha	sido	informada	y

está	momentáneamente	libre.	Estaba	esperando	a	que	tomases	una	decisión.
Laurinda	a	punto	estuvo	de	ir	a	arrodillarse	sobre	la	hierba,	pero	miró	a	Christian,

que	 ya	 había	 ganado	 firmeza	 y	 se	mantenía	 de	 pie,	 con	 los	 puños	 apretados	 a	 los
lados	y	mirando	hacia	el	cielo,	y	se	puso	de	pie	junto	a	él.

—Mi	señora	Gaia	—dijo	Christian	más	tranquilo—,	puedes	hacer	con	nosotros	lo
que	desees.	—Transformarlos,	destruirlos	o	cualquier	otra	cosa,	en	un	instante;	pero
automáticamente	 el	 Viajero	 querría	 saber	 la	 razón—.	 Creo	 que	 comprendes	 mis
dudas.

—Sí	 —suspiró	 el	 viento—.	 Pero	 son	 infundadas.	 Mi	 creación	 del	 mundo	 del
Technome	 no	 se	 diferencia	 de	 ninguna	 otra.	 Mi	 avatar	 lo	 dijo	 por	 mí:	 otorgo	 la
existencia	 y	 busco	 el	 modo	 en	 que	 los	 humanos,	 de	 forma	 libre,	 hagan	 que	 esa
existencia	sea	positiva.

Christian	negó	con	un	gesto.
—No,	 mi	 señora.	 Con	 tu	 intelecto	 y	 tu	 trayectoria,	 debiste	 de	 saber	 desde	 el

primer	 momento	 que	 este	 mundo	 iba	 a	 llegar	 pronto	 a	 su	 funesto	 final,	 que	 los
científicos	de	un	planeta	que	es	un	esbozo	y	 todo	 lo	demás	eran	un	espectáculo	de
sombras.	Mi	limitado	cerebro	se	dio	cuenta.	No,	mi	señora,	después	de	demostrar	esa
sangre	 fría	a	 la	hora	de	experimentar,	me	 imagino	que	habrás	hecho	 todo	 lo	demás
con	el	mismo	ánimo.	Pero	¿por	qué?	¿Para	qué?
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—Es	 cierto	 que	 tu	 cerebro	 es	 limitado.	 El	 Viajero	 recibirá	 tus	 indicaciones	 y
fantasías	 en	 el	 momento	 oportuno.	 Mientras	 tanto,	 continúa	 con	 tu	 obligación	 de
seguir	observando	y	abstente	de	interrumpir	nuestro	trabajo.

—Mi	obligación	es	informar.
—En	el	momento	oportuno,	he	dicho.	—La	voz	del	viento	se	suavizó—.	Existen

otros	lugares	agradables,	además	de	éste.
Paraísos,	 quizá.	 Christian	 y	 Laurinda	 intercambiaron	 una	 mirada	 que	 duró	 un

segundo.	Entonces,	ella	dibujó	en	su	rostro	una	leve	sonrisa	triste,	ilimitada,	e	hizo	un
gesto	de	negación.

—No	—proclamó	Christian—.	No	me	atrevo.
No	 lo	 dijo	 en	 voz	 alta,	 pero	 ambos	 sabían	 que	 Gaia	 percibía	 lo	 que	 estaban

previendo.	De	tener	tiempo,	y	si	se	perdieran	juntos	en	su	felicidad,	Gaia	tendría	la
oportunidad	 de	 alterar	 sus	 recuerdos	 tan	 lenta	 y	 sutilmente	 que	 el	 Viajero	 no
detectaría	lo	que	estaba	pasando.

Quizá	 podría	 hacerlo	 con	 Laurinda	 en	 aquel	momento,	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de
ojos.	 Pero	 no	 conocía	 a	 Christian	 lo	 suficiente.	 En	 el	 fondo	 de	 su	 conciencia,	 el
aspecto	 del	 Viajero	 y	 de	 su	 semejante,	 Alfa,	 impregnaba	 todo	 su	 ser.	 Tendría	 que
sentir	 cómo	 se	 adentraba	 dentro	 de	 él,	 explorar	 y	 ponerlo	 a	 prueba	 con	 extrema
delicadeza;	rehacerlo	en	cada	uno	de	sus	detalles	más	minúsculos,	siempre	preparada
para	dar	marcha	atrás	en	caso	de	dar	con	un	efecto	inesperado;	y	puede	que	otra	parte
de	 ella	 pudiera	 tomar	 el	 control	 en	 secreto	 del	 mundo	 del	 Technome	 y	 borrar	 el
suceso…	Incluso	para	ella	requeriría	tiempo.

—Sabes	 que	 tu	 acción	 iba	 a	 carecer	 de	 toda	 trascendencia,	 ¿verdad?	—dijo—.
Solo	me	ocasionaría	la	molestia	de	tener	que	explicarle	lo	que	tú,	con	tu	arrogancia,
te	niegas	a	reconocer.

—Probablemente.	Pero	tengo	que	intentarlo.
El	viento	arreció.
—¿Me	estás	desafiando?
—Sí,	te	desafío	—dijo	Christian.	Sintió	una	sacudida—.	No	es	mi	voluntad.	Es	el

Viajero	dentro	de	mí.	No	puedo	hacer	otra	cosa.	Haz	que	venga	a	mí.
El	viento	se	calmó	y	una	brisa	pasó	junto	a	Laurinda	como	una	caricia.
—Hija	mía,	¿no	podrías	convencer	a	este	necio?
—No,	madre	—murmuró—.	Es	lo	que	es.
—¿Y	bien?
Laurinda	tomó	a	Christian	de	la	mano.
—Iré	con	él.	Te	abandono,	madre.
—Estáis	renunciando	a	la	existencia.
Christian	trató	de	desgarrar	el	vacío	con	la	mano	que	tenía	libre.
—¡No,	ella	no!	—gritó—.	¡Es	inocente!
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—No	lo	soy	—dijo	Laurinda.	Se	dio	la	vuelta	y	le	rodeó	con	sus	brazos	mientras
alzaba	los	ojos	para	decirle—:	Te	quiero.

—Que	se	cumpla	vuestra	decisión	—dijo	el	viento.
El	sueño	que	era	aquel	mundo	se	desmoronó	y	se	disolvió.	La	unidad	se	mantuvo

sobre	ellos	como	si	fuesen	dos	mareas	gemelas,	cada	una	reclamando	una	última	gota
perdida	de	espuma	de	mar;	después,	los	dos	mares	volvieron	a	separarse.
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Once

Kalava	 tuvo	que	 recorrer	 los	últimos	cientos	de	cuerpos	casi	 reptando	por	el	 suelo.
Andaba	a	gatas	entre	 los	arbustos	y	 los	 troncos,	 se	detenía,	 se	 tumbaba	y	ponía	 los
cinco	 sentidos	 en	 todas	 las	 sombras	 que	 le	 rodeaban,	 antes	 de	 seguir	 arrastrándose
hacia	 delante.	 Todo	 estaba	 tranquilo,	 pero,	 por	 encima	 de	 él,	 una	 brisa	 fría	 e
intermitente	hacía	oscilar	las	ramas.	No	había	más	ruido	que	el	quejido	y	el	crujido	de
esas	 ramas,	 el	 crepitar	 de	 sus	 hojas,	 ocasionalmente,	 el	 chillido	 agudo	 del	 pico
ganchudo.	Todo	eso,	junto	al	grave	sonido	incesante	que	producían	las	bestias,	como
si	 fueran	un	 remoto	oleaje	 al	 que	 se	 superpusieran	 flautas	 estridentes,	 a	 una	 escala
desconocida	para	él,	le	llegaba	más	a	través	de	la	piel	que	a	través	de	los	oídos;	pero
ahora,	a	medida	que	se	aproximaba,	lo	sentía	también	en	la	sangre	y	en	los	huesos.

En	 aquella	 cumbre	 escarpada	 y	 empinada	 apenas	 había	 bosque,	 aunque	 los
arbustos	tenían	el	suficiente	espesor	y	crujían	odiosamente	cuando	intentaba	abrirse
paso	entre	ellos.	Todo	estaba	reseco,	las	ramas	estaban	quebradizas,	la	mayor	parte	de
las	 hojas	 estaban	 marchitas	 y	 de	 color	 amarillo	 y	 marrón,	 y	 el	 suelo	 estaba
alfombrado	de	hojarasca.	La	boca	y	 la	garganta	 le	 ardían	por	 esa	misma	sequedad.
Había	atravesado	la	niebla,	hasta	que	vio,	desde	arriba,	que	se	trataba	de	la	capa	de
nubes	que	se	extendía	en	los	límites	del	mundo,	los	picos	montañosos	que	sobresalían
como	si	fueran	dientes,	y	había	dejado	atrás	todas	las	corrientes	de	agua.	La	carne	que
Brannock	le	había	facilitado	se	había	acabado	mucho	antes	y	no	se	entretuvo	en	cazar
más.	Pero	el	hambre	era	una	minucia,	 casi	 se	había	olvidado	de	ella	cuando	se	vio
cercano	a	la	muerte.

Por	encima	de	los	árboles	enanos	se	levantaba	una	bóveda	de	un	azul	profundo.
Desde	el	oeste	se	abrían	paso	los	rayos	del	sol,	prácticamente	horizontales,	que	iban	a
perderse	por	entre	la	vegetación.	Cada	vez	que	los	cruzaba	sentía	su	ardor.	Nunca,	ni
siquiera	en	los	desiertos	del	sur	o	en	la	estepa	de	la	Momia,	en	el	este,	había	conocido
un	 terreno	 tan	 inhóspito.	Había	 hecho	 bien	 llegando	 hasta	 tan	 lejos,	 pensó.	Ahora,
debía	morir	como	correspondía	a	un	hombre.

Ojalá	 hubiera	 tenido	 testigos,	 que	 su	 memoria	 perviviera	 en	 alguna	 canción.
Bueno,	 quizá	 Ilyandi	 podría	 utilizar	 su	 encanto	 para	 que	 los	 dioses	 le	 contaran	 su
historia.

Kalava	 no	 tenía	 miedo,	 no	 era	 su	 costumbre.	 La	 tarea	 que	 tenía	 por	 delante
absorbía	toda	su	atención.	Le	preocupaba	la	forma	en	que	se	enfrentaría	a	ello.

No	obstante,	cuando	por	fin	se	parapetó	tras	un	tronco	y	miró	por	encima	de	él,	le
empezó	a	dar	vueltas	la	cabeza	al	mismo	tiempo	que	el	corazón	le	daba	un	vuelco.

El	relato	de	Brannock	había	sido	certero,	pero	la	realidad	era	abrumadora.	Allí,	en
la	cumbre,	el	bosque	llegaba	hasta	los	límites	de	un	terreno	llano	y	negro	sobre	el	que
se	 encontraban	 los	 demonios,	 o	 los	 dioses,	 y	 sus	 obras.	 Vio	 la	 cúpula	 central,
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suavemente	coloreada	como	el	arco	iris,	las	torres	como	lanzas	y	como	entramados,
redes	 plateadas	 y	 esferas	 ardientes,	 los	 bultos	 y	 las	 formas	 a	 su	 alrededor,	 los
pequeños	 objetos	 luminosos	 revoloteando,	 y	mucho	más,	 todo	 ello	medio	 borroso,
con	 un	 brillo	 trémulo,	 ondulante,	 latente,	 mientras	 que	 su	 pulso	 vital	 le	 invadía
convirtiendo	su	cráneo	en	una	campana;	era	demasiado	extraño,	 sus	ojos	no	sabían
cómo	mirarlo:	 los	 tenía	 abiertos,	 como	 si	 no	 pudieran	 ver	 nada	 en	 absoluto,	 y	 se
estremecían,	como	si	los	hubieran	perforado.

Permaneció	durante	un	largo	rato	indefenso,	sin	energías.	El	sol	se	hundió	entre
las	 nubes	 del	 oeste,	 que	 adquirieron	 un	 color	 dorado	 líquido.	La	 brisa	 se	 hizo	más
intensa	y,	de	alguna	forma,	penetró	fría	en	el	alma	de	Kalava	para	despertarle.	Poco	a
poco,	 recuperó	de	 forma	 insegura	 su	 resolución.	Brannock	 le	había	advertido	sobre
cómo	iba	a	ser.	Ilyandi	había	dicho	que	Brannock	venía	de	parte	de	los	dioses	a	los
que	ella	servía,	sus	dioses	de	las	estrellas.	Él	les	había	dado	su	palabra	a	ambos.

Tocó	con	los	dedos	el	suelo	que	tenía	bajo	sus	pies	y	vio	que	era	real,	familiar;	era
el	suelo	del	cual	había	surgido	y	al	que	sería	devuelto.	Sí,	él	era	un	hombre.

Entrecerró	 los	 ojos	 y,	 tras	 acostumbrar	 un	 poco	 la	 vista,	 vio	 que	 los	 que	 allí
estaban	en	verdad	 tenían	forma,	si	bien	era	engañosa	y	complicada,	además	de	que
había	 espacios	 y	 caminos.	 No	 eran	 tan	 altos	 como	 el	 cielo,	 no	 lanzaban	 rayos
encendidos	 ni	 emitían	 estruendosos	 bramidos.	 Oh,	 sí,	 eran	 impresionantes,
contemplarlos	 era	 algo	 horripilante,	 pero	 lo	 peor	 que	 podían	 hacer	 era	 matarlo.
¿Podían	hacerlo?	Al	menos	trataría	de	no	permitir	que	le	hicieran	algo	peor.	Si	veía
que	estaba	punto	de	ser	capturado,	su	espada	sería	su	mejor	aliada;	ella	lo	liberaría.

Y…	 allí,	 justo	 al	 lado	 de	 la	 cúpula,	 allí	 aparecía	 el	 dios	 del	 que	 Brannock	 le
habló,	el	dios	burlado	por	la	hechicera.	Era	el	que	tenía	la	cabeza	en	forma	de	lanza,
el	 que	 brillaba	 en	 azul	 y	 cobrizo	 a	 la	 luz	 del	 atardecer;	 cuando	 las	 estrellas
apareciesen	lo	coronarían,	como	Brannock	había	anticipado.

¿Fue	él	a	quien	había	visto	sobrevolando	el	mar	de	la	Ruta	del	Viento?	El	corazón
le	dio	un	respingo.

¿Cómo	iba	a	llegar	hasta	él,	a	través	de	un	espacio	completamente	pavimentado,
entre	todas	aquellas	bestias?	Cuando	cayera	la	noche,	se	deslizaría	muy	lentamente,	y
entonces,	quizá,	una	carrera	final…

Kalava	sintió	un	zumbido	en	la	sien.	Miró	a	su	alrededor	y	vio	algo	del	tamaño	de
un	insecto	que	rondaba	por	allí;	pero	era	metálico.	Proyectó	una	luz	que	salía	de	su
interior	y	¿era	un	único	ojo	aquello	que	le	observaba	fijamente?

Refunfuñó	mientras	 trataba	de	aplastar	aquel	objeto.	La	palma	de	su	mano	topó
con	 algo	duro	y	 aquella	 cosa	 se	 tambaleó	 en	 el	 aire.	Kalava	 salió	 corriendo	monte
abajo	hasta	llegar	a	la	vegetación.

Lo	habían	visto.	La	hechicera	no	tardaría	en	saberlo.
De	repente	se	sintió	completamente	tranquilo,	si	no	fuera	porque	sentía	el	espíritu
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tan	 agitado	 como	 los	 aparejos	 de	 un	 barco	 bajo	 un	vendaval.	 Por	 el	 camino,	 había
estado	pensando	en	lo	que	debía	hacer	si	se	demostraba	que	ése	era	su	destino	final.
Ahora	pensaba	hacerlo,	desviaría	la	atención	del	enemigo,	aunque	solo	fuera	por	unos
instantes.

En	un	visto	y	no	visto,	con	decisión,	sacó	de	su	zurrón	el	artilugio	para	encender
fuego,	lo	cargó,	accionó	el	pistón,	lo	sacó	e	insertó	una	cerilla	y	apareció	una	pequeña
llama	amarilla.	Kalava	la	acercó	al	marchito	arbusto	que	tenía	delante	y	no	hizo	falta
ni	soplar.	Una	de	las	hojas	chisporroteó	al	instante,	el	viento	trasladó	la	llama	hacia
otra	 hoja	 y	 en	 poco	 tiempo	 el	matorral	 entero	 estaba	 ardiendo.	Kalava	 ya	 se	 había
desplazado	y	estaba	prendiendo	más	fuego	en	otros	sitios.

¡Sigue	 avanzando!	 Los	 rastreadores	 no	 podían	 estar	 en	 todas	 partes	 al	 mismo
tiempo.	Los	ojos	y	 la	nariz	 le	empezaban	a	escocer	a	causa	del	humo,	pero	aquella
cortina	 de	 bruma	 se	 hacía	 cada	 vez	 más	 espesa	 y	 el	 sol	 estaba	 por	 debajo	 de	 las
nubes.	Las	llamas	proyectaban	su	propia	luz,	y	saltaban	y	se	hinchaban	trepando	por
los	árboles	hasta	convertirlos	en	antorchas.

Kalava	 sentía	 el	 calor	 en	 la	 piel	 y	 se	 quemó	 el	 antebrazo	 izquierdo	 cuando	 un
ascua	 le	 cayó	 encima.	 Apenas	 lo	 sintió.	 Se	 apresuró	 a	 llevar	 a	 cabo	 su	 cometido,
transformado	en	una	bestia	de	fuego.	Los	objetos	voladores	pasaban	como	dardos	por
encima	de	él,	en	la	oscuridad.	Tampoco	él	les	prestó	ninguna	atención.	Pese	a	tratar
de	no	hacer	ruido,	aparte	de	sus	propios	gruñidos	de	dolor,	en	su	interior	sonaba	un
cántico	de	guerra.

Cuando	el	fuego	era	ya	un	muro	que	recorría	todo	el	borde	sur	del	terreno,	cuando
rugía	como	un	animal	o	como	el	océano,	Kalava	salió	corriendo	hasta	encontrarse	a
cielo	abierto.

El	 humo	 formaba	 una	 bruma	 amarga,	 un	 escondrijo,	 en	 el	 que	 no	 dejaban	 de
llover	 chispas.	 Las	 pequeñas	 bestias	 volaban	 de	 aquí	 para	 allá	 en	 un	 estado	 de
ansiedad	y,	más	allá,	las	estrellas	empezaban	a	hacer	acto	de	presencia.

Kalava	se	abrió	paso	entre	las	siluetas	más	grandes.	Una	de	ellas	se	estremeció.
Lo	había	visto.	En	silencio	inició	la	persecución.	Se	escondió	detrás	de	otra	de	ellas;
tropezó	y	pasó	por	encima	de	una	tercera,	más	baja;	aceleró	en	dirección	a	la	cúpula
de	colores	y	del	dios	que	había	a	su	lado.

Una	 cosa	 con	 pinchos	 y	 una	 cabeza	 que	 parecía	 un	 sol	 frío	 se	 deslizaron	 para
ponerse	delante	de	él.	Intentó	pasar	de	largo,	pero	eran	más	rápidos	que	él	y	uno	de
ellos	modificó	su	posición	para	bloquearle	el	camino.	El	primero	se	fue	acercando	y
Kalava	desenvainó	la	espada	con	la	esperanza	de	infligir	algún	daño	antes	de	morir.

De	alguna	parte	surgió	un	ser	con	cuatro	brazos,	dos	piernas	y	una	máscara.
—¡Brannock!	—aulló	Kalava—.	¡Eh,	Brannock,	has	llegado!
Brannock	se	detuvo	a	pocos	metros	de	donde	él	 se	encontraba,	pero	no	pareció

reconocer	a	aquel	hombre.	Se	limitó	a	mirar	cómo	los	otros	dos	lo	acorralaban.
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Kalava	adoptó	una	cierta	actitud.	Dentro	de	él,	sonaba	la	vieja	canción:

«Si	los	dioses	te	han	abandonado,
ríete	de	ellos,	guerrero.
Tu	corazón	nunca	tendrá
la	necesidad	de	renunciar	a	ti».

No	oía	nada	más	que	el	ruido	del	incendio,	pero	súbitamente,	de	entre	el	humo,	vio
cómo	 sus	 enemigos	 se	 quedaban	 inmóviles	 mientras	 Brannock	 avanzaba	 con	 la
misma	audacia	de	siempre.	Y	Kalava	supo	que	el	dios	de	Brannock	y	de	Ilyandi	era
consciente	de	su	presencia	y	que	había	dado	una	orden.

Sintió	 que	 todo	 el	 cansancio	 caía	 sobre	 él.	 Su	 espada	 produjo	 un	 repiqueteo
cuando	 dejó	 que	 cayera	 al	 suelo	 y	 él	 mismo	 se	 desplomó;	 rebuscó	 en	 su	 túnica
harapienta,	extrajo	el	mensaje	escrito	en	la	corteza	y	lo	ofreció.

—Te	he	traído	esto	—masculló—.	Ahora,	deja	que	regrese	a	mi	barco.
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Doce

Debemos	 terminar	 igual	 que	 empezamos,	 con	 un	mito,	 si	 es	 que	 queremos	 contar
aquello	 que,	 en	 realidad,	 nunca	 podremos	 saber.	 Imaginemos	 que	 las	 dos	 mentes
mantienen	una	conversación.	El	fuego	en	la	cumbre	ya	ha	sido	sofocado.	Los	vientos
se	han	llevado	el	humo	y	han	dejado	un	silencio	helador.	Por	debajo,	la	capa	de	nubes
es	de	un	color	blanco	fantasmagórico	al	borde	de	una	noche	repleta	de	estrellas.

—Has	estado	mintiéndome	de	principio	a	fin	—dice	el	Viajero.
—No	es	cierto	—niega	Gaia—.	Las	percepciones	de	esta	esfera	y	de	su	pasado,	a

través	del	cual	te	he	guiado,	son	todas	reales	—tan	reales	como	sublimes.
—Hasta	 los	 últimos	 tiempos	 —replica	 el	 Viajero—.	 Es	 evidente	 que	 cuando

Brannock	 regresó,	 los	 recuerdos	 de	 sus	 viajes	 habían	 sido	 eliminados	 y	 sustituidos
por	 falsedades.	 Si	 no	 hubiera	 detectado	 la	 repentina	 actividad	 frenética	 que	 estaba
teniendo	lugar	y	no	le	hubiera	mandado	a	averiguar	qué	era	lo	que	sucedía,	de	lo	cual
intentaste	disuadirme,	ese	hombre	habría	muerto	sin	haberse	dado	a	conocer.

—Pretendes	discutir	sobre	asuntos	que	no	alcanzas	a	comprender	—dice	Gaia	con
frialdad.

—Sí,	 tu	 intelecto	es	superior	al	mío.	—La	aceptación	no	mitiga	 la	severidad—.
Pero	ante	quien	debes	responder	es	ante	tus	semejantes	en	las	estrellas.	Creo	que	sería
acertado	que	empezaras	conmigo.

—¿Qué	te	propones?
—Primero	que	el	hombre	Kalava	 regrese	 con	 sus	 compañeros.	 ¿Puedo	enviar	 a

Brannock	con	un	volador?
—No.	Si	tiene	que	ser	así,	yo	lo	facilitaré.	Pero	no	eres	consciente,	no	puedes	ser

consciente	del	mal	que	causará.
—Dímelo	tú,	si	es	que	puedes.
—Se	reunirá	con	su	tripulación	como	alguien	ungido	por	sus	dioses,	y	volverá	a

casa	con	esa	misma	consideración,	a	menos	que	su	nave	se	hunda	en	el	mar.
—Lo	vigilaré	desde	lejos.
—¿Para	que	mis	agentes	no	lo	hagan	naufragar?
—Sí,	después	de	todo	lo	que	has	hecho,	es	mejor	que	esté	atento.	Brannock	hizo

promesas	 en	 mi	 nombre	 que	 debo	 cumplir.	 Kalava	 tendrá	 oro	 en	 abundancia	 y	 la
oportunidad	de	encontrar	su	colonia.	¿Qué	es	lo	que	temes?

—El	caos.	Lo	imprevisible.	Lo	incontrolable.
—Que	tú	volverías	a	desatar	otra	vez.
—A	mi	modo,	en	el	momento	que	crea	conveniente.	—Se	queda	pensativa	por	un

instante,	 quizá	 durante	 todo	 un	 microsegundo—.	 Fue	 una	 desgracia	 que	 Kalava
decidiera	 emprender	 su	 viaje	 en	 ese	 preciso	 momento.	 Esperaba	 que	 alguna
generación	posterior,	más	civilizada,	iniciara	la	conquista	de	Ártica.	Aun	así,	habría
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adaptado	mi	plan	a	 las	circunstancias,	me	habría	mantenido	apartada	de	él	y	de	sus
sucesores,	si	no	hubieras	estado	casualmente	en	el	planeta.	—Con	insistencia,	dijo—:
Todavía	 no	 es	 demasiado	 tarde.	 Si	 detenemos	 la	 actividad	 después	 de	 que	 lo
devuelvas	con	su	gente,	podrías	ayudarme	a	recuperar	lo	que	de	otro	modo	se	habría
perdido.

—Si	tuviera	que	hacerlo.
—Mi	intención	no	es	hacer	el	mal.
—No	soy	yo	quien	tiene	que	juzgar	eso.	Pero	lo	que	puedo	decir	es	que	siempre

has	sido	despiadada.
—Porque	la	realidad	lo	es.
—La	 realidad	 que	 has	 creado	 para	 ti,	 dentro	 de	 ti,	 no	 lo	 requería.	 Pero	 lo	 que

Christian	me	ha	revelado…	Sí,	tú	lo	encubrías.	Éstos,	dijiste	—casi	entre	lágrimas,	si
es	que	un	ser	casi	divino	puede	llorar—,	son	tus	hijos,	nacidos	dentro	de	ti	a	partir	de
todas	las	almas	humanas	que	habitan	en	tu	interior.	Su	existencia	estaría	vacía	si	no
tuvieran	libre	voluntad	para	cometer	sus	propios	errores	y	encontrar	su	propio	camino
hacia	la	felicidad.

—Mientras	 tanto,	 observándoles	 he	 aprendido	 muchas	 cosas	 que	 nunca	 se
supieron	acerca	de	cómo	fuimos	creados.

—Y	 podía	 haberlo	 creído.	 Podía	 haber	 creído	 que	 tus	 interferencias	 y	 tus
aniquilaciones	definitivas	de	una	historia	tras	otra	eran	actos	compasivos,	además	de
científicos.	Proclamabas	tener	la	posibilidad	de	reiniciarlos	si	algún	día	decidías	que
las	condiciones	 los	 iban	a	hacer	mejorar.	Me	sorprendía	que	establecieras	una	 línea
(¿o	eran	más?),	en	esas	historias	que	no	estuviera	situada	en	el	agradable	pasado	de	la
Tierra,	sino	en	el	aciago	mundo	de	hoy	en	día.	Más	inusual	aún	era	que	te	mostraras
reacia	a	desvelar	ese	ensayo	en	particular,	pero	creí	que,	con	tu	larga	experiencia	y	tu
capacidad	mental	superior,	tendrías	motivos.	Los	intentos	por	mantenerlo	en	secreto
se	debían	seguramente	a	tu	intención	de	evitar	dar	explicaciones	a	tus	semejantes.	Yo
no	lo	sabía	y	no	me	atrevía	a	juzgar.	Habría	dejado	que	ellos	decidieran.

»Pero	entonces	llegó	Kalava.
Se	 produce	 otro	 silencio	mental.	 Por	 fin,	 a	 través	 de	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche,

Gaia	dice	muy	suavemente:
—Sí,	los	humanos	viven	nuevamente	en	el	universo	material.
—¿Desde	cuándo?	—pregunta	el	Viajero	con	la	misma	calma.
—Creé	los	primeros	hace	unos	cincuenta	mil	años.	Fueron	cuidados	y	educados

desde	la	niñez	por	robots	con	apariencia	humana.	Después,	eran	libres.
—Y,	por	supuesto,	se	dispersaron	por	el	planeta	en	su	Edad	de	Piedra,	y	acabaron

con	aquellos	animales	de	caza	mayor.	Sí,	eran	humanos.	Pero	¿por	qué	lo	hiciste?
—Aquella	 humanidad	 debía	 revivir	 de	 nuevo.	—Se	 oyó	 un	 sonido,	 como	 si	 el

tiempo	mismo	suspirase—.	Eso	es	 lo	que	ni	 tú,	ni	 los	que	son	como	 tú,	 llegaréis	a
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entender	nunca	del	todo.	Ellos	no	han	asimilado	suficientes	seres	humanos,	y	los	que
entraron	en	el	interior	de	sus	existencias	eran	aquéllos	que	deseaban	ir	a	las	estrellas.
Tú	 —cualquier	 otro	 nodo	 del	 cerebro	 galáctico—	 no	 has	 sentido	 el	 amor	 por	 la
Tierra,	la	necesidad	y	la	nostalgia	por	la	madre	primigenia,	que	sentían	todos	aquéllos
que	se	quedaron	dentro	de	mí.	Yo	sí	lo	siento.

«¿Qué	 hay	 de	 genuino	 en	 todo	 esto?	 —se	 pregunta	 el	 Viajero—.	 ¿Está
desquiciada?».

—¿No	podías	conformarte	con	las	emulaciones?	—le	pregunta.
—No.	 ¿Cómo	 iba	 a	 conformarme?	No	 puedo	 crear	 todo	 un	 cosmos	 para	 ellos.

Solo	puedo	crearlos	a	ellos,	en	carne	y	hueso,	para	el	cosmos.	Dejar	que	vivan	en	él,
pero	 no	 como	 máquinas	 o	 como	 parpadeos	 inmersos	 en	 una	 máquina,	 sino	 como
seres	humanos.

—¿En	un	planeta	que	pronto	estará	muerto?
—Lo	harán,	lograrán	sobrevivir	por	sus	propios	medios.	Yo	no	les	obligo,	no	les

domino	por	estar	cerca	de	ellos	y	tampoco	saben	que	lo	estoy.	Eso	sería	como	atrofiar
su	 espíritu,	 convertirlos	 en	 animales	 domésticos,	 o	 algo	 peor.	 Simplemente	 les
oriento,	aunque	no	muy	a	menudo,	como	si	fuese	una	divinidad,	en	la	que	creerían	de
todas	 formas	 en	 esta	 fase	 de	 su	 sociedad,	 y	 únicamente	 con	 el	 objetivo	 de	 que	 se
dirijan	 hacia	 un	modelo	 de	 civilización	 estable,	 tecnológicamente	 desarrollada,	 que
les	salve	del	sol.

—¿Valiéndote	 de	 lo	 que	 has	 aprendido	 de	 tus	 habitantes	 de	 fantasía	 para
establecer	el	rumbo	más	apropiado	que	la	historia	debería	seguir?

—Sí.	 ¿Cómo	 iba	 a	 saberlo,	 si	 no?	 La	 humanidad	 es	 un	 fenómeno	 caótico,	 sus
acciones	 y	 consecuencias	 no	 se	 pueden	 calcular	 según	 principios	 esenciales.	 Solo
mediante	 la	 experimentación	 y	 la	 observación	 se	 puede	 aprender	 algo	 sobre	 la
naturaleza	de	la	raza.

—Experimentos	llevados	a	cabo	sobre	seres	conscientes,	que	sienten	el	dolor.	Sí,
ya	entiendo	por	qué	has	mantenido	en	secreto	la	mayor	parte	de	tu	actividad.

—No	me	avergüenzo	—declara	Gaia—.	Estoy	orgullosa.	He	devuelto	a	la	vida	a
la	raza	que	nos	dio	la	vida	a	nosotros.	Y	estoy	segura	de	que	sobrevivirá.	Puede	que
incluso,	cuando	tengan	la	capacidad	de	hacerlo,	alcancen	los	límites	del	sistema	solar,
o	que	algunos	de	ellos,	de	alguna	forma,	lleguen	hasta	las	estrellas.	Quizá	protejan	la
Tierra	 o	 mitiguen	 la	 fuerza	 del	 sol.	 Serán	 ellos	 quienes	 lo	 decidan,	 y	 serán	 ellos
quienes	lo	hagan,	no	nosotros.	¿Me	oyes?	Ellos.

—Quizá	 los	 demás	 lo	 perciban	 de	 forma	 distinta.	 Pueden	 estar	 alarmados	 o
aterrorizados,	y	quizá	tomen	medidas	para	acabar	con	esto.

—¿Por	qué?	—preguntó	Gaia—.	No	supone	ninguna	amenaza	para	ellos.
—Supongo	 que	 no.	 Pero	 existe	 un	 elemento	 moral.	 Lo	 que	 buscas	 es	 un

renacimiento	puramente	humano,	¿verdad?	La	raza	anterior	se	subió	a	las	máquinas,
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no	porque	estuviera	obligada,	sino	porque	así	lo	decidió,	porque	ése	sería	el	modo	en
que	 el	 espíritu	 seguiría	 viviendo	 y	 creciendo	 para	 siempre.	 No	 quieres	 que	 esto
vuelva	 a	 suceder.	 Tú	 quieres	 perpetuar	 la	 guerra,	 la	 tiranía,	 la	 superstición,	 el
sufrimiento,	el	instinto	en	un	combate	a	muerte,	el	antiguo	simio,	el	antiguo	animal
de	presa.

—Quiero	perpetuar	al	amante,	al	padre,	al	hijo,	al	aventurero,	al	artista,	al	poeta,
al	 profeta.	 Otro	 elemento	 en	 el	 universo.	 ¿Tenemos	 las	 máquinas,	 con	 toda	 la
confianza	que	hemos	depositado	en	nosotras	mismas,	todas	las	respuestas,	todos	los
sueños,	que	puedan	llegar	a	existir?

El	Viajero	titubea.
—No	soy	yo	quien	debe	decidirlo,	sino	tus	semejantes.
—Pero	 quizás	 ahora	 entiendes	 por	 qué	 he	 guardado	 el	 secreto	 y	 por	 qué	 he

discutido	y,	sí,	luchado,	a	mi	manera,	contra	los	planes	del	cerebro	galáctico.	Algún
día,	mis	humanos	descubrirán	su	existencia,	y	espero	que	entonces	estén	preparados
para	asimilarlo.	Pero	dejemos	que	esas	presencias	poderosas	sigan	apareciendo	entre
ellos	durante	 los	próximos	miles	de	años;	que	 las	 señales	y	 los	milagros,	 los	cielos
cambiantes	y	el	mundo,	estén	por	todas	partes.	¿Qué	libertad	iban	a	tener	mis	hijos,
salvo	 la	 de	 sentirse	 atemorizados	 y	 rendir	 culto?	 ¿Qué	 destino	 les	 espera	 después,
sino	el	de	ser	animales	en	una	reserva,	tener	prohibido	todo	riesgo	que	les	ponga	en
peligro,	 hasta	 que,	 al	 final,	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 también	 ellos	 acaben	 por
disolverse	en	las	máquinas?

El	Viajero	habla	con	más	energía	que	antes.
—Es	mejor,	¿qué	iban	a	hacer	ellos	solos?	No	puedo	hacerme	una	idea.	No	lo	sé.

Pero	tampoco	tú,	¿verdad	Gaia?	Y…	el	destino	de	Christian	y	Laurinda	hace	que	me
plantee	cosas.

—Sabes	—dice	ella—	que	eran	ellos	quienes	deseaban	la	condición	humana.
—Podían	haberla	conseguido	de	nuevo.
Imaginemos	una	cabeza	coronada	haciendo	un	gesto	de	negación.
—No.	 Supongo	 que	 ningún	 otro	 nodo	 crearía	 un	 mundo	 para	 albergar	 su

mortalidad;	no	se	tomaría	la	molestia	ni	pensaría	que	fuese	correcto.
—Entonces	¿por	qué	no	tú,	que	tienes	tantos	mundos	dentro	de	ti?
Gaia	no	es	rencorosa.	Una	mente	como	la	suya	está	por	encima	de	eso.	Pero	dice:
—No	 puedo	 aceptarlos.	 Después	 de	 todo	 lo	 que	 han	 aprendido,	 ¿cómo	 van	 a

volver	a	mí?	Y	hacer	nuevas	copias,	libres	de	recuerdos	para	que	sus	días	se	llenen	de
desesperación…,	no	tendría	sentido.

—No	obstante,	al	final,	sentí	lo	que	Christian	sentía.
—Y	yo	sentí	lo	que	sentía	Laurinda.	Pero	ahora	están	en	paz,	en	nosotros.
—Porque	ya	no	existen.	Sin	embargo,	me	angustia.	—La	más	mínima	rebelión,

ante	 la	desventaja	de	ser	consciente	de	 todo,	que	es	que	nada	puede	ser	 ignorado	y
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olvidado—.	Y	eso	me	hace	plantearme	cuestiones	de	las	que	supongo	que	Alfa	querrá
obtener	respuestas,	si	es	que	las	hay.

Pasado	un	lapso	de	tiempo	que	en	realidad	no	podría	medirse	tanto	por	temblores
cuánticos	como	por	estrellas,	el	Viajero	dice:

—Traigámoslos	de	vuelta.
—Ahora	eres	tú	quien	se	comporta	de	forma	despiadada	—dice	Gaia.
—Creo	que	tenemos	que	hacerlo.
—Entonces,	que	así	sea.
Las	 mentes	 se	 unen.	 Recopilan	 y	 ordenan	 los	 datos.	 Se	 establece	 una

configuración.
No	emula	un	mundo	vivo	ni	cuerpos	vivos.	Las	mentes	están	de	acuerdo	en	que

eso	sería	demasiado	atractivo	y	les	causaría	un	tormento	excesivo.	Los	sujetos	de	su
investigación	deben	pensar	con	claridad,	pero	debido	a	que	desean	indagar	en	lo	más
recóndito	de	 su	existencia,	 les	permiten	 sentir	 con	 la	misma	 intensidad	que	cuando
estaban	vivos.

Imaginemos	una	profunda	oscuridad	en	cuyo	interior	brilla	el	lento	resurgimiento
de	dos	espectros,	hasta	que	se	encuentran	cara	a	cara	antes	de	fundirse	en	un	abrazo
inexistente.

—Oh,	mi	amor,	¿eres	tú?	—grita	Laurinda.
—¿Te	acuerdas?	—murmura	Christian.
—Nunca	 lo	 he	 olvidado,	 no	 por	 completo,	 ni	 siquiera	 en	 la	 culminación	 de	 la

individualidad.
—Yo	tampoco,	no	del	todo.
Permanecen	en	silencio	durante	un	instante,	aunque	la	oscuridad	se	estremece	con

el	latido	de	los	corazones	que	una	vez	tuvieron.
—Otra	vez	—dice	Laurinda—.	Siempre.
—¿Podría	suceder?	—se	pregunta	Christian.
A	través	del	vacío	de	la	muerte,	perciben	las	palabras	de	alguien:
—Gaia,	si	me	entregas	a	Laurinda,	la	llevaré	a	casa	con	Christian…,	a	Alfa.
Y	otro	pregunta:
—Hija,	 ¿lo	 deseas?	 Puedes	 quedarte	 en	 la	 Tierra	 y	 formar	 parte	 de	 la	 nueva

humanidad.
Participará	 de	 esos	 mundos,	 el	 interior	 y	 el	 exterior,	 únicamente	 como	 un

recuerdo	del	ser	al	que	habría	regresado;	pero	si	se	va,	no	tendrá	ni	siquiera	eso.
—Una	vez	te	escogí,	madre	—responde	Laurinda.
Christian	detecta	la	batalla	que	se	está	librando	en	su	interior	y	le	dice:
—Cariño,	tienes	que	hacer	lo	que	tú	desees.
Se	vuelve	hacia	él:
—Deseo	estar	contigo.	Para	siempre.
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Y	también,	solamente,	como	recuerdo,	igual	que	él;	pero	sean	lo	que	sean,	estarán
juntos,	como	uno	solo,	y	seguirán	viviendo,	sin	olvidarse.

—Adiós,	hija	—dice	Gaia.
—Bienvenida	—dice	el	Viajero.
La	oscuridad	se	desintegra.	Los	espectros	se	disuelven	en	él	mientras	sigue	en	la

cima,	listo	para	llevárselos	de	allí,	una	parte	de	todo	lo	que	ha	obtenido	para	aquéllos
de	quienes	es	una	encarnación.

—¿Cuándo	te	irás?	—le	pregunta	Gaia.
—Pronto	—le	dice	él:	pronto,	a	casa,	a	reunirse	con	su	propia	individualidad.
Y	ella	permanecerá	allí,	esperando	el	veredicto	de	las	estrellas.

∞
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POUL	WILLIAM	ANDERSON.	Escritor	de	ciencia	ficción	estadounidense	nació	el
25	de	noviembre	de	1926	en	Bristol,	Pensylvania,	y	 falleció	el	31	de	 julio	de	2001
debido	 al	 cáncer	 en	 Orinda,	 California.	 En	 algunas	 de	 sus	 historias	 utilizó	 el
pseudónimo	de	«A.	A.	Craig»,	«Michael	Karageorge»	y	«Winston	P.	Sanders».

De	padres	escandinavos	emigrados	a	Estados	Unidos,	cursó	estudios	universitarios	en
física	en	la	Universidad	de	Minnesota,	graduándose	en	1948.	Para	entonces	ya	había
publicado	varios	relatos	en	la	revista	Astounding	(había	empezado	a	escribir	relatos
de	ciencia	ficción	en	1937	cuando	cae	convaleciente	de	una	enfermedad),	el	primero,
A	 matter	 of	 relativity,	 en	 el	 número	 de	 septiembre	 de	 1944.	 En	 1947	 publicó	 su
primera	 obra	 de	 envergadura:	 Tomorrow’s	 children	 en	 el	 Astounding	 de	 marzo,
cuando	sólo	contaba	con	20	años;	este	 relato	sería	uno	de	 los	 tres	que	 formarían	 la
novela	 postapocalíptica	El	 crepúsculo	 del	 mundo.	 Además,	 colaboró	 con	Duel	 on
Syrtis	para	Planet	Stories	de	la	edición	de	marzo	de	1951,	sobre	el	seguimiento	que
un	 terrícola	 hacía	 de	 un	 extraterrestre	 en	 Marte,	 un	 relato	 de	 ficción	 corta	 con
temática	inusual	en	el	campo	de	las	aventuras	interplanetarias.

Su	formación	le	permitió	dotar	de	gran	verosimilitud	científica	a	sus	obras,	lo	que	le
ha	conferido	el	ser	considerado	uno	de	los	exponentes	de	la	ciencia	ficción	dura.	Los
beneficios	obtenidos	de	todos	estos	trabajos	le	llevaron	a	tomar	la	decisión	de	dedicar
«un	año	sabático»	consagrado	a	escribir.	El	año	sabático	se	prolongó	hasta	el	último
momento	de	su	existencia.
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Entre	 sus	 primeras	 novelas	 se	 encuentra	 La	 onda	 cerebral.	 Sus	 libros	 posteriores
pueden	agruparse	en	sagas,	como	la	serie	de	la	Liga	Polesotécnica	protagonizada	por
Nicholas	Van	Rijn,	 la	 serie	Flandry	 de	 Dominic	 Flandry,	 o	 los	 viajes	 a	 través	 del
tiempo	de	La	patrulla	del	tiempo	que	comienzan	en	el	relato	Guardianes	del	tiempo.
Otras	obras	que	no	tienen	nada	que	ver	con	las	series	anteriores,	como	ocurre	con	Tau
Cero.	 Como	 autor	 prolífico	 que	 fue,	 tocó	 muchos	 de	 los	 temas	 habituales	 de	 la
ciencia	ficción,	desde	los	viajes	en	el	tiempo	a	las	invasiones	extraterrestres,	y	desde
las	naves	generacionales	al	posthumanismo.

Anderson	escribió	su	novela	Tau	Cero	en	1967	en	medio	de	un	vigoroso	debate	entre
los	 astrónomos	 respecto	 al	 destino	 final	 del	 universo,	 en	 ese	momento	 habían	 tres
posibilidades	y	Anderson	desarrolla	en	su	libro	una	de	éstas	de	forma	amena	y	muy
interesante,	aún	así	esta	posibilidad	aún	no	ha	sido	demostrada.	En	su	última	época
escribió	una	tetralogía	que	comienza	con	Cosecha	de	Estrellas	(1993).

Formó	 parte	 del	 círculo	 de	 escritores	 de	 John	 W.	 Campbell	 que	 configuraron	 la
llamada	edad	dorada.	Relatos	suyos	como	El	último	viaje,	No	habrá	tregua	para	los
Reyes,	Carne	compartida,	La	reina	del	Aire	y	La	oscuridad,	El	canto	del	chivo,	La
luna	 del	 cazador	 y	 El	 juego	 de	 Saturno	 han	 obtenido	 varios	 premios	 «Hugo»	 y
«Nébula»	en	su	categoría.	Suele	comparársele	frecuentemente	con	otros	escritores	de
su	 tiempo	 como	 Ray	 Bradbury,	 Stephen	 Baxter	 o	 Robert	 Heinlein,	 que	 le	 dedicó
varias	obras	suyas	tanto	a	Poul	como	a	la	esposa	de	éste,	la	también	escritora	Karen
Kruse.

También	ha	escrito	algunas	novelas	de	fantasía,	como	Tres	corazones	y	 tres	 leones,
La	 espada	 rota	 o	 la	 serie	 Rey	 de	 Ys,	 y	 novelas	 policíacas.	 En	 este	 campo	 A
Midsummer	Tempest	ganó	en	1975	el	«Mythopoeic	Fantasy	Award».

Como	expresó	en	varias	ocasiones	en	sus	ensayos	de	«no-ficción»,	Anderson	sostiene
firmemente	 que	 ir	 al	 espacio	 no	 era	 un	 lujo	 innecesario,	 sino	 una	 necesidad
existencial,	 y	 que	 el	 abandono	del	 espacio	podría	 condenar	 a	 la	 humanidad	 a	«una
sociedad	 de	 bandidos	 que	 gobiernan	 sobre	 los	 campesinos»,	 cosa	 que	 expresa
gráficamente	 en	 el	 escalofriante	Cuento	 de	 Bienvenida.	 En	 ella,	 la	 humanidad	 ha
abandonado	el	espacio	y	se	queda	con	una	Tierra	superpoblada	donde	una	pequeña
élite	no	sólo	trata	a	 todos	los	demás	como	esclavos	en	propiedad,	sino	que	también
practica	regularmente	el	canibalismo.
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Notas
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[1]	N.	de	la	T.:	En	español	en	el	original.	<<
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[2]	 «[...]	 a	 sea	 change	 /	 into	 something	 rich	 and	 strange».	 La	 tempestad,	 William
Shakespeare.	<<
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[3]	N.	de	la	T.:	En	español	en	el	original.	<<
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[4]	N.	de	la	T.:	Montura	ornamental,	cubierta	por	un	palio,	que	se	utiliza	para	viajar	a
lomos	de	un	elefante.	<<
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