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La inteligencia artificial ha llegado a un nivel de desarrollo que permite
depositar el contenido de la mente humana en un ordenador para lograr una
especie de inmortalidad hibrida. El astronauta Christian Brannock da la
bienvenida a este avance tecnoldgico, que le facilitara la consecucion de su
suefio: explorar las estrellas.

Mil millones de afios después, Brannock es enviado a la Tierra para
investigar ciertas anomalias. Durante su estancia conoce a Laurinda
Ashcroft, otro deposito hibrido. Brannock y Laurinda unen sus fuerzas para
investigar a Gaia, la mente suprema que domina el planeta, y conocer la
verdad de sus terrorificos planes secretos para la Tierra.
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PRrRimMeERrRA pPARTE

«Perseguir el conocimiento como una estrella al caer, mas alla de los limites mas
remotos del pensamiento humano».

Lord Alfred Tennyson

www.lectulandia.com - Pagina 6



Uno

Esta es la historia de un hombre, una mujer y un mundo. Sin embargo, también la
recorren fantasmas y dioses. Y el tiempo, que es el mas misterioso de todos ellos.

Un muchacho permanecia de pie en lo alto de una colina mirando hacia el cielo.
La brisa que lo rodeaba era un poco fria, parecia susurrarle al oido cosas acerca de los
espacios remotos. No se quitd la capucha de la parka y los guantes no le entorpecian
demasiado los dedos para manejar el telescopio que habia llevado hasta alli. Ya por
entonces, antes del equinoccio de otofio, el verano llegaba a su fin en el valle de
Tanana y las noches se iban alargando rapidamente. Aun persistia algo de calidez en
el bosque que rodeaba la cima desnuda; percibi6 la dltima y suave fragancia de la
picea.

Por encima de él, la oscuridad se llenaba de brillo: la Via Lactea la surcaba de
escarcha, la Osa Mayor se inclinaba y Capella eclipsaba a Polaris al norte, la rojiza
Arturo y Altair flanqueaban la acerada Vega al oeste; todo un desconcierto de
estrellas. Pese a que la luna estaba baja, las copas de los arboles se erigian grises bajo
la luz de los astros.

Entre ellas surgio una chispa, un satélite en una orbita de gran inclinacion. El
chico la siguié con la mirada hasta que se esfumo6 y un sentimiento de anhelo le
inundo: jestar alli afuera!

Lo lograria; algun dia lo haria.

Mientras tanto, tenia todo aquel paraiso. Lo mejor era ponerse manos a la obra,
tenia que estar en casa a una hora razonable. Al dia siguiente, su equipo de gyroball
del colegio tenia entrenamiento, queria resolver unas cuantas series de Fourier mas (si
lo hacia el ordenador solo, nunca iba a saber como continuar) y por la noche iba a
llevar a cierta chica a bailar. Quiza después tuviera la suficiente serenidad como para
recitarle un poema que le habia escrito. Apart6 apresuradamente aquel pensamiento
para mas tarde.

Sus metas astronomicas habian superado los avistamientos mas corrientes y solo
se par0 un instante a saborearlos: esta vez iba buscando un par de objetos Messier y
no habia necesidad de estropear la adaptacion de su vista a la oscuridad. Indicé un
nimero de catilogo a la montura del telescopio. Este encontré la RA y la DEC,
calibro el instrumento y empezoé a rastrear. Se inclin6 sobre el ocular y acciono6 los
mandos. Por alguna razén, siempre era mejor que el instrumento enfocara por si
mismo.

El objeto aparecié difuminado y brumoso en el campo visual, no tenia potencia
suficiente mas que para dibujar apenas una estructura. Pero no era una nebulosa, sino
una galaxia, la mas remota de las que habia buscado hasta entonces: soles a billones,
naciendo y muriendo; esferas de neutrones en espiral; agujeros negros insondables;
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nubes de sustancia de estrellas; con certeza, planetas y lunas y cometas; sin duda
(joh, por favor!), criaturas con vida, quiza (;como saberlo?), alguna que lo estuviera
mirando a él, haciéndose las mismas preguntas.

«No, estupido, —se reprendio—. Esta demasiado lejos. ;A cuantos afios luz? No
lo recuerdo exactamente».

No solicité el dato inmediatamente. Al sur, habia visto el brillo espléndido de
Andrémeda a través de seis diametros lunares de arco y estaba a un par de millones.
Estaba observando otra era geologica.

No, ni siquiera eso. Ultimamente habia afiadido la geologia a sus intereses y un
dia se dio cuenta de que en la Tierra habia magnolios en flor cuando surgieron las
Pléyades. Aquello reforzaba la sensacién de que el cosmos era una unidad a la que
también él pertenecia. Bueno, el grupo de estrellas esta solo a unos cientos de
parsecs. (jSolo!). En realidad no era tan ridiculo imaginar qué podia estar sucediendo
alli mientras miraba, tres siglos y cuarto después de que la luz que ahora mismo le
iluminaba los ojos hubiera salido de alli. Pero en el extremo opuesto de otros abismos
mucho menos profundos que éste al que ahora se enfrentaba, la simultaneidad no
tenia ningun significado. Nunca podria atenuar la incertidumbre sobre si habria algtin
espiritu que compartiera su vida desde tan lejos. No podia ser.

El frio de la noche parecia metérsele en el cuerpo a través de las rendijas y las
lentes. Tembld, se enderezd y de repente mir6 a su alrededor impulsivamente, en
busca de consuelo.

El aire le zumbaba en la nariz, sentia el pulso de la sangre. El bosque se extendia
con toda su altura hacia el horizonte, en todas direcciones. Otro satélite paso
rozandolo. Se oy6 ulular a un buho.

La tierra se mantenia firme bajo sus pies. Un guijarro cercano, erosionado,
probablemente marcado por un glaciar, contenia el mismo testimonio de la
perdurabilidad. Si la ciencia humana le preguntara su edad, la respuesta seria tan real
como esa piedra.

«No somos pedacitos de nada, —pens6 el muchacho casi desafiante—. Nosotros
también contamos. Nuestro sol tiene un tercio de la edad del Universo. La Tierra no
es mucho mas joven, lo mismo que la vida que la habita. Y hemos llegado a conocer
todo esto por nuestros propios medios».

El silencio de las estrellas respondio: «lo habéis medido, pero ¢lo entendéis?
¢Podriais llegar a entenderlo?».

«Podemos reflexionar sobre ello, —declar6—, y hablar sobre ello. ;Puedes ti?».

¢Por qué parecia que la noche se quedaba a la espera?

«Vale, si, —pens6—, no podemos verlo o sentirlo de la misma forma que las
cosas que nos rodean. Si intento imaginar unos ladrillos o una hilera de objetos, mi
limite es de media docena. Si hubiera estado contando desde que naci y siguiera hasta
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morir, no llegaria mas alla de veinte mil millones. Pero puedo razonar e imaginar. Es
suficiente».

Siempre se le habian dado bien los numeros, los reducia a escala hasta que se le
depositaban en la mente como si fueran un pufiado de piedrecitas en la palma de la
mano. Incluso aquellas edades astrofisicas... No, quiza tampoco tenia sentido volver
otra vez sobre la creacion cuantica. Demasiadas cosas demasiado raras habian
sucedido en demasiado poco tiempo. Pero, después de todo, para las estrellas, el
tiempo habia transcurrido de la misma forma que para él mismo, la cronologia de la
vida era sencillisima.

No es que hubiera un punto de partida exacto, los indicios eran demasiado
difusos. Ademas, lo mas probable era que ese momento ni siquiera existiera. La
quimica evolucionaba y no tenia un punto exacto en el que se pudiera afirmar que
algo habia cobrado vida. No obstante, no habia duda de que hacia tres mil quinientos
o cuatro mil millones de afios que la materia animada habia iniciado su existencia.

La mente del chico se sobresalt6 como si lo hubiera sorprendido un meteorito.
«Vamos a dividir la diferencia y llamaremos a la fecha 3650 millones ANE, —pensd
—. Un dia representa diez millones de afios; la vida se inicio el 1 de enero y es
medianoche del 31 de diciembre, al filo del aflo nuevo».

Asi que, hacia abril se desarrollaron las células simples: nticleo, ribosomas y todo
lo demas. Las células se unieron, las algas liberaron oxigeno a la atmésfera y para
noviembre, los primeros trilobites se arrastraban sobre el fondo marino. La vida
inund6 la Tierra alrededor de Accién de Gracias, los dinosaurios aparecieron a
principios de diciembre y se extinguieron el dia de Navidad. Los hominidos se
separaron de los simios esta mafiana y el Homo sapiens hizo su aparicion hara unos
quince minutos. Tenemos conocimiento de menos de un minuto de historia. Y alli
estaban, midiendo el universo, surcando el sistema solar, planeando misiones a las
estrellas.

«¢;Ddnde estaremos al amanecer?», se pregunt6 aturdido.

Pero el momento paso. Sabia que la empinada cuesta era un espejismo. Pasar de
gusano a pez era un proceso inmensamente mas largo que pasar de pez a mamifero,
porque los cambios eran muchisimo mayores. En comparacion, un insectivoro
ancestral se parecia a un simio y éste era casi idéntico a un ser humano.

«Es lo mismo, —pensé el chico—, nos hemos convertido en una fuerza de la
naturaleza y no solo en este mundo. Nunca se habia visto nada como nosotros;
nuestra fina capa extra de cerebro nos ha llevado a atravesar el umbral».

«Pero ¢qué umbral? ;Qué hay mas alla?».

Se estremecio de nuevo, dej6 de lado la pregunta y siguié observando las
estrellas.
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En rigor, estaba equivocado: no habia ningin detalle que hiciera unica a la
humanidad. Casi todos los animales tenian lenguaje, se comunicaban entre si; en
algunos casos, parte de ese lenguaje se aprendia, no era innato, y podia llegar a
evolucionar hacia auténticos dialectos. Muchos tenian tecnologias, fabricaban cosas;
algunos empleaban herramientas, se valian de elementos ajenos para realizar tareas
concretas. Unos pocos creaban sus propios artilugios, moldeaban levemente ciertos
objetos. Tres o cuatro especies lo hacian con la ayuda de algin instrumento aparte de
los dientes y las manos.

Y, no obstante, ninguno de ellos se acercé al ser humano en ninguno de estos
aspectos. El lenguaje no ha evolucionado de forma tan rica y poderosa en ninguna
otra estirpe, puesto que surgio a raiz de su capacidad de razonamiento y abstraccion
sin precedentes. Fueron los maestros por excelencia en el uso de las herramientas
desde antes de alcanzar por completo su condicién humana; el fuego y la piedra y la
madera talladas fueron imprescindibles para seguir evolucionando. Finalmente, el
alcance de su tecnologia fue tal que la seleccién natural dejé de tener una importancia
significativa. Al igual que los insectos sociales y los diversos moradores de los
océanos, estaban tan adaptados a su entorno que no parecia probable que fueran a
evolucionar durante millones de afios. En su caso, no obstante, ellos mismos crearon,
0 eran, su propio entorno. Se podria decir que habian cruzado un umbral.

Asi pues, debemos afirmar que uno nuevo, mas fatidico, estaba por llegar.

Y es que la tecnologia no permanecio estatica, siguié avanzando a un ritmo aun
mas frenético. La evolucion tecnoldgica era radicalmente distinta a la bioldgica: no
seguia el darwinismo, que se regia por la contingencia, la competicion y el impulso
ciego de reproduccion, sino que seguia el lamarckismo, que se guiaba por objetivos.
Sus unidades de herencia no eran los genes, sino los memes: ideas, conceptos
transformados deliberadamente o mantenidos intactos de acuerdo con las necesidades
previstas.

El conocimiento también aument6 de un modo mas bien organico y arbitrario
hasta que la tecnologia hizo posible la ciencia, la busqueda sistematica de
informacion verificable. A partir de entonces, ambas empezaron a nutrirse
mutuamente y el ritmo se aceler6 todavia mas.

Era como si la tecnologia estuviera adquiriendo vida propia, como si actuara de
forma independiente e inexorable. La polvora derrumbo6 sociedades enteras, la
maquina de vapor provocd cambios fundamentales en las civilizaciones, su sucesora
de combustion interna convirtio el planeta en un tnico y problematico vecindario,
mientras impulsaba una agricultura que alimentaba a miles de millones, pero mataba
de hambre lo que quedaba de naturaleza salvaje. Los ordenadores reformaron la
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industria, la economia y la vida cotidiana hasta hacerlas practicamente irreconocibles,
debilitaron las libertades y abrieron una via hacia el espacio. Internet, que fue creada
como vinculo entre los centros militares, se expandi6 a lo ancho del planeta en
cuestion de afios; nada habia revolucionado mas las comunicaciones y el acceso al
conocimiento desde los tipos moviles: puso freno a dictaduras y sacé de sus casillas a
gobiernos de todo el mundo. La automatizacién dejo obsoletas las técnicas
tradicionales, lo que dio paso al resentimiento y la desesperacion al mismo tiempo
que a la riqueza y las nuevas esperanzas.

Recibi6 el nombre de «inteligencia artificial», dadas las cualidades de los
sistemas mas avanzados; algunos de ellos se dedicaron a desarrollar esa misma
tecnologia. Pronto se hicieron con el negocio al completo.

El chico se convirtio en un hombre. Durante un tiempo se aventur6 en la Tierra y
después salio al espacio, como habia sofiado.

Las maquinas siguieron evolucionando.
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TRES

Mucho tiempo después, tanto que casi no cabe en la imaginacion, Christian Brannock
rememoré aquel dia, ya que habia sido, de alguna forma, tanto un final como un
inicio.

No fue consciente de ello hasta que repaso el total de su vida y de su existencia
ulterior. En aquel momento, estaba bloqueado por completo en el tiempo y el espacio.
Ni siquiera era de dia, a excepcion de un reloj que marcaba las horas de Norteamérica
y, en aquel momento, la Tierra se encontraba a unos cien millones de kilémetros de
distancia en direccion a las estrellas, mientras en la base Clement ain era de noche.

Se aproximaba la salida del sol, aunque lentamente. Entre amanecer y amanecer
se producian ciento setenta y seis rotaciones terrestres. No se daba la circunstancia de
que aquellos hombres hubieran contemplado alguna vez directamente un paisaje
diurno sobre Mercurio: aunque el resplandor quedaba reducido a un nivel soportable
gracias a un vidrio tintado, habia otras radiaciones que si podian traspasarlo. Las
maquinas del exterior las observaban. La mayoria eran robots con diversos niveles de
autonomia, pero uno de ellos era superior.

Gimmick no conocia la oscuridad. A lo largo de quinientos kilémetros, Christian
veia a través del laser la luz de radar, la luz de las estrellas amplificada; palpaba
mediante dedos y zarcillos metalicos, con sensores en la base, a medida que el cuerpo
avanzaba sobre el regolito, entre pequefas fluctuaciones; percibia sabores y olores a
través de haces de luz oscilantes de electrones y particulas nucleares; oia
electrénicamente el murmullo de la radiactividad en la roca que le rodeaba, y el
silbido y el rumor de la lluvia cosmica; los sensores internos le permitian ser
consciente de forma subliminal del equilibrio, los flujos y las necesidades, de igual
modo a como lo seria gracias a los nervios y glandulas de su propio cuerpo. Juntos, €l
y Gimmick analizaban y tomaban decisiones, igual que el cerebro dentro del craneo:
ellos movian la maquina igual que sus musculos 1o movian a él.

La relacién no era completa, solo podia ser visual. Los repetidores, tanto los
satélites como las antenas colocadas a lo largo del camino, reducian inevitablemente
el ancho de banda y distorsionaban la sefial. Christian mantenia una leve conciencia
de su entorno: la butaca a la que estaba conectado, los contadores e instrumentos, un
aire inodoro y algo frio, las tensiones y distensiones, las respuestas instintivas que a
veces le hacian querer zafarse de sus ataduras. Por el rabillo del ojo veia a Willem
Schuyten, sentado ante un panel de control, estudiando lo que sucedia. En otros
lugares, esto habia sido necesario muy pocas veces, penso Christian vagamente, o por
lo menos él lo habia eludido. Pero éste era un esfuerzo de equipo y en Mercurio habia
muchas cosas por descubrir y mucho en juego.

Se le pasaron los datos que Gimmick habia estado analizando en ese medio
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minuto de distraccion. Habia una cierta linea de blisqueda que parecia prometer y el
explorador reemprendié la marcha. Christian volvio a poner los cinco sentidos en
aquel escenario.

El cielo brill6 con una luz trémula en una gama de destellos que formaron un arco
sobre el horizonte cercano y afilado de su izquierda. El oscuro terreno estaba
salpicado de crateres y cubierto de guijarros. Solo con mirarlos podia saber su edad
en millones de afios, igual que identificaba la edad de una persona o de un arbol en la
Tierra; las sefiales eran incalculables, las deducciones las dictaba el subconsciente.
Cerca, a la derecha, un declive de cuatro kilometros de altura y cientos de kilémetros
de longitud se extendia como si fuera una pared atravesando el mundo. La unidad
perfeccionada que constituia Christian-Gimmick lo percibié como algo mas que una
roca. Detect6 marcas a medida que se acercaba; cerebro y ordenador unidos para leer
la historia, el relato de un solevantamiento a lo largo de la falla, tiempo antes, cuando,
tras su nacimiento, el planeta todavia se estaba enfriando y encogiendo.

Rastre¢ las posibilidades de algo que se encontraba mas adelante.

Gimmick estaba siguiendo el risco en direccion sudoeste para volver a la region
polar donde Clement les estaba esperando. Bajo sus pasos, los escombros crujian
inaudibles para el ser humano; en aquellas condiciones de gravedad baja, se levantaba
un polvo que, sin una brizna de aire que lo alterase, volvia a depositarse rapidamente
en el suelo. Tampoco se adheria al robot, cuyo material lo repelia.

«Alli —penso6 Christian—, en ese pefiasco de alla. Ese puede ser un buen punto
de anclaje. Echaremos un vistazo». El equipo viré ligeramente y avanzo, para
aproximarse al desnivel. En aquella zona, la cantidad de cascotes hacia el terreno
menos practicable y se desprendian fragmentos por los lados. Los motores se
pusieron en marcha. Consider6 la opcion de emplear las seis patas, pero decidio que
no iba a ser necesario.

El pico se desviaba de una ladera mas baja por encima de los escombros, en
forma de obelisco pulido de unos cien metros de altura. Habia visto otros en sus
viajes, pero ninguno tan largo como aquél. Probablemente se habia desprendido del
macizo a causa de la resonancia de las ondas de choque en el momento de la
elevacion.

Visualiz6 el objeto casi como si fuera el nucleo prefabricado de una torre de
transmision, parte de la red global cuya mision era almacenar la energia solar que se
precipitaba sobre el lado diurno de Mercurio y proyectarla hacia las fabricas de
antimateria que estaban en orbita y, en ultima instancia, a los rayos laser que iban a
lanzar jlas primeras naves estelares! No podia controlar la emocion.

«Un examen estructural rapido. Los autorrobots registraran los detalles mas
tarde». En el extremo de uno de los brazos, una anilla se cerré con fuerza; a través de
la piedra se oy0 el eco de las vibraciones indicadoras de que algo iba a suceder.
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La piedra cedi6 y se derrumbd provocando un gran estruendo, mientras todo
desaparecia a su alrededor.

—Wat drommel? —grit6 Willem Schuyten. Volviendo al idioma oficial de la
expedicion, dijo—: ;Qué demonios...?

Después de una breve mirada al rostro del otro hombre:

—Del mismisimo infierno.

—N... no. —Christian Brannock, a salvo dentro del sistema, no podia ni levantar
el brazo inmovilizado ni mover la cabeza, cubierta por un casco. Su voz sono
temblorosa—. Un momento. Contintia, déjame averiguar... qué ha pasado.

Willem asintié y se concentrd en sus instrumentos. Era un veterano en el campo
de la inteligencia artificial y sacaba conclusiones a partir de lecturas y cémputos que
escapaban facilmente a la comprension de cualquier observador in situ.

Fragmentos sueltos de informacion asaltaron a Christian como si de una pesadilla
se tratara: ciego, sordo, con una pesadez angustiosa, sin potencia, con las fuerzas en
descenso. El instinto tuvo panico, la carne luchaba contra las ligaduras, pero la mente,
de alguna forma, se aferraba a la firmeza propia de Gimmick. Juntos, trataron de
interpretar lo poco que obtenian a traveés de los sensores.

Aquellos momentos intermitentes de realidad se volvian cada vez mas cadticos y,
ademas, se iban haciendo cada vez mas débiles, hasta ser tan insignificantes que
Christian no llegaba ni a comprender su naturaleza.

«La conexién esta fallando rapidamente. Es mejor romperla del todo para
ponernos a trabajar». Nunca sabia si la decision era tnicamente suya o si también
procedia de la sosegada l6gica de su compafiero. Tampoco sabia, ni le importaba, por
qué terminaba con un: «Hasta luego. Buena suerte».

—Interrumpir —dijo en alto, con una voz aspera.

—Interrumpir —repitid6 Willem. Recorrié los indicadores con la mirada para
evaluar la situacion y, tras determinar que una desconexion inmediata era
neurologicamente segura, presiono el boton de mando. El centro de comunicacion,
que se activaba a través la voz, podia haberlo hecho todo sin ayuda, pero la
intervencion de un humano en el ciclo era una precaucion afiadida; conocia mejor las
necesidades de otro humano.

Todos los canales cerrados. Christian quedo liberado de los neuroconectores y
permanecio un momento respirando profundamente; después se sent6. Willem estaba
de pie junto a €l con un vaso de agua en la mano que Christian apuré en dos tragos.

—~Gracias —mascullo—. Tenia la garganta mas seca que ese paisaje.

—Es por el panico —le contest6 su compafiero—. He visto la reaccion
involuntaria. ¢ Quieres levocina?

Christian sonri6 burlonamente, sin ganas.

—Lo que de verdad quiero es un trago. Pero tenemos prisa, asi que me tomaré la
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pildora.

Willem le dio una. Siempre las tenian a mano, por si la mision se alargaba mas de
lo previsto o si se complicaba y el operario no podia detenerla.

—¢Prisa, dices? ¢Crees que podemos hacer algo ahora mismo?

Christian asintio.

—iMas nos vale, maldita sea! —se puso en pie; la medicacion lo empezaba a
tranquilizar a la vez que lo estimulaba. Los temblores desaparecieron y su voz cobro
fuerza—. {Vaya! Espero poder darme una ducha mientras nos preparamos, huelo
como si llevara muerto un mes, ;no?

El sudor hacia que le brillara la piel y le oscurecia la camisa.

Willem lo miré atentamente:

—Mis monitores dicen que la maquina esta hecha trizas. El transmisor esta muy
dafiado, puede transferir informacion irregularmente, pero el grupo electrogeno esta
inutilizado. Cualquier cosa que funcione, como un brazo, no sirve de nada. Y la
reserva de energia se esta agotando a toda velocidad.

—Gimmick esta intacto.

Willem lanzo un suspiro.

—SIi, eso es evidente. Duele, ;verdad? —Habia oido hablar muchas veces acerca
de aquellos ordenadores de alta gama y las redes neurales, con sus programas y bases
de datos, llamados «cerebros». La gente que trabajaba con uno, como Christian
(aunque no solian llegar a ese nivel de intimidad), tenian tendencia a ponerles nombre
y a hablar de sus peculiaridades personales de la misma forma en que otros hablarian
de un barco o de una herramienta que les han servido durante mucho tiempo.

—Me imagino que habrias preferido que el destrozo hubiera sido completo y
rapido, piadoso, por asi decirlo. Pero para ti habria sido un duro golpe, peor de lo que
ha sido.

—Lo sé. Como si me muriera de repente. Me habria recuperado. Pero asi...
iDios, tio, es Gimmick el que estd ahi fuera, no un montén de chatarra! Y no tardara
en amanecer.

Willem suspiro.

—FExacto. ;Tienes idea de qué ha pasado?

La pregunta, formulada con una calculada frialdad, requeria una respuesta de la
misma clase. Christian aflojé los pufios.

—Estabamos examinando un tipo de risco poco comun. De repente se rompi6 en
pedazos y cayo0 encima de Gimmick. —La voz se hizo mas dura—. El cuerpo que
Gimmick estaba usando. —Volvio a un tono mas impersonal—: La parte de arriba de
la torre de transmisién, donde est4 la antena, quedo al descubierto y la informacién
que me llega indica que el armazon interno ha protegido el cerebro.

— ¢ Estas seguro? También podria estar dafiado.
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Christian neg6 con la cabeza.

—No. ¢Crees que no lo sabria, que no lo sentiria, igual que si fuera mi propio
cerebro el que sufriera una conmocion?

—Muy bien. Pero el accidente... ;como pudo producirse un desplome? ;Un
terremoto?

—No. —Christian hablaba con conviccién. En cierto modo, él lo habia
presenciado—. Y tampoco un meteorito. Debimos de provocar un movimiento con la
sonda sismica. No entiendo como, sabes que no tiene mucha potencia; y Mercurio
esta geologicamente agotado. Esa protuberancia podia llevar intacta unos tres mil
millones de afios.

—Asi que un fendmeno insolito.

—AQuiza. O puede que estas formaciones sean habituales y que sean fragiles por
naturaleza. ;Cuanto sabemos? ;Se puede saber por qué estamos en Mercurio si no
para conocer la configuracion del terreno? Antes de que algo asi se repita...

Christian tomo aire y traté de tranquilizarse.

—Yo solo estaba conectado a Gimmick, no tengo toda la informacién, esta todo
en su base de datos. Si no lo recuperamos antes de que amanezca, se va a freir y no
quedara nada.

—Supongo que si. El sistema termostatico esta destruido y las rocas no son el
mejor sustituto para el escudo de radiacion, que esta destrozado. —Willem le puso a
su amigo la mano en el hombro—. Lo siento, ha tenido muy mala suerte.
Seguramente ha sido peor para ti que para la expedicion. Te habias acostumbrado a
este vinculo; esta relacion que habiais entablado... se acabo. Vas a tener que volver a
empezar de nuevo, ;verdad?

Observo las arrugas del rostro, el pelo rubio e inerte.

—A no ser que decidas dar un cambio a tu carrera, o retirarte. .o lamento,
Christian.

La respuesta le dio una sacudida.

—iNo! Todavia hay tiempo para cavar, sacar a Gimmick de los escombros y
volver. jPor eso te digo que tenemos que movernos!

—Yo... me temo que no. Déjame comprobarlo para estar seguros.

Willem volvio a sus teclados y lectores. Christian se quedo donde estaba, de
nuevo con los pufios apretados.

Al cabo de un momento, el cibernético lo mir6 y le dijo muy despacio:

—No. He averiguado el paradero de todas las unidades que tenemos con la
cualificacién necesaria —se trataba de robots de autoprogramacion dedicados a
reconocer y estudiar el planeta con antelacion a la gran empresa. La de Christian
habia constituido la unica alianza entre un humano y una maquina, con grandes
costes en cuanto a apoyo vital y equipo, y muy productiva en circunstancias
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especiales que requerian la participacién de una mente organica—. Recuerda que
estan desperdigados por el globo e incluso el mas cercano tendria que atravesar un
terreno muy accidentado. Ninguno llegaria a tiempo.

Christian estaba ahora bastante sereno.

—Eso pensaba. Bueno, no esta demasiado lejos de aqui. Yo mismo iré.

En Clement todo el mundo pensaba que la idea era descabellada. La unidad
central de inteligencia artificial realizé un rapido calculo y estuvo de acuerdo. Ningun
hipotético beneficio merecia el riesgo de perder un equipo imprescindible, y mucho
menos una vida humana. El comandante Gupta lo prohibio.

Christian Brannock se mantuvo firme en su postura. El y Gimmick habian estado
realizando tareas imposibles para un solo hombre o maquina. El retraso que se
acumularia en el proceso de buisqueda y transporte de un suplente hasta aquel planeta,
ademas del tiempo que se perderia recuperando la informacion, perjudicaria a toda la
misién, aunque solo fuera por los costes afiadidos. Por otro lado, su probado criterio
como contratista independiente hacia de la propuesta algo adecuado. Dentro de los
limites que, insistia, no estaba rebasando, podia dirigir cualquier cosa que necesitara
para enfrentarse a una situacion de emergencia.

Estaban abrumados por su urgencia y obstinacion. Dos horas mas tarde, estaba de
camino.

Después de aquello, esperd. El vehiculo que lo llevaba era autbnomo; contaba con
un programa que incluia un mapa topografico y los reconocimientos por satélite
proporcionaban un mayor detalle. La unidad de inteligencia de la base, que iba
siguiendo sus movimientos a través de los transmisores de comunicaciones, ordenaba
modificar la direccién de vez en cuando para contribuir a un avance mas rapido.
Ninguno de ellos incidia directamente sobre Christian y €l tampoco podia hablar con
el robot que lo acompafaba, ya que estaba programado para ser potente y diestro,
pero no para pensar. Cuando llegaron al lugar la unidad de inteligencia dirigiria la
operacion. Mientras tanto, la cabina, que estaba disefiada para un maximo de tres
personas, quedo atestada por toda su masa.

A excepcion de ese detalle, estaba bastante comodo. El aire se iba reciclando y
siempre era puro. (Se acordé del aroma de las flores, los pinos, la luz del sol
iluminando el cabello de una mujer). La temperatura varié ligeramente para
adecuarse mejor a su salud y a su estado de alerta, sin tener en cuenta el frio de cien
grados kelvin de la medianoche o los abrasadores trescientos grados Celsius del
mediodia. (Se acordd de una playa en la que rompia el oleaje con un ruido
ensordecedor, y de la brisa fria en la cara y la sal en los labios, pero con una calidez
radiante que provenia de sotavento). A medida que el aparato avanzaba por un terreno
rugoso a toda velocidad, el metal que lo rodeaba producia un zumbido y se agitaba
sobre la tierra irregular y escabrosa. No obstante, el asiento al que permanecia
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amarrado absorbia la mayor parte del traqueteo, y lo que no compensaba no era muy
significativo en las condiciones de gravedad de Mercurio. En todo caso, el
movimiento era casi relajante, como si estuvieran meciéndolo en una cuna. (Recordo
una barca escorada remontando las crestas de las olas y buceando entre sus surcos,
con la cafia del timén en la mano, la vela mayor como un pico nevado clavandose en
el cielo).

Se sintié exhausto. Comi6 y bebi6 algo, se reclino en el asiento y se durmi6. Tuvo
un suefio inquietante en el que le preguntaba a Gimmick: «;Suefias alguna vez? Me
refiero a cuando no estas conectado». Y el robot contestaba: «Tt me ensefiaste». ;O
era un recuerdo confuso? Llevaban juntos muchos afios y habian estado en lugares
bastante peculiares.

No obstante, se despertd con fuerzas renovadas, se solt6 las correas de seguridad
y se tambaleo al perder el equilibrio mientras desentumecia los musculos y usaba el
retrete; comio de las raciones frias y volvié a acomodarse en su asiento. Al solicitar
una estimacion actualizada de la hora de llegada, el vehiculo dijo con voz plana:

—Unas tres horas mas.

Fruncio el cefio. No iba a tener mucho tiempo antes del amanecer; bueno, cuando
parti6 ya sabia que esa iba a ser la mejor de las circunstancias que podia esperar. Y la
gran esfera solar tardaria solo quince horas en despejar el horizonte.

Mir6 hacia afuera. No era posible ver el exterior directamente cuando estaba
sentado en el centro del grueso armazon, sin embargo los aparatos electronicos que
activo le dieron por bueno un simulacro. De pronto, parecia como si sobre la
superficie todo hubiera desaparecido y entre él y el cielo no hubiera nada, como si
estuviera desnudo y solo, invulnerable. Como si fuera un angel.

Pero no, solo era un hombre. En ese momento, no compartia los sentidos mas que
humanos de su compafiero, y por un momento se sintio perdido sin la vision asistida.

Se empezaba a distinguir una especie de amanecer al nordeste, una luz zodiacal
intensificada debido a la cercania del sol. Empezaba a cubrir crateres y rocas como
una enorme ala, con un suave matiz perlado situado a una cuarta parte de la distancia
que habia hasta el cenit, antes de perderse entre las estrellas. El cinturon galactico la
eclipso, un rio brillante como el hielo entre los dos extremos del mundo. Las demas
estrellas seguian oscilando a miles, abarrotando la negrura cristalina sobre la que se
dispersaban. Aunque Christian las habia contemplado mas veces de las que podia
recordar, le parecid6 que por un momento liberaba su espiritu y lo elevaba para
siempre en la majestuosidad de todo aquel silencio.

Un destello le devolvio a la realidad. Bajo una cumbre situada en direccion
noroeste, habia un diamante azul. Solo pudo divisar un puntito a su lado, de un color
dorado ceniciento: la Tierra, lo sabia. Y junto a ella, la Luna. Su hogar.

¢Soplaria hoy el viento en esa luna para lanzar un destello de las cenizas de
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Ellen?

A veces, sin previo aviso, se sorprendia recordandola. Hacia tiempo que la tristeza
habia desaparecido. Hubo otras mujeres antes que ella, y también después. Pero fue
por ella por quien dejé el espacio para dedicarse a la ingenieria en tierra firme,
porque no habia nada que compensara la distancia durante una infinidad de meses o
afios. Cuando muri6 (los controles roboticos todavia no tenian capacidad para evitar
los accidentes mas absurdos), después de esparcir el contenido de la urna en el
entorno que amaba, volvio al espacio. El hijo de ambos ya era mayor y no le iba a
necesitar. Se lanzd hacia las nuevas tecnologias en el campo de los nexos entre
humanos y maquinas, y raras veces regresaba de visita. Pero en ciertas ocasiones lo
recordaba y era doloroso.

Quiz4, de forma egoista, era mejor asi. Por supuesto que habia estado dispuesto a
pagar el precio; sin embargo, en la Tierra siempre se habia sentido atrapado. Las
estrellas...

Volvio a mirar hacia arriba y la nostalgia que le invadia se hizo mas intensa.
Habia viajado y trabajado por todo el sistema solar y, mas alla, el universo lo estaba
esperando.

Un poco molesto, rechazd esos sentimientos de autocompasion. Irian a las
estrellas, si, pero no en esa vida, y ellos no serian de carne y hueso, sino maquinas.
Tendrian sentimientos, claro, y capacidad para razonar, pero en verdad no serian
humanos.

El fantasma de Ellen seguia presente y dejaba un silencio demasiado profundo en
el habitaculo.

No podia dejarse llevar por las emociones, en su trabajo no sobreviviria. Pero
tampoco se podia ser un estupido, asi que uno se buscaba la forma de mantener
ocupados los periodos de tiempo largos y tediosos, no solo con juegos y grabaciones
de programas, sino con cualquier cosa, desde estudiar idiomas o practicar la caligrafia
hasta cultivar un arte o desarrollar ideas filoséficas. Christian Brannock, entre otras
cosas, cantaba y habia compuesto algunas canciones.

Cogi6 la guitarra. Las lentes de vision externa completa atenuaban la luz a su
alrededor, pero él sabia donde estaba colocada. Alargo el brazo y la acercd. Pudo ver
el reflejo de la caja y las cuerdas al ponérsela sobre el regazo. Tocé un acorde y se
puso a cantar.

«Una vez, en la chimenea,
encendimos un pequefio fuego
para calentarnos las manos frias

y despertarnos un deseo
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que nunca lo necesito;
aun asi aceptamos
que las llamas sedujeran

a la lefia seca y virgen (...)».

No. La musica dejé de sonar. Habia escrito la cancion cuando era joven, en la Tierra,
y mas tarde Ellen la disfruté; poco después lo revivio en Marte, donde nunca habia
ardido una llama auténtica. No sabia por qué, pero hacerlo alli se le antojaba un error.
¢Por qué se sentia tan inquieto? ;Porque temia perder a Gimmick? Pero Gimmick
solo era una maquina, ¢no era cierto? Bien, quiza no fuera solo una maquina...
Christian debia preparar el trabajo que tenia por delante. Como si de un desafio se
tratara, se arranco con algo mas viejo y picante.

«jOh!, un pillo andaba vagabundeando,

vagabundeando por el strand (...)».

La aureola solar ya asomaba por encima de un risco al nordeste. Con un resplandor
opalescente, ahogaba la luz zodiacal mientras proyectaba un destello timido y palido
a través de las grietas y los accidentes del terreno. Una oleada rojiza se destacaba
para anunciar la inminente aparicion del disco. A su alrededor, seguian predominando
las estrellas; la Tierra ya no reclamaba atencion, su vision quedaba oculta tras el
declive.

Aquel risco se extendia a lo largo de todo el paisaje y ocupaba casi la mitad del
cielo. A Christian le vinieron a la mente cornisas, pinaculos, pendientes pronunciadas,
vetas de minerales, marcas de meteoritos al precipitarse contra el suelo a lo largo de
millones de afios. Pero todo aquello lo habia visto junto a Gimmick. Ahora, sus ojos
desasistidos percibian el desnivel como una vasta extension de oscuridad.

Podia haber imaginado que eran un frente tormentoso (en una escala temporal
propia, el cosmos no es ni duradero ni pacifico, sino terriblemente violento), pero los
restos de escombros situados al pie de la ladera que se habia desplomado le llamaron
la atencidén. Su compafiero se encontraba debajo de aquel monton de rocas
desprendidas; la antena de comunicaciones sobresalia por la parte superior. No pudo
determinar exactamente la magnitud de los dafios que habia sufrido; ademas, a falta
de los conectores necesarios, no podia comunicarse con él. Sin embargo, desde la
base Clement, la unidad de inteligencia no tenia tales limitaciones.

—:Estas en contacto? —Ile grito a través de la radio del vehiculo—. Cuéntanos.

Le contesto una voz de baritono. Podia tener cualquier registro, pero siempre era
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vibrante y expresiva como la de cualquier ser humano:

—Nada nuevo. El robot no responde a las llamadas; claro que su propia sefial es
demasiado débil y esta muy distorsionada, y no desperdicia la energia en el intento.
Apenas tiene energia interna suficiente para establecer funciones computacionales.

«Es decir, que Gimmick sigue consciente, —se dijo Christian—. No, estoy siendo
antropomorfico y eso no es cientifico, ¢verdad?».

—¢Sabe que estamos aqui?

—Probablemente, a través de las sefiales sismicas o electrénicas. —La unidad de
inteligencia afiadi6 un matiz de urgencia al tono calmado de su voz—. No te retrases
si es que quieres salvar algo importante.

Christian pens6 en Gimmick aprisionado, esperando el rescate o la muerte.
¢ Tendria sentimientos? ¢ Esperanzas? Muchos humanos habian pasado por aquello, al
quedar enterrados vivos tras un terremoto o cuando alguna nave espacial se desviaba
irremediablemente de su trayectoria. ;Era descabellado suponer que Gimmick queria
vivir?

—Bien, toma el mando del robot. —Vacil6 y dijo—: Por favor.

El artilugio, que era grande y cuya forma se acercaba a la de un humano, empez6
a moverse. Se dio la vuelta y salio de la cabina con gran estruendo. Christian oy que
se aproximaba a la camara de acceso para la tripulacién y un minuto después el
silbido de las bombas que evacuaban el habitaculo. Lo vio salir a la superficie y
dirigirse hacia la luminosidad de la aureola; durante otro minuto permanecié quieto
mientras en Clement la unidad de inteligencia estudiaba la situacion a través de los
sensores, y luego se subié al monticulo. Empezaron a caer cascotes que se
desprendian bajo sus pies y se deslizaban hacia abajo. En la Tierra habrian producido
un estrépito incesante.

No podia soportar quedarse alli sin hacer nada, mirando. Su parte de la mision
venia al final, tenia que emplear herramientas que el robot no estaba capacitado para
manejar. Pero el halo se elevaba por momentos, la oleada ardiente iba creciendo cada
vez mas. Quiza fuese su fuerza minudscula lo que iba a marcar la diferencia.

La unidad de inteligencia lo percibio:

—No lo hagas —advirti6—. Es un riesgo que excede lo necesario segun el plan.

—Aqui el capitan soy yo. —Christian se aparto.

Al salir se detuvo junto a una taquilla. De todo el equipo geoldgico que alli habia
escogio un pico y una pala, saco su traje espacial y comprobo la lista de control con
la despreocupacion que otorga la cotidianidad. Casi la misma despreocupacion;
cualquier pequefio desajuste o error podia matarlo. Las maquinas eran mas
resistentes, no habia duda de que serian ellas las que irian a las estrellas. De
momento, ni siquiera en los planetas eran los humanos de gran utilidad.

Incluso con el equipo encima, su peso era menor que el que tendria en la Tierra
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completamente desnudo. Era lo mismo que la inercia, claro, una combinacién que
podia llegar a ser compleja. Avanzo6 por la superficie del terreno hacia la ladera de
detrito, pero a partir de entonces empez6 a abrirse camino con cuidado. Desde la
cima divis6 una imagen en claroscuro del vehiculo, cuyo metal quedaba parcialmente
ensombrecido y contrastaba con el fulgor de la radiacién, que iba en aumento y se
reflejaba en la otra parte del metal. Obviando los detalles, parecia mas una versién
gigante del cuerpo de Gimmick, salvo por las extremidades especializadas, los
detectores y los contenedores de recolecciéon: un objeto ovoide con una torreta, unas
patas encogidas que descansaban sobre cadenas de oruga y aletas en el radiador, cuya
funcion era protegerlo de la violencia del sol.

Al infierno los cuerpos, Gimmick habia empleado muchos distintos. Lo que habia
que salvar era el armazon unitario, los programas y la base de datos: el cerebro. ;La
mente? ;El alma? En cualquier caso, aquél era Gimmick.

El robot trabajo duramente sin inmutarse, tenia dispositivos adheridos a sus
cuatro brazos con los que fue deshaciéndose de las rocas para seguir avanzando a
través del terreno sobre el que se encontraba. A menudo se quedaba quieto mientras
la unidad de inteligencia consideraba la situacion; entonces se desplazaba hacia otra
zona. Christian sabia que de ese modo la excavacion era mas eficiente, y evitaba los
desprendimientos. En comparacién, su criterio era insuficiente y sus musculos,
débiles. Aun asi, si tenia cuidado, podia aportar algo de ayuda, mas que obstaculizar
la tarea. Podria ayudar solo un poco.

Empez6 a ver el cuerpo, estaba aplastado y lleno de abolladuras. L.a aureola
seguia creciendo.

Christian se puso a cavar. Al cabo de un rato ahogo un grito. Los equilibradores
del traje espacial a duras penas le sostenian, la pantalla del casco se le empafiaba y el
aire se volvia mas denso y viciado. Sujetaba las herramientas con manos temblorosas.

—Ahorra fuerzas —aconsej6 la voz serena—, se te requiere para llevar a cabo
una tarea de precision.

Cedio6; no recordaba haber hecho nunca nada tan duro como detener su trabajo en
aquel momento.

Un pequeiio rayo de sol resplandecio sobre el risco. En un abrir y cerrar de ojos
las sombras se hicieron largas y afiladas, pequefios crateres resaltaban como si fueran
atolones. Las estrellas desaparecieron de la escena.

Quince horas... Pero mucho antes, el viento solar barreria la tierra con lluvia
radiactiva y, a continuacion, un calor abrasador lo cubriria todo. El vehiculo era el
unico lugar donde resguardarse.

—Si eres prudente, iras a refugiarte —dijo la voz.

—Lo sé —contesto Christian—; pero no lo soy.

El robot siguio con su trabajo.
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La parte central quedé al descubierto. Si el casco de Christian no se hubiera
oscurecido automaticamente, el resplandor lo habria cegado. No obstante, por fin
lleg6 el momento de su intervencion.

Practicamente planos, los rayos del sol eran poco difusos. La noche todavia no
habia abandonado los lugares en los que aquellos rayos no incidian directamente. El
traje tenia fijado un juego de instrumentos que incluia utensilios como linternas o
minirradares, pero en realidad casi siempre tenia que ir a tientas a través de los
guantes con amplificacion de sensibilidad. El objetivo era atravesar diversas capas de
armadura y extraer la unidad independiente con la precision propia de un
neurocirujano.

—Los niveles de radiacion estan aumentando rapidamente —dijo la unidad de
inteligencia.

—Callate —dijo Christian—, estoy ocupado.

Y de algun modo liber6 a Gimmick antes de recibir una dosis demasiado alta.
Tomo en brazos el objeto esferoide junto con todos sus cables colgando, descendi6
por la abrupta ladera y atraveso con esfuerzo el regolito levantando nubes de polvo a
cada paso. Al acercarse, la camara se abrid y €l se precipito hacia su interior, hasta
entrar dando tumbos en la cabina, donde se desplomé sobre un asiento. El corazén le
latia a toda velocidad. Por ahora estaba tan trastornado que cualquier sentimiento de
triunfo quedaba eclipsado. Lo que mas le apetecia era una cerveza fria. O dos, o tres o
cuatro.

El robot todavia estuvo un rato examinando la maquina desechada, seleccionando
muestras de rocas antes de unirse a €l. No tenia por qué apresurarse.

Al igual que Christian, Gimmick no necesitaba estar conectado para procesar
datos y ejecutar un programa (para recordar, pensar, ser consciente). A diferencia de
él, no precisaba un cuerpo para hacerlo: una fuente de energia y unas cuantas
conexiones de entrada y de salida le bastaban. Durante el viaje de regreso habia
estado enchufado a la unidad central de inteligencia con el propdsito de descargar y
analizar la informacién que contenia en su interior. Esos circuitos estaban ahora
inoperativos.

Asi pues, la voz que salia del intercomunicador tendria que haber sido plana, las
palabras de un informe impasible. Para imitar las caracteristicas de humanidad igual
que la unidad central de inteligencia hacian falta unas cualidades que superaban las
que correspondian a un explorador, en especial las de uno que iba a estar a menudo a
las ordenes de una mente humana. No obstante, en aquellos momentos, el tono y el
lenguaje transmitian algo mas que simple informacion. Habia algo, un indicio de
vida, que se dejaba sentir.

—c:Habéis detectado la causa del desprendimiento? —preguntd Christian
impaciente.
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—Aja —contestd6 Gimmick—. Los nanosistemas han estudiado uno por uno los
atomos de las estructuras de los cristales, el gran cerebro ha creado un modelo y lo ha
probado. Resulta que esta combinacion de minerales en particular es mas vulnerable
de lo habitual a la tension térmica. Tampoco demasiado, si no, el pefiasco no habria
tardado tanto en caer; pero lleva gigaafios expuesto a ciclos de calor y frio y eso ha
acabado por pasarle factura. El viento solar y los rayos césmicos tampoco ayudaron.
Se formaron grietas que fueron creciendo hasta que cualquier impacto significativo lo
tirara todo por tierra. Antes o después, un meteorito de dimensiones considerables
habria caido cerca.

Christian puso cara de circunstancias:

—Nosotros no le dimos tan fuerte.

—Cierto, la sonda sismica fue bastante delicada, pero tuvo suficiente con la
resonancia de las frecuencias. El resultado habria sido el mismo si se hubieran
llevado a cabo obras de construccion o si una nave hubiera aterrizado cerca de alli.

—¢Supone un gran problema?

—Aun tenemos que averiguarlo. Seguramente no; no parece que la roca sea de
una clase muy comun. En cualquier caso, se advertira a los planificadores con
antelacion.

—Entonces, me atreveria a decir que el asunto merecio la pena. Nos estamos
ganando el sueldo!

¢Habia sonado la voz tan débil y temblorosa alguna vez?

—¢Cuando podremos seguir con el reconocimiento?

—No lo sé. He estado estudiando el asunto y no parece probable que haya algun
robot en el planeta que podamos modificar para adaptarlo a ti. Si se tarda demasiado
en fabricar un cuerpo nuevo y enviarlo desde la Tierra, negociaré un cese del contrato
para que otro equipo nos sustituya. No quiero estar parado durante meses, y mucho
menos en Mercurio.

Christian miré a Willem Shuyten.

—Perdona —murmur6—. No tengo nada en contra de la compaiiia.

El viejo sonri6 con ironia.

—Aparte de que faltan mujeres de verdad, a mi no me importa demasiado que
esto esté lleno de maquinas.

—Y el resto del universo sigue esperando —dijo Christian aun mas suavemente.

El cibernético le lanz6 una mirada profunda. Por un momento, rein6 el silencio en
la estancia. Era el cuarto de Christian. Tenia colgada en una de las paredes una
pantalla con la imagen de Saturno, como una joya en el espacio; en otra se veia una
cara del Everest con el viento levantando la nieve artificial, blanco sobre un azul
majestuoso; una tercera imagen mostraba el rostro de su Ellen, que ya apenas
activaba, y otra mas, con el retrato de su hijo, que si activaba a menudo. La guitarra
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estaba sobre un escritorio cubierto por montones de figuritas, ademas del equipo
necesario para fabricarlas. Encima de la mesa a la que estaban sentados, habia una
botella y dos vasos haciéndoles compafiia.

Christian volvio a la realidad.

—Bueno —dijo dirigiéndose al intercomunicador—. Te lo diré en cuanto lo sepa.
Mientras tanto, si no tienes nada para entretenerte, supongo que te desconectaras.
Adiés!,

—Hasta entonces —respondio la voz. Y se apago.

—Escapa del aburrimiento —dijo Christian entre dientes—. Eso es algo que te
envidio.

—¢En serio? —pregunt6o Willem casi en el mismo tono de voz.

Christian hizo una pausa antes de contestar.

—Supongo que no. No tendria sentido, ¢verdad?

—Envidiar a una maquina, no; pero tu hablas con Gimmick como si fuera un
amigo.

Christian se encogi6 de hombros:

—FEs por costumbre. ;Nunca le has hablado a una maquina ni la has insultado?

—He dicho que hablas «con», no «a». Nunca habia estado presente de forma tan
directa y no me habia dado cuenta de la forma en que los dos mantenéis auténticas
conversaciones. Es asombroso que Gimmick suene tan vivo, tan parecido a ti.

—No pensaba que te pudiera sorprender tanto, eres experto en «IA».

—Es un campo muy amplio, crece a pasos agigantados. No estuve familiarizado
con la clase de equipo que formais vosotros hasta que llegué a Mercurio y, desde
luego, mi trabajo se ha desarrollado junto al sistema principal, ayudandole a dirigir
las distintas actividades en un mundo lleno de incégnitas.

—Pero me refiero a que es obvio. Gimmick no es una cosa que se pueda manejar
como un barco, ni que se pueda poner y quitar como si fuera unos guantes. Funciona
de forma auténoma: toma decisiones y actia en consecuencia, aprende. Adquiere
rasgos con toda naturalidad... mis rasgos.

—Y ta adquieres los suyos —dijo Willem despacio.

Christian hizo un pufio con la mano que habia levantado para coger su bebida.

—Nunca pensé que te iba a oir decir eso precisamente a ti —le espeto—.
«Deshumanizacidn», «privacion de emociones», toda esa charlataneria organicista
que infesta la Tierra.

Willem levanto la palma de la mano.

—Haya paz, te lo suplico. No cabe duda de que estoy por encima de eso. No tenia
intencion de ofender, disctilpame.

Christian se tranquiliz6 un poco.

—Lo siento. Me he pasado, soy un estipido —Ile dedic6 una sonrisa de
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arrepentimiento—. Después de toda esa vuelta por el risco, creo que todavia tengo los
nervios a flor de piel.

—Es comprensible. Pero quiero decirte solo una cosa y luego... Tiene relacion
con algo que llevo pensando desde hace tiempo.

Christian levanto el vaso, dio un trago y se recosto en la silla.

—Adelante, dime.

—Le has dado a Gimmick un nombre, tiene gracia; pero ;no demuestra eso un
cierto nivel afectivo? Y constantemente te refieres a «él» y no a «eso».

—Si, ¢por qué no? He tenido un par de barcos en la Tierra, les he puesto un
nombre y los he tratado de tua.

—Pero ti mismo lo has dicho, Gimmick no es una maquina pasiva. Dentro de...
sus limites, practicamente es un ser pensante. Unido a ti, se convierte en una parte, en
un aspecto mas de un ser humano.

—No —dijo Christian tranquilamente—. Unidos, juntos, somos mas que
humanos.

—En cuanto a la diversidad sensorial y a las capacidades, si, y es probable que
eso te afecte. Pero tu eres el hombre, los instintos son tuyos, los impulsos, los miedos,
las esperanzas, las alegrias y las penas, el resultado de cuatro mil millones de afios de
evolucion en la Tierra. ;Pensabas que no se veria afectado al estar en contacto con
todo eso?

De nuevo Christian se par6 a pensar antes de dar una respuesta.

—Pues claro que si. Durante todo el tiempo que hemos pasado trabajando en
equipo, un periodo considerable, he sido consciente de ello. Y no me ha sorprendido.
—Apur6 un trago—. En parte es por eso por lo que me cabrean esos engreidos.
¢Robotizacion de humanos? ;Qué tal humanizacion de robots?

—Dentro de sus limites, como has dicho —dijo Willem con tiento.

Christian asintio.

—FEstoy de acuerdo. Yo no digo que Gimmick sea igual que... que tu, ;coOmo
vamos a comparar peras con manzanas?

—Cuando insististe en salir y arriesgar tu vida dijiste que era para salvar los
datos. Efectivamente eran importantes. Pero lo que querias en realidad era salvar a tu
amigo, ¢no es asi?

Christian permaneci6 sentado en silencio.

Willem suspiro.

—Aun asi, si lo comparamos con la unidad central de inteligencia de Mercurio,
por no hablar de los grandes sistemas de la Tierra, Gimmick es muy limitado. Y, como
ya he dicho, se estan produciendo cambios a un ritmo vertiginoso. Dentro de poco me
quedaré obsoleto y tendré que iniciar mi retiro rural. Al igual que tantos otros.

»¢Cual es el limite? ;Donde termina la capacidad computacional para dejar paso
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a la conciencia? Yo no lo sé, y ten en cuenta que me he dedicado a esta especialidad
durante toda mi vida. Nadie lo sabe, aunque llevan preguntandoselo dos o tres siglos.

Se inclind hacia delante buscando los ojos de Christian y, manteniendo la mirada
fija en ellos, dijo:

—Sin embargo, sé unas cuantas cosas que todavia no se han dado a conocer. ;Has
oido hablar de la posibilidad de cargar personalidades enteras en un ordenador?

—¢Y quién no? —replicd Christian—. Es otra de esas ideas a las que llevan una
infinidad de afios dando vueltas, ¢no? El dltimo analisis del que tuve noticias decia
que era inviable. La entropia...

De repente, se percato de la intensidad que provenia del otro lado de la mesa y
dejo la frase a medias.

—Eso era antes —dijo Willem—. Hemos superado la parte mas complicada del
proceso. En diez o quince afios sera una realidad. Escudrifiar un organismo por
completo, transferir la matriz informativa a una base de datos de una red neuronal
avanzada, afiadir sensores y tejidos. Eso es, una existencia artificial, pero distinta a la
de cualquier robot normal, o incluso extraordinario. Y quiza después... ;quién sabe lo
que podria venir después?

—Si para entonces lo deseas. —Christian se estremecio.

—Si —asintié Willem—. Os he estado observando a ti y a tu compafiero. Creo
que sois el candidato perfecto para la carga.

»Las primeras naves estelares estaran listas poco después de que termine tu
esperanza de vida mortal. Las expediciones requeriran un elemento de criterio,
voluntad y deseo humanos. Piénsatelo. A no ser que surja algun contratiempo, como
éste al que te has enfrentado recientemente, tienes tiempo para decidirte. ;Qué te
pareceria que una continuacion de ti mismo pudiera viajar a las estrellas?
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CunThRo

Los hombres y las mujeres reales nunca fueron alli. La carne es demasiado fragil.
Reflexionemos. En el vacio, la luz se mueve a la maxima velocidad, unos trescientos
mil kilometros por segundo. No hay nada que la pueda superar. Para la materia, eso
requeriria una energia mas que infinita; para la informacion supondria contar con
sistemas que pudieran retroceder en el tiempo y alterar el pasado que los vio nacer.

En la era en la que los exploradores pioneros abandonaron Sol, la luz tardaba
cuatro afios y un tercio en recorrer la distancia que habia hasta el astro mas proximo.
La separacion entre las estrellas y la zona periférica de su propia galaxia promediaba
el doble de esa distancia.

Si se llevaba a cabo una misién interplanetaria urgente, a veces una nave espacial
podia alcanzar hasta los cien kilometros por segundo, con lo que, desde la Tierra,
tardaba un minimo de diez dias en llegar a Marte y un afio y medio, al lejano Pluton.
Para lograrlo, en esos tiempos se requeria un desgaste de energia extraordinario,
empleando naves de poco peso y en contadas ocasiones. Por otro lado, los robots se
movian a su antojo.

A esa velocidad, uno no podia participar sino en la mas pequefia de las travesias
interestelares en trece mil afios.

La unidad central de inteligencia en la Tierra, junto con sus subordinados y sus
semejantes de todo el sistema solar, disefiaron naves mas competentes. Apenas fue
necesario ponerlas a prueba una vez se construyeron... 0 quiza deberiamos decir
desarrollaron, pues la inteligencia alcanzé una profunda comprensién de la ley
natural y de la realidad fisica, ademas de una légica y unas matematicas potentisimas.
La expedicién Alpha Centauri estuvo tan solo diez afios en marcha. A su debido
tiempo, se podria alcanzar la velocidad de la luz.

En realidad, ahora el espacio no esta vacio, esta repleto de hidrogeno y helio que,
unidos al polvo, forman grandes nubes por doquier. Este medio no tiene una alta
densidad en ningun lugar, excepto cuando una parte cae sobre si misma dando lugar a
una nueva estrella. En la region de Sol, en aquel momento, la densidad era de
aproximadamente un atomo por centimetro cubico, sin embargo, cualquier cosa que
se mueva a una fracciéon sustancial de velocidad méaxima se topa con una gran
cantidad de ellos a cada segundo. Cada una de esas colisiones libera energia. La
radiacion de alta frecuencia mataria a un ser organico casi al instante.

Ya era suficientemente dificil proteger la electrénica y la foténica de las
maquinas, e incluso el metal de que estaban hechas. Cualquier blindaje material era
insuficiente: ademas de producir radiacion secundaria, que era igual de destructiva
que la primaria, se evaporaria rapidamente. Se precisaron campos de fuerza
magnetohidrodinamica, muy bien controlados, que se adecuaban a las necesidades y
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resultaron ser tan sutiles como potentes. También ésos eran incompatibles con la vida
basada en el carbono, que requeria, en cualquier caso, todo un enorme sistema de
mantenimiento de una laboriosidad absurda.

La conciencia parti6 hacia las estrellas: la conciencia de las maquinas.

Desde afuera, la salida de aquel viaje inaugural se vio como algo bello, aunque
poco espectacular: una figura en forma de flecha, que brillaba bajo la luz del sol en la
distancia, se desvio de la orbita y se perdi6 en el cielo. Mas tarde, una aureola lo
envolvio dejando una estela, como un cometa incandescente, aunque esto sucedio a
una longitud de onda mas alla de lo visible. Cuando alcanzé su objetivo transmitio
sus descubrimientos y experiencias a la unidad central de inteligencia y a todos los
seres humanos que estuvieran interesados.

Muchos lo estaban, en la mayor parte de los casos debido a que el viajero estelar
no les era totalmente desconocido. A bordo, un robot albergaba el espiritu de
Christian Brannock.
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Cinco

Suaves colinas de un verde oscuro y cubiertas de flores silvestres ondulaban el
paisaje campestre. Los arboles crecian solitarios o bien en pequefios encinares,
hayedos u olmedas desperdigados aqui y alla, y una brisa se abria paso suavemente
entre las ramas de las copas. Al mirar hacia afuera, Laurinda Ashcroft casi podia
sentir la calidez y el viento, escuchar el canto de los pajaros, inhalar el perfume de la
vegetacion.

Sin embargo, la vista era electronica; su casa y las de sus escasos vecinos se
encontraban bajo tierra. Por encima de ellos tampoco reinaba una naturaleza
ancestral: un siglo atras, la zona habia estado ocupada por una plantacion salpicada
de ruinas procedentes de una desagradable ciudad industrial. No se destruyd nada
hasta que esas monstruosidades tan utiles, disefiadas genéticamente, quedaron
obsoletas, y tampoco la reserva fue creada hasta entonces.

No obstante, en lo alto de una cumbre situada al este, emergia una antena, al igual
que durante los ultimos mil afios.

«Toda esta belleza puede volver a desaparecer —penso—, aplastada bajo el hielo,
infectada y abrasada por la radiacién o ;quién sabe? Algun dia, por alguna razon,
debido a alguna casualidad cosmica, asi sera. La certeza la entristecia. A no ser que,
antes de eso, Terra Central decida que ha dejado de tener valor».

Renuncio6 a aquella idea, a esa sensacion de impotencia.

«jDa igual! Ahora mismo solo tenemos que enfrentarnos al universo y eso
significa que primero hay que enfrentarse al hombre».

Hizo acopio de voluntariedad y fuerza. Se volvio para recibir a su visitante.
Estaba de pie esperando a que Laurinda encontrara las palabras para contestar al
cauteloso saludo. En sus labios, la sombra de una sonrisa hacia las veces de bandera
blanca.

No era probable que Omar Hamid reconociera un simbolo tan antiguo. Laurinda
respiré hondo, dibuj6 una amplia sonrisa en su rostro e incliné brevemente la cabeza
por encima de sus dedos flexionados; él respondié del mismo modo. La modernidad
del gesto la calmd. El presentimiento que habia causado su entrada se esfumo tan
rapido como habia surgido, no habia razon para ello. Después de todo, habia llamado
con antelacion, dias antes, y solo venia a hablar. Se sorprendié al comprobar lo
afectada que estaba por volver a verle.

—S], bienvenido, Omar —dijo—. Siempre.

Toda la timidez, si es que era eso lo que transmitia Omar, se cristalizo en una
especie de cautela.

—¢ A pesar de mi mensaje? —Tenia mas acento que antes. Quiza no habia tenido
oportunidad de practicar el inglay.
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Laurinda negé con la cabeza.

—A pesar de que haya pasado tanto tiempo —contesto en voz baja.

—Lo siento. —La disculpa son6 sincera—. Pensaba que quiza no querrias...
volver a verme.

—Cierto. Durante un tiempo.

—¢Y después? —Lo dijo con un tono casi angustiado.

—Dejo de doler. Me acordé de las cosas buenas. Si no... T4 y yo nos
equivocamos. Fue un simple error y éramos muy jovenes.

Por un instante, reconoci6 una mirada misteriosamente familiar en él, como si los
surcos en la piel y la corta barba blanca fueran una mascara que se hubiera vuelto
transparente para dejar entrever el rostro que una vez conocio.

—A veces incluso me habria gustado que llamaras —afiadio.

—Casi no me atrevia —dijo él.

—Yo tampoco, aunque me parece que lo que nos daba miedo era el orgullo, joven
y herido, el del otro y el nuestro propio.

—Probablemente nos habriamos vuelto a equivocar, si lo hubiésemos intentado
de nuevo.

—FEIl mismo error, con el mismo resultado o incluso mas amargo. Pero empecé a
pensar, entonces y ahora, que estaria bien volver a saber de ti.

—Igual que yo. Por supuesto segui oyendo hablar de ti, cada vez mas.
Esperaba... espero que hayas sido feliz.

—:Por qué no iba a serlo?

—Te ha cambiado tanto la vida.

Sus miradas se cruzaron sin evitarse, pero de algun modo la de ella lo atravesaba
para adentrarse en algun lugar mas alla de aquella habitacion y de aquel instante.

«El mar lo transforma todo —murmuré—, en algo exquisito y extrafiol?)».

«El planeta vivo y las almas que lo habitan. El conocimiento, la vision, la
sabiduria y la presencia de Terra Central. Las mentes en otras estrellas, las estrellas
mismas, la fascinacién y el misterio que encierra el cosmos. Y yo, en medio de todos
ellos».

La pregunta de Omar la saco de su ensuefio.

—¢Qué quieres decir?

—Ah, eso —dijo cuidadosamente despreocupada—. Solo es una cita.

—Tu forma de hablar ha cambiado mucho. Es mas... académica, ;no es ésa la
palabra? Supongo que ha sido por trabajar con Terra Central.

—FEn realidad, no. Leo mucho. —Laurinda volvi6 a sonreir—. Es una costumbre
anacronica, lo sé.

Pero necesaria, segun creia. Desde luego para ella lo era, aunque no fuera asi para
todos los que servian como interfaz entre un humano y una maquina. Aquellas
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maravillas eran demasiado grandiosas, las ideas, demasiado elevadas. Habia estado a
punto de perder la humanidad por su culpa; las obras y las canciones del pasado la
redimieron. A veces, aquel pasado, incluso sus ficciones (Hamlet, Anne Elliott,
Wilkins Micawber, Vidal Benzaguen), le parecia mas cercanos que el mundo en que
vivia.

Termino.

—Suficiente —dijo—. Por lo menos vamos a dejar de hablar sobre mi. Pero
siéntate. ;Qué te apetece tomar? Te gustaba el café solo, fuerte y dulce.

—~Gracias, todavia me gusta —contest6 Omar. Y tras una pausa, dijo—: Gracias
por acordarte.

Los asientos se adaptaron a los cuerpos con una sensibilidad natural y
desapercibida. Laurinda dio instrucciones a la casa.

—Hablame de ti —alento a su invitado.

—Ya sabes. —Estaba a la defensiva.

—Solo conozco tus actividades mas recientes ;Qué has hecho? ;Como te ha ido
entretanto?

Se encogio de hombros.

—En general, estoy contento. Queria satisfacer mis intereses, sobre todo los
deportivos, ya sabes.

—Supongo que te convertiste en todo un campeon.

—No del todo, pero tampoco me fue mal.

—Lo siento, tendria que haber estado mas pendiente de las noticias deportivas.

—No, no, soy consciente de que tenias otros asuntos que atender. —Con tristeza,
afadio—: Ademas, aquello ya es agua pasada. Los tratamientos, las terapias, las
regeneraciones, toda la somatica solo puede retrasar el envejecimiento durante un
tiempo.

Vio como la volvia a mirar y pens6 que lo que estaba viendo le hacia sufrir.
Siguid hablando, esta vez mas rapido:

—Los partidos y los campeonatos no han acaparado toda mi vida. También he
adquirido mucho yun como entrenador y como consejero personal.

Laurinda le mir6 sorprendida:

—yun?

—Es jerga local. En la ultima década me he pasado la mayor parte del tiempo en
Taiwan. Por si no estas familiarizada con el término, significa saldo adquirido por
encima del sueldo basico. ¢En Inglaterra todavia lo llaman superavit?

—Si. Debi haberlo imaginado. Pero hoy me siento un poco abrumada. —
Laurinda vacilo—. No quiero sonar impertinente, pero...

Omar rio entre dientes, mas relajado de lo que habia estado hasta ese momento.

—Pero ti nunca fuiste timida. Bueno, a grandes rasgos he sido feliz. Un
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matrimonio ortodoxo que duré mas de cuarenta afios. Nos permitieron tener dos hijos
y elegimos nifias.

Debi6 de detectar la oleada de pesar que sinti6 Laurinda, seguramente sabia que
ella nunca habia tenido hijos. Sin duda, dio por hecho que, en caso de haber tenido
relaciones con hombres, ninguna habia llegado a buen puerto. ;O fue mas alla y se
dio cuenta de que Terra Central habia absorbido una parte demasiado importante de
su tiempo, de si misma?

Termin6 abruptamente:

—Y he empezado a moverme en la vida publica.

Ella asintio.

—Politica.

Respondi6 con desdén:

—Sin intencion de ser candidato a nada. Ahora, los cargos politicos no tienen
ningun sentido, pero los comités consultivos, si.

—Hoy en dia, ésa es la principal forma de hacer politica, ¢no? Esa y trabajar para
crear un consenso sobre los asuntos mas importantes.

—Por eso he venido.

—Por supuesto. Una vez mas, bienvenido, viejo amigo.

La casa registré el momento oportuno; un criado se deslizé hacia al interior de la
estancia para servir el café recién sintetizado, el té para ella y unos pastelillos, al
tiempo que un pequeiio quemador desprendia un aroma a incienso. Mientras tomaban
sus bebidas, intercambiaron observaciones convencionales, vacias de todo significado
practico y llenas de tonos emocionales. Dos animales tranquilizandose el uno al otro
instintivamente. Esta visita en persona, procedente del otro lado del globo, decia mas
que cualquier telepresencia.

Cuando termin6 con el interludio, Laurinda se dio cuenta de que él tenia que
hacer un esfuerzo.

—Ya sabes lo que te voy a pedir.

Ella apart6 la mirada hacia una de las pantallas en las que brillaba el sol.

—:De verdad crees que puedo concedértelo?

—Eso espero. No es como si estuviéramos tomando la decisiéon definitiva. El
debate puede durar afios. —Su voz se hizo mas aspera—. A no ser que Terra Central
acabe con todo y ordene que se pase a la accion.

Volvio de nuevo la cabeza para mirarle y se puso tensa.

—¢:Qué te hace pensar que vaya a suceder?

—Ya te lo he dicho antes. El Estatuto Mundial y las leyes de los Estados ya no
tienen ningun peso. Hablamos, votamos, cumplimos solemnemente con las mociones
tradicionales, pero las decisiones importantes las dicta la inteligencia artificial, desde
lo mas alto, desde Terra Central.
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—No son decisiones, ni 6rdenes. Son consejos que hacemos bien en seguir.

—~Quieres decir que el mundo se ha convertido en algo demasiado complejo,
demasiado precario para que meros humanos lo entiendan y lo controlen.

—Siempre fue asi, ¢no te parece?

Desconcertado, tuvo que permanecer callado durante un instante. Quiza penso
que los libros debieron de haberle proporcionado mas conocimientos que a la
mayoria sobre el pasado historico, ese terrible pasado. Finalmente respondio:

—De acuerdo, los hechos, la logica, los modelos, los calculos; si, claro que
necesitamos a Terra Central, y a todo el sistema cibernético. Pero lo que queremos, lo
que sentimos, también cuenta.

—Ella también agradece esa informacion.

Se quedo6 mirandola.

—Ella...? —murmuro.

—¢Qué quieres de mi exactamente? —le desafi6 Laurinda.

—Quiero que hoy hables de libertad, de la ultima que nos queda. Si se aceptan
esas propuestas, la perderemos.

—No estoy de acuerdo —dijo casi automaticamente, pues habia expuesto su
punto de vista en numerosas ocasiones. Afladio—: Es cierto, si aceptamos su consejo
tendremos que asumir ciertos cambios. Pero a la larga dejaran de ser obligaciones y
se tratard mas de abandonar algunas costumbres por el bien del futuro. Habra que
transformar algunos parques y despertar volcanes, se construiran instalaciones y se
llevara a cabo otra serie de proyectos. Para pagar todo ello, habra que efectuar una
ligera reduccion del sueldo basico; habra cosas que ya no estaran a nuestro alcance,
pero en realidad son secundarias. No va a ir a peor. Sinceramente, no comprendo las
reclamaciones que ha venido haciendo tu partido.

—No van a ser cambios menores, ni las obligaciones tampoco. Piensa, por
ejemplo, si los bosques siberianos volvieran a ser estepa, v si el norte de Africa se
convirtiera de nuevo en desierto, si la lava cubriera los jardines de Hawai. Se
perderian los lugares de recreo, los sitios en los que se puede disfrutar de la soledad y
respirar libremente. Aun peor: se condenaria la propiedad, se desplazaria a la
poblacion. Si, por el contrario, se pudiera...

Lo interrumpio.

—Por favor, los dos hemos caido en nuestros respectivos discursos ensayados,
¢no es asi? Déjame sefialar solamente que vuestro proyecto no tiene nada de simple.
También tiene un precio y su parte mas dura recaeria sobre las proximas generaciones
que ni siquiera habrian tenido eleccion.

—Estas segura? Habrian tenido nueve mil afios para prepararse de la forma que
considerasen mas adecuada.

—No, no estoy segura. Y ella misma tampoco lo esta. La historia es caotica, nada
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ni nadie puede predecir cual sera la situacion, ni las posibilidades y las
imposibilidades, dentro de nueve mil afios. Debemos asegurar los recursos hasta que
llegue ese dia, mientras los tengamos a nuestra disposicion y contemos con los
medios para utilizarlos.

La severidad cedi6 para dar paso a la tristeza.

—Pero jpor qué nos empefiamos en volver una y otra vez sobre la misma
discusion agotada, Omar? ;Realmente creias que te bastarian dos o tres horas para
convencerme y que yo correria a convencer a los demas?

—Creil que valdria la pena intentarlo —admitio—. No podia desestimar tu
influencia. Obviamente hoy no voy a modificar tu opinién basica, si es que algun dia
se produce ese cambio. Pero tenia la esperanza de persuadirte para que le dieras a la
nuestra una mencion honorifica, y que le dijeras a tu ptblico que nos escuchara y que
considerasen seriamente nuestra postura. —Su tono se fue haciendo mas apasionado
—. Laurinda, sé que amas toda la vida que hay en la Tierra, pero ;no crees que
también es importante que esa vida tenga la libertad de salir adelante por sus propios
medios o de evolucionar? ;Te parece bien la idea de que la vida se transforme en un
simple animal de compafiia controlado por una maquina hasta la ultima célula?

Dolida, le contest6 con enojo:

—Sabes que eso es ridiculo.

Un pensamiento se le pasé por la mente, y no era la primera vez: ;Lo es? Pero
contraataco:

—Sigue asi y acabaras uniéndote a los buscadores de tormentas.

Sin querer, empezaron a asaltarle recuerdos de un mitin en Norteamérica. Habia
visto un fragmento en las noticias y solicit6 una copia completa. Las palabras
retumbaban atronadoras: «(...) Dejad que venga el hielo. No sera el fin del mundo,
nos dara fuerza y libertad. La vida nunca fue tan rica y vigorosa como la dltima vez,
en el Pleistoceno, y ningin hombre fue mas creativo ni mas libre. Cuando Terra
Central yazga sin vida bajo el glaciar, entonces, desde la tundra helada hasta las
tierras humedas que se extienden a lo largo del Ecuador, los hombres volveran a ser
duefios de su destino (...)». La multitud jaleaba, aplaudia, hacia ondear las pancartas
en alto. Se consol6 pensando que, de hecho, aquellos inadaptados, misantropos,
tecnéfobos, romanticos, irracionales de todo tipo, eran pocos. Sin embargo le
advertian sobre el deseo de aventura rebelde que permanecia latente bajo todo
aquello, la herencia cazadora de toda una raza. Y, ademas... jqué joven, rubio, alto,
qué espalda tan ancha, qué masculino, qué hermoso era el hombre que estaba
hablando!

La réplica de Omar la devolvid a la realidad:

—Eso es injusto. Antes no tenias tantos prejuicios.

—O sabia menos cosas —dijo ella.
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—O Terra Central no era el centro de tu existencia. —La ofendi6 con su crudeza.

—Tan enfadado estas, Omar?

Enseguida se arrepintio:

—Lo siento, no pretendia...

Se quedaron sentados en silencio durante unos segundos antes de terminar la
frase.

—Parece como si, después de todos estos afios, todavia pudiéramos hacernos
dafio el uno al otro.

«Y los afios no van a volver».

—Si, he cambiado —dijo—. Y ti también, no hay duda, pero yo mas.

«A veces, despierta en la cama, echo de menos a la chica que era antes. No tanto
la salud despreocupada, la alegria atolondrada o incluso los agudos arrebatos de
tristeza, como sus suefios sin limite».

—De acuerdo, querido, te escucharé —continu6—. ;Y luego me escucharas tu a
mi? Mientras podamos... Aunque preferiria que hablaramos de lo que nos ha pasado,
como viejos amigos que por fin se han reencontrado.

«Y por ultima vez», presintio.

Aquel dia, Laurinda Ashcroft no dedic6 mucho tiempo a revisar su discurso
global. Era solo uno de entre todos los que emitian otras interfaces conocidas, cuyo
objetivo era explicar, a lo largo de los afios, cual era el peligro que les acechaba y el
plan que Terra Central habia elaborado para enfrentarse a él. Tenia preparado casi
todo de antemano: la parte visual que se solia utilizar, mas los dispositivos virtuales
ocasionales para abordar todos los aspectos.

Se vela la Tierra girando alrededor del Sol y la orbita que trazaba en tres
dimensiones, una huella dorada sobre la oscuridad y las estrellas. Se veia como la
Tierra, su Luna y los demas planetas interactuaban en una danza a través de miles de
millones de afios, en donde la gravitacion marcaba los limites sutil e
inexorablemente. Se veia el lento ciclo de la excentricidad y la oblicuidad en
constante cambio, como establecia el patron del reflejo de la luz a través del planeta y
cual era su respuesta en el aire, los océanos, las nubes, las lluvias, la nieve y el hielo.

Desde que el océano Artico dejé de tener acceso al mar, los glaciares se habian
desplazado una y otra vez. Durante los grandes inviernos, el norte de Europa, media
Norteamérica y otras grandes extensiones quedaron cubiertas por un hielo cuyas
cimas se elevaban a una altura de hasta dos kilémetros. El nivel del mar descendio
cien metros y las tierras que habian permanecido inundadas reaparecieron, los
bosques se marchitaron y murieron, mientras que, al sur, surgieron zonas pantanosas
y nuevos bosques invadieron las sabanas. Si, la vida se adapto, algunas especies
sufrieron y otras prosperaron. Pero eso sucedid a una escala temporal milenaria, una
escasa ayuda a los humanos y sus obras.
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La siguiente glaciacion se retras6. Habian aplazado su comienzo
inconscientemente mediante la emision de gases de efecto invernadero. Ahora, todo
aquello, junto con la superpoblacion que lo habia provocado, ya formaba parte del
pasado, y en cualquier caso no habria bastado. Ahora, en invierno caia mas nieve de
la que se derretia en verano; metro a metro, cada afio mas rapido, los glaciares se
abrian paso sigilosamente desde el polo entre las montafias.

—Seguro que ya habéis oido lo que hay que hacer y que tiene que ser pronto,
antes de que sea demasiado tarde: incrementar el efecto invernadero, disgregar las
nubes, oscurecer las nieves, procurar que la Tierra retenga mas calor del sol de lo que
puede sin nuestra ayuda. Pero quiza todavia no sepais cual es la magnitud de todo
esto la cantidad de siglos, y la delicadeza y exactitud que subyace en las enormes
fuerzas que vamos a precisar. Permitidme que os muestre solo una parte.

Una vez mas, dispositivos visuales y virtuales. El negro del carbono cubriendo el
Artico, toneladas y toneladas de coloides, afio tras afio a medida que la capa va siendo
eliminada o desapareciendo. En lo alto, inmensas descargas eléctricas que provoquen
las lluvias y lograr que una menor cantidad de luz se pierda en el espacio. Grandes
alfombras de algas marrones ocultando los mares a lo largo de millones de kilometros
cuadrados; el cuidado y la alimentacion de esos productos vivos. Detonaciones
submarinas volando por los aires las reservas de hidrato de metano para que liberen el
gas a la atmosfera. Bosques incendiados y, en su lugar, solo hierba, que almacena
menos carbono que los arboles. Perforaciones en todas las capas del planeta; desde
promover explosiones nucleares a provocar que los volcanes vomiten dioxido de
carbono y vapor de agua de forma mas copiosa de lo que los carburantes fésiles
lograron. Las nuevas industrias reclamaban sus derechos sobre los recursos, sus
construcciones y su supervision en todas partes.

—Si, sera una Tierra muy distinta a la que creimos haber recuperado para
nosotros mismos. —Laurinda se inclind hacia delante como si realmente estuviera
ante una muchedumbre observandola—. No obstante, habra cambiado mucho menos
de lo que la habria cambiado la Edad del Hielo. Nuestro mundo seguira siendo verde,
rico, amable, en toda la extension de los océanos polares. Conservaremos muchas de
nuestras zonas boscosas, los mares abiertos, las cumbres nevadas puras. ;Y en las
nuevas praderas proliferaran las flores silvestres y pastaran los rebafios!

Les ofreci6 las imagenes, los sonidos, la sensacion del viento y los aromas,
simulados pero tan intensos como si fueran reales. «Esta idealizado, si, pero no es
deshonesto. Realmente podemos tener esos lugares».

—Tened presente que todo esto no va a ocurrir de un dia para otro. La tarea
tendra un recorrido lento y gradual, al ritmo que marca el ciclo astronémico,
constantemente observado y medido, en permanente reajuste para mantener bajo
control a los gigantes del clima. Nos llevara miles de afios. Y entonces, finalmente,

www.lectulandia.com - Pagina 37



cuando la Tierra vuelva a inclinarse hacia el sol, iniciaremos el proceso inverso, con
el mismo cuidado y al mismo ritmo. La mayoria de nosotros no notara muchos
cambios durante su vida; nuestros hijos y los hijos de nuestros hijos, cientos de
generaciones, lo contemplaran como algo natural, una parte del universo como la
luna y las estrellas.

—Eso es lo peor, —ha dicho Omar—. Para ellos, Terra Central sera lo que Dios
era para sus ancestros. No creo que la adoren, pero sabran hasta qué punto dependen
de ella. Y mientras tanto, seguira haciendo lo que Dios nunca lleg6 a hacer:
evolucionar hasta un nivel que escape al entendimiento humano. Y entonces, ;qué,
Laurinda?

Antes, Laurinda no habia tenido la intencién de dar tanta vivacidad a su punto de
vista como en ese momento; sin embargo, ésa podia ser precisamente la postura mas
inteligente. Fl y sus colegas estaban dando a conocer ampliamente sus protestas y si
ella, que habia sido nombrada portavoz para la inteligencia artificial, los tomaba en
serio, a lo mejor les podria demostrar de forma mas eficaz en qué se estaban
equivocando.

—Es indudable que la mayoria de vosotros ha oido hablar de ciertas personas que
creen que todo esto es un error. —Permitio que Omar soltara su: «un error desastroso,
tanto mas por ser infinitamente lento y omnipresente». Ella sonrio—. No son unos
insensatos, han estudiado la situacién y han realizado andlisis cientificos. Dejadme
exponer su postura tal y como yo la entiendo: estan en lo cierto cuando dicen que hay
un modo mas facil, mas barato y mucho menos perjudicial de detener el hielo.

»Mandar robots al espacio, minar asteroides y refinar su interior; aplicar
ensambladores de nanotecnologia formando espejos de dimensiones titanicas con una
precisién de micrometros, ponerlos en una érbita sensata (lo cual no es tarea facil,
pero esta dentro de las capacidades actuales). Gobernados por matematicos y
supervisores menos complejos que los del planteamiento rival, el reflejo de los
espejos afiade luz solar a la Tierra en los tiempos, lugares e intensidades necesarias.
Los glaciares retroceden, el clima se estabiliza, el sistema se mantiene en guardia a lo
largo de la época en que sea necesario y se mantiene en la reserva para siempre.

»Acabaria con las noches oscuras que hemos recuperado. No veriamos muchas
estrellas, ya que no alcanzariamos la oscuridad absoluta. Pero hay abundantes
simulacros; o bien se puede disfrutar de unas vacaciones en el espacio y, sin embargo,
nuestro mundo sigue siendo practicamente el mismo.

»Asi las cosas, ¢por qué insiste Terra Central en prevenirnos en su contra?

De nuevo, los frios diagramas, brillantes y animados, pero expandidos primero a
una escala galactica y después contraidos a los alrededores mas cercanos de Sol;
finalmente, reducidos a moléculas y campos de fuerza.

El espacio no esta vacio. En las noches claras, la Via Lactea revela bahias en su
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rio; son nubes de polvo. El polvo en nebulosas como las de Orion es luminoso a
causa de la luz de las estrellas recién nacidas, y aun se condensa mas fuera de ellas.
El hidrogeno y el helio, elementos primordiales, superan ampliamente en masa las
cantidades de material solido, que ya es de por si colosal. En ninguin caso alcanzan el
gas y los atomos del medio interestelar una densidad que iguale lo que en la Tierra
pasaria por ser alto vacio; no obstante, unidos, a través de siete mil millones de afios
luz cubicos, dominan el universo visible.

Tampoco tiene una distribucion uniforme: en algunas regiones se encuentra mas o
menos espeso que en otras. A veces, se forma un nudo en el medio lo bastante
compacto como para caer sobre si mismo y formar una estrella o un planeta.

En ocasiones, en su recorrido de doscientos millones de anos en torno al ndcleo
galactico, Sol se topa con una densa nube.

La que teniamos justo ante nosotros no era gran cosa, no podria generar ningun
mundo. Tenia una densidad que solo superaba en unas pocas veces el promedio local
y su extension era unicamente de algunos afios luz. Los primeros astronomos no la
habian avistado con demasiada definicion; ni siquiera estaban seguros cuando
empezaron a emplear los instrumentos que lanzaron al espacio.

—Nuestras bases interestelares cuentan con los puntos de referencia para trazar el
mapa preciso de este cimulo. Nos han enviado sus descubrimientos: en unos nueve
mil afios, Sol entrara en la region. En efecto, tan solo lo atravesara transversalmente.
Cien mil afios después volvera a estar en un espacio despejado. Pero cien mil afios es
mucho tiempo para los seres vivos.

El contacto incide sobre los vientos de Sol y su campo magnético hasta que la
heliosfera y su ondulacién, la capa de hidrégeno, se introducen en la orbita de
Saturno. Asli pues, con la proteccion mermada, la Tierra recibe una lluvia de rayos
cosmicos, el nivel de radiacion se triplica o cuadruplica. En efecto, la vida ha
superado en el pasado circunstancias comparables a éstas, pero las especies, los
géneros, ordenes enteros murieron, los ecosistemas que habian sido vitales fueron
arrasados, se sucedieron extinciones masivas. Y en lo mas crudo de este encuentro, la
Tierra podria ser alcanzada por suficientes atomos de hidrégeno como para agotar
todo su oxigeno, la suficiente cantidad de polvo como para saturar la estratosfera con
particulas de hielo y favorecer un mundo invernal como nunca habia existido.

—Nueve mil afios, dicen nuestros esperanzados oponentes, tiempo suficiente para
prepararnos. Y mientras tanto, ;por qué cerrarnos las puertas a un programa que
transformara nuestra civilizacion?

»Habitantes de la Tierra, a través de mis compafieros y de mi misma, Terra
Central desea informaros de que la defensa contra la nebulosa requiere unos recursos
que no podemos permitirnos desperdiciar en ningun otro asunto.

»Construcciones monstruosas, miles de ellas en drbitas que solo la inteligencia
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artificial puede mantener, propulsadas gracias a reacciones termonucleares o por la
mutua destruccion de materia y antimateria (y antes de eso la antimateria debe ser
manufacturada por megatones) que genera la fuerza para ionizar atomos ajenos y
eliminar los plasmas; toda una fortaleza alrededor del globo, librando una guerra que
durara al menos una décima parte de un millon de afios.

»En el futuro cercano, los espejos solares, cuya mision es aplacar el avance de los
glaciares, no seran compatibles con todo esto, sus defensores lo admiten, pero dicen
que cuando llegue el momento se podran realizar ajustes. Quiza estén en lo cierto. Lo
que no dicen es si los espejos van a precisar mucho material y esfuerzo. Para saberlo,
vamos a tener que llevar a cabo un exhaustivo reconocimiento del sistema solar.
Mientras tanto, a cada afilo que pase sin que tomemos parte en el asunto, el hielo
seguira avanzando y sera cada vez mas complicado luchar en su contra.

»Sin embargo, nosotros, los habitantes de la Tierra, que ahora estamos vivos, y
debemos tomar la decision segun la cual todos nuestros descendientes viviran o
moriran, tenemos que pensar en términos que sobrepasan las necesidades técnicas.
Hagamonos una pregunta sencilla y terrible: ;Qué puede pasar en el transcurso de
nueve mil afios?».

Les muestra la historia para probar que es impredecible.

La revolucion neolitica domestico al salvaje, repentinamente empezo6 a alimentar
a grandes grupos de poblacién, fundé las primeras ciudades, construy6 las primeras
fraguas y trasform6 a los primeros cazadores libres en masas de campesinos
sometidos a reyes con atributos divinos.

Los faraones de Egipto apenas habian iniciado su descanso eterno cuando los
ladrones entraron a saquear sus tumbas. Mas tarde, cuando el ferrocarril recorria lo
que antes habian sido sus dominios, las maquinas de vapor quedaron, durante un
tiempo, bien surtidas de momias.

El Imperio persa cayo en una guerra civil, y después cayo ante Alejandro, cuyo
imperio no super6 su muerte prematura. Lo que sigui6é fue un interminable bafio de
sangre.

Cuatro siglos después de la entrada de Jesus en Jerusalén, los cristianos estaban
aniquilando a los herejes.

La paz y el refinamiento del Japén del periodo Heian se desmoroné ante las
incesantes luchas entre clanes y sefiores de la guerra. En China, todas las dinastias,
una tras otra, reclamaban el Mandato del Cielo y, con el tiempo, volvian a perderlo de
forma sangrienta.

Los mongoles cabalgaron de extremo a extremo de Asia, se adentraron en Europa
hasta que su kan rein6 a lo ancho de medio continente. En unas pocas generaciones
ésa soberania se derrumbd. Aun asi, una parte de sus restos convirtio la incipiente
democracia Rusa en un imperio de zares, mientras que la otra parte introdujo el islam
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en la India.

Las poderosas civilizaciones azteca e inca claudicaron ante un pufiado de
invasores espafioles. El flujo de riqueza que circul6 hacia Europa activo a las
naciones comerciantes del norte, al mismo tiempo que la podredumbre inundaba una
Espafia cuyo legado fue durante mucho tiempo el de la tirania y la corrupcion.

De la «libertad, igualdad y fraternidad» de la Revolucion francesa surgio
Napoleon. Del idealismo de Sol Yatsen surgieron Chiang Kai-shek y Mao Zedong.

Desde el poder, nadie comprendi6 lo que auguraban armas tan modernas como la
ametralladora, y tampoco pudieron acabar con el bloqueo al que éstas habian
conducido antes de que destruyeran cuatro imperios, las vidas de decenas de millones
de personas y los cimientos espirituales de la civilizacion occidental. Le siguié una
contienda aiin mayor y, mas tarde, una lucha crepuscular que duré otro medio siglo,
mientras en la periferia, paises recién establecidos arremetian los unos contra los
otros.

En una época en que la ciencia llegaba hasta lo mas recondito del atomo, asi
como a lo mas remoto del cosmos, y la tecnologia cientifica estaba transfigurando la
condicion humana, las supersticiones mas arcaicas corrian a sus anchas, desde la
astrologia hasta la brujeria. Lo que fue acabando con ellas lentamente no fue ni la
razon ni las doctrinas mas extendidas, sino las sectas minoritarias, casi siempre
despreciadas, que nunca se habian comprometido en un credo. Finalmente su propia
dominacion se fue erosionando.

En lugar de dar poderes ilimitados a los gobiernos, la comunicacion global
aceler6 la disolucién efectiva de las sociedades y las convirtié en coaliciones de
autodeterminacion de toda clase: étnica, economica, religiosa, profesional, cultural e
incluso sexual.

Los cruzados del medio ambiente daban discursos, las agencias oficiales se
esforzaban, pero lo que rehabilité una Tierra devastada por el exceso de poblacion y
la sobreexplotacion fue una nueva serie de tecnologias y de incentivos econémicos,
ademas de los factores desmotivadores que éstos ocasionaron.

—No existen las respuestas definitivas, no mientras los seres humanos sigan
siendo humanos. Nueve mil afios es mas tiempo que toda la historia de la que
tenemos constancia. ;Cuantos cambios, cuanta violencia, cuantas revoluciones estan
por venir? Y sobre todo, ¢cuantas revoluciones espirituales? No lo sabemos.

»Por el bien de los que todavia no han nacido y por el bien de la vida misma en la
Tierra, aceptemos algunos pequefios sacrificios y asumamos ahora mismo un
compromiso por la seguridad de nuestro planeta, mientras estemos a tiempo, mientras
estemos en condiciones de elegir. Nuestros descendientes nos bendeciran, hagan lo
que hagan y sean quienes sean, seguro que lo haran. Aunque nosotros, en el dia de
nuestra muerte, ya nos habremos bendecido a nosotros mismos».
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Mas tarde, Laurinda subi6 a la superficie para dar un paseo. Necesitaba moverse y
estar sola, dentro de casa se sentia demasiado conectada.

La luz vespertina era muy baja, casi horizontal, y parecia tefiir de oro la hierba y
las hojas. Oy6 el graznido de una bandada de grajos que pasaba volando por el cielo
en direccion a sus nidos, mientras una rafaga de brisa enfri6 el aire como si fuera el
suspiro de la noche que estaba por caer.

A cada zancada, sentia como la tension y la ansiedad se escurrian y la paz se iba
adentrando en ella desde la tierra. Era como si su Inglaterra se lo estuviera
agradeciendo.

Vio la vieja iglesia ante ella; las maquinas que se llevaron la ciudad desierta
habian respetado esta reliquia, la restauraron y la mantuvieron en pie. Divisé un
modesto robot guardian que era casi innecesario, pues raras veces habia visitantes.
Otro se ocupaba del cementerio. La erosion habia dejado olvidados los nombres de
las lapidas, aunque, por alguna extrafia razon, las lapidas seguian recordando.

También la iglesia recordaba. Una ventana, situada encima de las puertas, tenia su
propia puesta de sol; al otro lado, el cristal manchado brill6 mas tenue y habia
angeles y santos bajo un techo que se arqueaba hacia el cielo. Solo pudo distinguir un
Cristo crucificado sobre el altar. No era la primera vez que se preguntaba cémo
habrian decidido los arquedlogos y las maquinas, Terra Central en definitiva, en cuya
base de datos se encontraban todos los registros que todavia restaban, sobre qué basar
el emblema, pues los puritanos debieron de haber destruido el original. ;O no lo
habian hecho? Tendria que preguntarlo. Se olvido del tema, se sent6 en un banco y
escucho el silencio. Imaginé que los fantasmas se congregaban a su alrededor, con
actitud de humilde adoracién, en aquella profunda oscuridad.

Cuando se fue, solo quedaba un resto violaceo de luz diurna, pero pronto
desaparecié también. Algunas veces se veia forzada a mirar el asistente que llevaba
en la mufleca, al que habia ordenado que le indicara el camino de vuelta. Las estrellas
empezaron a brillar una a una, cada vez con mas fuerza. A través del aire ligeramente
nublado, no se veian tan refulgentes ni parecia que hubiera tantas como deberia. De
todos modos, al cabo de un rato, le inundo6 la sensacién de lejania de aquella multitud.
Entre todas las que alcanzaba a ver, ;jen cual de ellas se habria desarrollado la
inteligencia? No estaba segura. Las noticias de los exploradores llegaban tan
despacio... y tampoco es que las siguiera muy de cerca, le preocupaba mas lo que
pasaba en la Tierra. Probablemente los exploradores solo habian llegado a investigar
las inmediaciones de Sol. No obstante, aquellas maquinas que viajaban casi a la
velocidad de la luz, multiplicandose en cualquier sitio en donde encontrasen materias
primas y mandando a sus vastagos a seguir con la exploracién, en uno o dos millones
de afios se habrian desplegado por toda la galaxia.

Laurinda se estremecio. En otra época la vision habia tenido glamur y le habia
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parecido gloriosa. Esa noche empez6 a sentirse mal y se acordé de que apenas habia
comido en todo el dia. Si, se estaba haciendo mayor.

Al bajar a su casa, buscé su propio espacio, no un taller o un centro de
entretenimiento y comunicacion, ni un despacho personal, sino un refugio de suefios.
Los dispositivos virtuales no bastaban: queria una realidad que no se viera alterada
por el capricho. El revestimiento de la pared constituia el fondo para las imagenes
enmarcadas de escenas antiquisimas y las estanterias llenas de viejos libros. Puso
musica barroca mientras una tetera de cobre ya estaba echando vapor; su té pronto
estaria listo y, poco después, la cena, idéntica a la que podian haberle servido a Jane
Austen.

No dio la orden al servidor para que simulara un criado humano, ni promovio6 la
busqueda de algin amigo a lo largo del planeta que tuviera ganas de conversar con
ella. Penso que lo unico que deseaba era tranquilidad, leer un poco y luego irse a
dormir.

Cuando oy6 una voz de contralto, como la de su madre, dirigiéndose a ella, se dio
cuenta de que Terra Central habia percibido una sefal distinta.

—:Puedo interrumpir? Queria decirte que has estado maravillosa. En general, el
publico ha reaccionado de forma positiva y entusiasta.

—Bien —dijo Laurinda—. Pero estaba yo sola, necesitamos mas oradores.

Sigui6 mentalmente: «El esfuerzo que estais movilizando avanza lentamente,
pero es enorme. ;Y si falla? ;Y si el voto se vuelve en contra de tu recomendacion?
¢ A qué vais a recurrir en ese caso?».

«¢Y por qué pienso en ti como si fueras una persona?».

«Porque lo eres. No eres un ser humano, pero si una conciencia... un alma?».

—Estuviste elocuente —dijo Terra Central— y mas perspicaz que yo.

Le contest6 con asombro:

—¢:Como? ;Qué es lo que soy, que te preocupas tanto por mi?

—¢Te lo explico ahora o prefieres esperar hasta que hayas descansado?

Terra Central se mostraba siempre muy considerada con todas sus interfaces. Casi
siempre acertaba en sus suposiciones. A Laurinda le dio un vuelco el corazén.

—Ahora, por favor.

La voz se detuvo antes de continuar, ¢quiza para calmarla un poco?

—Estoy destinada a cuidar el bienestar de la vida en la Tierra. Cualquier cambio
que se produzca en mi no variara ese hecho. Tu raza es la parte sensible de la vida,
pero yo, tal y como soy, no puedo comprenderlo del todo.

»Los textos, las sefiales, las percepciones, las palabras no son lo mismo que la
experiencia directa. Puedo seguir los pensamientos, incluso una sombra de las
emociones, de los seres humanos sensibles y racionales como tu. Pero no estoy
capacitada, no tengo empatia, si quieres llamarlo asi, para interpretar el porqué de las
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acciones de otras personas, o las causas de que vuestra historia haya evolucionado de
la forma en que lo ha hecho.

—¢Y quién lo entiende? —espet6 Laurinda.

—Me da la impresion de que tu raza esta loca... Tu no, querida, ni la mayoria de
la gente por si misma; pero la raza... dividida entre el instinto y el intelecto, lo animal
y algo que va mas alla. ;Lo estoy malinterpretando? Si no es asi, entonces lo mas
probable es que, sin una orientacion, la humanidad acabe consigo misma mucho antes
de que lo haga el cosmos. Yo no puedo entenderlo lo suficientemente bien como para
saber o para proporcionar esa orientacion.

»Ayudame, Laurinda.

—¢:Como? —preguntd temblorosa, pensando qué mas podia estar en su mano en
los afios que le quedaban.

—No te mueras. Cuando tu cuerpo se agote deja que descargue tu mente y tus
recuerdos.

Se quedo helada.

—iNo! No. He... pensado en ello, por supuesto, pero todo lo que he visto, lo que
he oido... No quiero ser un robot.

—Lo sé. Pero ;te unirias a mi para convertirnos en un solo ser?

»Seria una especie de Nirvana, si; ya no serias unica, sino un enriquecimiento del
total. Sin embargo, estaras ahi durante millones de afios, o mas, y, si se da la
necesidad, podria resucitar una emulacion de ti misma tal y como eras.

»Es algo que solo puedo ofrecer a unos cuantos. Se trata de una aplicacion creada
recientemente y de momento mis capacidades al respecto estan limitadas. Mas
adelante... Pero quiero que seas tu, Laurinda, antes de que desaparezcas para
siempre.

»Piénsalo. No obstante, recuerda que no te queda mucho tiempo para tomar una
decision.
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Sceis

Mil setecientos afios después, ocurrio algo que permanecio vivo en el recuerdo de la
gente durante generaciones, hasta que las costumbres sufrieron un cambio demasiado
drastico como para darle sentido. En aquellos dias, cada comunidad, cada asociacion,
cada nacién y pueblo tenia su propio modo de celebrar el cambio de siglo. En Tahalla
aquel dia culminé todo un mes de ceremonias y festejos, algunos de los cuales
igualaron en solemnidad al Dia de la Creacion o al de la Memoria, y otros rivalizaron
en jolgorio con la Noche del Fuego o el Festival para Nifios. Los Juegos Darvicos,
que se celebraban cada cinco afios, adquirieron entonces una importancia ain mayor.
Los ganadores alcanzaban la gloria, lo que, a su vez, aumentaba la reputacion de cada
uno de los miembros del clan al que pertenecian y la influencia de sus capitanes
durante mas de una década.

El desfile inaugural recorria pomposamente Covenant Boulevard. El metal
reflejaba la luz del sol desde un cielo azul intenso y parecia estar prendiendo fuego a
las banderas. La gente estaba de pie de diez en fondo. En ocasiones como ésta, uno
no se quedaba en casa sentado mirando; todo el mundo acudia a la cita, participaba,
se unia a los canticos y a las ovaciones, veia pasar a los personajes famosos y a sus
héroes en persona, sentia las oleadas y los latidos de jubilo, y no necesitaba ningun
psicotropico para elevar el espiritu. La mayoria habian llegado en grupos y llevaban
puestos los atuendos especiales propios de cada asociacion; sin embargo, los grupos
habian acabado por mezclarse y ya no guardaban orden alguno. Las togas blancas y
las fajas rojas de los profesores se apretaban entre las tinicas lilas y doradas de los
magnificos y las capas escarlata con tocados plumados de los antorcheros, o algunos
halcones se apifiaban, en azul y gris, junto a los médicos, vestidos de verde. Solo los
filosofos se mantenian aparte: unas cuantas batas grises con capucha adornadas con
trozos de tela de brillos irisados. Las terpsicores saltaban y bailaban delante de todo
el mundo, en la misma calle, agitando brazos y piernas, con sus largas melenas y sus
vaporosas ropas en movimiento. La mafiana ya era calurosa, pero nadie parecio darse
cuenta. La temperatura hacia que se desprendieran los vapores del pavimento.

Por detras de ellos se alzaban las paredes de mil colores, las columnatas trémulas
y las ricas cipulas de Roumek central. Todo estaba limpio y lustroso; en muchos
sitios se habian afiadido esculturas o mosaicos de complicados disefios, pero el
aspecto de las fachadas no cambi6 hasta que el sol modificé la incidencia de las
sombras. Solo en el Festival de las Ilusiones competian los propietarios por
reproducir los efectos mas asombrosos, pero los juegos eran otra cosa, un
acontecimiento tanto religioso como secular.

Sonaban las trompetas, los tambores repicaban y tronaban, las fuentes afinadas y
la Torre Cantora se unieron con su propia musica. Cascos y corazas refulgian, las
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lanzas y los laseres se mantenian en alto; a la cabeza iba un grupo de ilustres,
montados a lomos de alces blancos cuyas cornamentas habian sido tefiidas de oro.
Los hierofantes, procedentes de cada una de las regiones de Tahalla, los seguian a pie
portando sus ropas canoénicas y los simbolos de las 6rdenes a las que pertenecian: la
de Dios Sofiador del Universo, la de Dios Madre, la de Dios Emplazador (con sotana
negra y casco ensartado), la de Dios Amante (con los colores del arco iris y un baculo
engalanado). Detras de ellos se deslizaba el coche del intérprete sagrado. Unos
agentes robotizados se ocupaban de su suntuoso trono, cubierto por un baldaquin, y le
reconfortaban en sus vestiduras opalescentes con abanicos que desprendian rafagas
de brisa. Otro destacamento de ilustres le seguia.

Mas atras aparecié el monarca y la primera consorte. Sus tronos se encontraban
situados sobre una tarima en el centro de un gran escenario movil, desde cuyas
esquinas se distinguian las formas ondulantes de un dragén dorado, una llama
encarnada, un remolino azul y una enredadera en flor. A la izquierda del monarca se
sentaba el heredero forzoso y a la derecha de la consorte, el primer ministro. Mas
abajo, sentado en un banco, les acompafaba el consejero. Algunos guardias
experimentados, situados a ambos lados, lanzaban a la multitud rubies y diamantes
como recuerdo. Las ropas y los avios de todos ellos maravillaban a cualquiera que los
contemplase.

Una docena de hombres, que iban delante de todos ellos, simplemente llevaban la
insignia de sus clanes, de los que eran los capitanes, junto con los emblemas de las
sociedades a las que pertenecian; sin embargo, el del centro, llevaba colgado de los
hombros el manto de Darva y en la mano portaba el baston de supremacia. Todas las
miradas se entretuvieron especialmente en ellos, pues habian sido nombrados jueces
de los juegos.

Los potentados de la ciudad, al frente de otras comunidades mas pequefias, y los
encargados de las tierras venian detras, la mayoria de ellos montados en coches,
algunos en caballos de anatomias fantasticas, todos ellos ataviados con sus mejores
galas. Mas atras marchaban los jugadores, que llevaban puestas las fajas de acuerdo
con las normas de cada uno de los torneos en los que iban a participar, aunque todos
ellos iban orgullosamente vestidos con una tunica marcada con los colores y los
estampados de su clan. Todos los presentes les recibieron con una oleada de vitores.

Mikel encabezaba el contingente de auvade, ya que su padre, Wei, capitan del
clan Belov, se encontraba entre los jueces. Por supuesto, la relacion carnal
inhabilitaba a Wei como juez en esa competicion y, de todos modos, Mikel habria
aborrecido cualquier nepotismo, aparte de que no lo necesitaba: ya se habia ganado la
categoria de segundo maestro. Tendria que haberse dirigido hacia terreno sagrado
envuelto en una nube de felicidad, o al menos haber ido con la esperanza de volver a
ganar renombre, aspirar al triunfo.

www.lectulandia.com - Pagina 46



El rencor se agolpo6 en sus labios. Sintié que se burlaban de €l con todas aquellas
ovaciones y ramos de flores. Estaba obcecado, intentando averiguar como convertir la
victoria en venganza.

Casi siete décadas mayor que su hijo (en los otros casos, él y su esposa habian
dado ejemplo y se habian conformado con tener hijos virtuales), Wei Belov se tomo
el asunto con frialdad.

—Si, es una decepcion —dijo—. Pero no es humillante, a menos que dejemos
que lo sea.

Aun asi, Mikel se puso furioso, al igual que muchos de los jévenes del clan. Se
arremolinaron en torno de la casa sefnorial gritando consignas en contra de Arkezhan
Socorro y del primer ministro silbando al unisono la antigua y siniestra cancion de la
Pistola. Se precipitaron al galope por los campos ante el terror de los inocentes
rebafios. Estuvieron revoloteando por Roumek y entraron en etilicas trifulcas con los
miembros del clan Socorro con los que se iban encontrando. Por fin, Wei emiti6 una
orden:

—FEste comportamiento nos deshonra —declar6—, y debe terminar
inmediatamente. Quienquiera que continue sera censurado publicamente y excluido
de los ritos del Dia de Afirmacién del afio préximo.

La oleada de protestas ceso.

Nadie, a excepcion de su esposa, sabia como se sentia, aunque probablemente
tampoco ella lo supiera con certeza. El capitan del clan Belov se enfrentaba a sus
propios problemas en solitario, como correspondia a su dignidad. De todas formas,
ella y Mikel podian intuirlo: los silencios en casa, los paseos solitarios y su
retraimiento hablaban por él.

En esta edicion de los Juegos, el monarca tenia que haberle nombrado juez
supremo. Aunque el ciclo de sucesién quinquenal no era inamovible, era una
costumbre habitual, y esta vez el turno de Belov coincidia con la vispera del cambio
de siglo. Wei habia participado con éxito en anteriores ediciones de los Juegos
Darvicos. Es mas, cuando era joven gano trofeos en alpinismo lunar y en esqui en las
dunas de Marte; era el presidente de la comision nacional para la vida salvaje, lo que
le implicaba a menudo en negociaciones interétnicas bajo el auspicio del Guia
Mundial. No habia duda de que merecia el privilegio de poder proporcionar ese honor
adicional a su clan.

Hacia ya muchos afios que Arkezhan, el capitan Socorro, era su enemigo, aunque
Wei nunca habia sabido el porqué. No creia haberle infligido dafio alguno a él o a su
clan y tampoco sabia de nada con lo que le pudiera haber ofendido
inconscientemente. Y sin embargo, Arkezhan estaba siempre murmurando sobre él,
insultandole hasta el limite de lo inapropiado y jugandole malas pasadas. Al final,
Wei acabdé por atribuirlo a la envidia: Arkezhan no habia llegado a alcanzar

www.lectulandia.com - Pagina 47



notoriedad en su carrera.

Pese a todo, se habia convertido en el favorito de Mahu, el capitan Rahman,
primer ministro del reino, quien convencio6 al monarca para nombrar a Arkezhan juez
supremo de los Juegos.

El rechazo silenciado cay6 como un jarro de agua fria sobre el clan Belov, y atn
mas sobre el capitan y sus familiares mas cercanos. Arkezhan se jactaba de ello y sus
aduladores extendieron rumores.

Asi estaban las cosas en el dia del auvade.

Aunque se habia desplegado una cubierta por encima del estadio, las gradas
refulgian con las ropas y las joyas de los espectadores. Desde la tribuna de jueces, a
lo alto, parecian terrazas repletas de flores. Habia un murmullo incesante de voces y
susurros que recordaba al rumor de un océano lejano. Abajo, sobre el hexagono, los
equipos estaban alerta; cada uno de los hombres era un punto de color sobre una
baldosa situada en un lado determinado, que mantenia la vista fija en sus compafieros
del lado opuesto. Sirio, de azul; Altair, de dorado, y Betelgeuse, de rojo.

Wei se inclin6 sobre el visor ante el que estaba sentado y pronuncié una orden en
voz baja, pues no queria llamar la atencion. El instrumento hizo un reconocimiento,
identific6 su objetivo y se ilumin6 con la imagen de su hijo. Ordené un aumento de
un metro cuadrado. Alli estaba Mikel, quieto como una pantera, con todos los
musculos a la vista bajo el azul celeste que se le ajustaba al cuerpo, con el rostro
ambarino de huesos fuertes, la escarapela desafiante en la cinta de la cabeza, que le
sujetaba una melena que parecia las alas de un cuervo: un Belov hasta el dltimo de
sus cromosomas. Ocupaba el puesto de cometa; la insignia plateada le brillaba en el
pecho. Ojala el chico estuviera menos tenso, que la mirada fuera menos dura. Lo que
un jugador precisaba, mas incluso que fuerza y agilidad, era inteligencia.

Una voz hizo que Wei levantara la vista para mirar a su alrededor. Arkezhan
Socorro se acercaba tranquilamente hacia su asiento.

—iAh! —dijo el juez supremo—, ya veo que esta preocupado por su vastago.

A Wei le costdo permanecer sentado. Era detestable que le hablara con tal
desprecio, pero si se hubiera levantado habria mostrado irritacion y eso significaba
perder la dignidad, especialmente alli, ante la Presencia.

—Estoy interesado, como es natural —le contesté con la mayor suavidad que le
fue posible—, no preocupado. El es un atleta cualificado.

Lo dijo dandole un ligero énfasis al pronombre. El hijo de Arkezhan no
practicaba ningun deporte y destacaba por su torpeza tanto en los bailes sociales
como en los de gala.

Cualesquiera que fueran sus sentimientos, Arkezhan no permitié6 que estos
aflorasen.

—FEso tendran que decidirlo los jueces imparciales. —Inclin6 la cabeza en
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direccion a los tres, Ibram Ahmad, Jon Mitsui y Malena Mogale, que ya estaban
sentados y preparados, cada uno con su propio visor. Todos percibieron la hostilidad
en el aire y dejaron entrever que se sentian incomodos.

—A diferencia de la de otros —dijo Wei—, la imparcialidad de sus sefiorias no
esta en entredicho.

Fue una réplica peligrosa. Nunca se le habian dado bien esos intercambios.
Arkezhan dibujo una sonrisa de satisfaccion. Movidé de un lado a otro su cara
mofletuda y agit6é un dedo mientras lo sefialaba.

—Si, me han garantizado que hoy no abusara usted de sus privilegios.

De hecho los tres fueron muy amables al invitar a Wei, un viejo amigo, a
compartir su cabina, que tenia aquellas vistas insuperables. Quizas ahora, demasiado
tarde, cayeron en la cuenta de que Arkezhan lo consideraba un error. Wei se mordio
la lengua, no les iba a poner en evidencia.

—Le agradezco que esté de acuerdo, sefior —dijo con un tono de voz mas alto.
Hizo girar su silla para saludar al monarca—. Y toda la gratitud, siempre, para su
graciosa majestad.

La férmula le supo repugnante.

Si hubiera sabido de antemano que el monarca iba a estar presente,
probablemente habria declinado la invitacion. En otras épocas, algunos jefes de
Estado habian asistido a algunos torneos, pero este solia acudir unicamente a la
inauguracion de los Juegos. Por ese motivo, el juez supremo no estaba obligado a
vigilar ningun evento en particular, aunque todas las cabinas de supervision
guardaban un asiento y un visor para él. Entonces, ;quién habia convencido a estos
dos para que estuvieran alli? ;Como? Y ¢por qué?

Quiza tuvieran un interés genuino. Habia muchos aficionados al auvade, no solo
en Tahalla, sino por toda la Tierra, y también entre los humanos que ya vivian en
otros lugares del sistema solar; seguramente habria millones de personas viéndolo
aquel dia.

Wei no podia saberlo. El monarca estaba sentado impasible en el trono extrudido
especialmente para él, por encima y por detras del asiento del juez supremo. Apenas
movia un pliegue de la tunica y la casulla o una pluma de su tocado.

Jon rompio un prolongado silencio.

—Con toda la veneracion, su Majestad, con todo respeto, mi sefior, se acerca el
momento.

—Por supuesto —dijo Arkezhan—. Me temo, mi sefior Wei, que no vamos a
poder disfrutar de su relato del todo fascinante. Estoy seguro de que nos habria
deleitado con las excelencias del joven... ;Niho? No, le ruego que me perdone, el
nombre es Mikel, ;me equivoco? Tendremos que presenciarlas nosotros mismos. —
Se inclin6 ante el monarca—. ;Tengo el permiso de su Presencia para ocupar mi
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lugar?

Una mano se levant6 y volvio a descender. Arkezhan se sento.

—Que den comienzo los honores —dijo. Las palabras sonaron amplificadas y
retumbaron por todas partes.

Resonaron las trompetas, los espectadores gritaron y la cubierta borrosa se
convirtio en una enorme reproduccion del tablero.

Por un instante, nada ni nadie se movid. Cada uno de los equipos se habia reunido
con antelacion y habian establecido su estrategia y sus tacticas para minimizar las
pérdidas y maximizar las del equipo contrario, hasta que solo quedasen los ultimos
supervivientes. Pero habia llegado la hora de la verdad.

Entonces, una estrella de Sirio avanzo6 una baldosa en linea recta, que era lo que le
estaba permitido, y se par6. Por cada lado se aproximo6 un planeta en diagonal para
situarse delante de ella; dos lunas realizaron sus tres zigzags para tomar posicion en
los flancos y dos meteoritos saltaron por encima de unas baldosas ocupadas por
jugadores de su mismo equipo para amenazar a Altair por la derecha y a Betelgeuse
por la izquierda. Los cometas se quedaron en la reserva. Esa era una maniobra clasica
que establecia una clara disposicion defensiva. L.os miembros de Sirio que estaban al
otro lado avanzaron con agresividad, aunque no fueron demasiado lejos debido a que
no sabian quiénes iban a ser sus oponentes.

Los otros equipos habian empezado de forma similar. Una estrella de Altair se
precipito hacia el centro del tablero y se detuvo. Un planeta de Betelgeuse mordio el
anzuelo y se dirigiéo hacia la misma baldosa. Se saludaron y la estrella avanzd. El
planeta tratd de contrarrestar un ataque a la cadera tirando a su oponente, que, de
cruzar los limites de la baldosa, perderia automaticamente. Sin embargo, el otro
cambid de direccion, dio media vuelta, puso el pie detras del enemigo y empujo
mientras el planeta agarraba el brazo de la estrella. Ambos se tambalearon, pero
ninguno cayo al suelo. Se separaron, consideraron la situacion y volvieron a acercarse
furtivamente. De repente, el planeta cay6 sobre la superficie elastica y la estrella,
encima de él, le sujetd. Se separaron, se levantaron y se hicieron una reverencia. El
planeta se retir6 del juego. Inmediatamente lleg6 una luna de Sirio. Como estaba
descansada, ocup0 la posicion.

Se estaban produciendo combates en otras zonas. No era una pelea. Un jugador
observo la escena, que se estaba reproduciendo por encima de ellos, y tomo la
decision que le parecio mas acertada para ayudar a su equipo; traté de llevarla a cabo
y ganarla.

—¢A qué espera el cometa Mikel? —dijo Arkezhan—. ;A que los rivales se
agoten mutuamente? —Hizo chasquear la lengua—. No sirve de nada, y ciertamente
no le va a reportar gloria, aunque parezca que su intervencion individual sea mejor.

—Esta planeando... —Wei Belov se interrumpio. No debia seguir hablando en
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aquel lugar.

Pasados unos minutos Mikel avanzé, escogio dos baldosas a un lado y otra hacia
delante, después una hacia el otro lado y dos adelante de entre los movimientos que le
estaban permitidos. La jugada lo llevo cerca de una luna de Altair. Entablaron
combate. El se impuso y la luna se retir6.

Mikel hizo una pausa mirando hacia arriba. Estaba a punto de avanzar hacia un
cometa de Betelgeuse, o al menos ésa parecia la tactica mas adecuada, cuando un
meteorito de Betelgeuse lo cogio por sorpresa. En caso de llegar a una de las esquinas
del tablero, los meteoritos podian volver a cruzar hasta la esquina opuesta y continuar
desde alli. No obstante, tenian que moverse en linea recta y, a diferencia de las
estrellas, no podian cruzar mas de seis baldosas antes de pararse, a no ser que
llegasen victoriosos al final, y ése era el objetivo.

Mikel casi no se entretuvo en el protocolo; se agarraron rudamente. El meteorito
cayo, aunque solo se quedo sentado. Mikel dio un salto y le empujo por los hombros
hasta que éstos tocaron el suelo. El otro cedio y se marcho. Para entonces, la
situacion habia cambiado y la idea original de Mikel ya no servia.

—FEse comportamiento es muy mezquino —dijo Arkezhan—. Penalicen a su
equipo.

—Mi sefior —protestd Ibram—, la accion no ha sido muy estética, pero no he
visto falta alguna.

—Yo tampoco —afladi6 Malena. Jon no podia decir nada, pues se habia
concentrado en otros jugadores.

—:No han visto como se abria paso con los brazos y lo agarraba con las manos?
—respondio Arkezhan—. He dicho que penalicen al equipo. Tres puntos menos.

Cada uno de los puntos contaba como un hombre menos, lo que podia forzar la
retirada del equipo de Sirio del partido, y ademas quedaria constancia de que habia
sido por culpa de Mikel Belov.

—Como mucho uno, sefior —discutio6 Malena—. Hay pocas acciones que se
ejecuten a la perfeccién.

—Tres.

Nadie se negd. Después de todo, Arkezhan era el juez supremo y los jueces
designados tenian muchos otros asuntos en los que concentrar su atencion. Ademas,
las reducciones de puntos, muy frecuentes en cualquier torneo estrictamente
arbitrado, se cancelaban al redistribuirlos entre los dos grupos rivales.

Wei apret0 los dientes.

El auvade continud. Los espectadores gritaban, agitaban pafiuelos y banderas,
brincaban en sus asientos cuando alguno de sus idolos salia vencedor.

—¢Se han dado cuenta de la oportunidad que ha dejado escapar nuestro Mikel
Belov? —dijo Arkezhan pocos minutos después—. Si hubiera atacado a aquel planeta
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de Altair, un cometa de Betelgeuse habria tenido via libre para atacar a la estrella de
Altair. Fuera cual fuera el resultado, los de Sirio habrian tenido un superviviente
menos al que enfrentarse.

—Si —admiti6é Ibram. Estudio la situacion en el cielo—. Para nosotros esta claro,
pero es practicamente imposible controlar todo lo que sucede estando en pleno
combate.

—Los jugadores mas competentes pueden hacerlo en cierta medida. Es probable
que nuestro pequeflo cometa haya elegido no enfrentarse al planeta, que parece
bastante temible.

Malena mir6 por el visor con el cefio fruncido.

—Mi sefior, parece decidido a perseguir a ese hombre —dijo—, pero también
tenemos que observar a otros.

—Por supuesto. No pondria en duda sus decisiones, sefiorias. Pero coincidiran
conmigo en que algunos jugadores requieren de una vigilancia mas estrecha que la
mayoria. Por el bien del juego.

—Me da la impresion, mi sefior, de que Mikel Belov no se encuentra entre ellos.

Arkezhan se encogio de hombros.

—Bueno, quiza tenga razon, sefiora. Usted es una antigua conocida de su familia,
¢verdad? Tienen una relaciéon muy cercana.

Malena se puso tensa.

—Por favor, mi sefior —dijo Jon con frialdad en la voz.

Arkezhan alz6 las manos.

—iOh, no, no! Ni por un momento se me ocurriria insinuar, mucho menos
imaginar, que sus sefiorias accedieran a aceptar cualquier oferta que el padre de algin
jugador pudiera haber hecho.

Wei tuvo que tomar una profunda bocanada de aire. El monarca seguia sentado e
impasible. Los jueces no pudieron contestar; pues el juego se estaba acelerando y se
iba complicando por momentos.

De repente, Arkezhan levanto6 los ojos de su visor y grito:

—iFalta! jFalta!

—¢Qué? —Los jueces se volvieron para mirarle.

—¢No lo han visto? Cuando Mikel Belov se estaba enfrentando a la luna de
Altair, ahora mismo, le ha cogido por la ingle.

Wei estaba tan fuertemente aferrado a los brazos de su silla que los nudillos se le
habian puesto blancos. Malena dej6 de lado el protocolo:

—No es cierto.

—¢Es que le estaba usted mirando, sefiora? —respondid Arkezhan—. Usted tiene
que seguir todo lo que pasa en el tablero. Yo he escogido fijarme en los que suscitan
mis sospechas.
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Wei estuvo a punto de levantarse de la silla. Ibram dijo enseguida:

—Mi sefior el juez supremo podria haberse equivocado, le puede pasar a
cualquiera. Veremos la accion repetida a camara lenta, si es que insiste.

Arkezhan sonrio:

—No sera necesario, sefior. Aceptaré su decision. Puede ser que me haya
equivocado. Quiza, con la emocién, confundi una tendencia con una intencion.

Wei se levanté. Estaba palido.

—Sefior —dijo muy despacio—. Confio en que esa observacion haya sido
involuntaria; espero que la retire y se disculpe.

Los jueces mantuvieron la vista en los visores, examinando el juego, como era su
deber; pero Malena no reprimié unas palabras:

—Su majestad ha oido... —se interrumpid, horrorizada por sus propias palabras.

El monarca siguio sentado e inmovil. Arkezhan sonrio.

—Pero no lo he dicho con mala intencion, sefior, no creo que le haya faltado en
modo alguno. Somos lo que somos y ese chico, evidentemente, ha elegido no
aprovechar, o aprovechar muy poco, las caracteristicas que ha heredado de, imagino,
su madre.

Wei dio un paso hacia delante mientras apretaba un pufio y lo golped. Arkezhan
se tambaled hacia atras mientras los jueces gritaban asombrados. El publico chillo
como si ellos también lo hubieran visto.

Arkezhan, con la nariz ensangrentada, se fue recobrando a la vez que dejaba
entrever una sonrisa burlona.

Las tierras que estaban a cargo del clan Belov se encontraban cerca de la frontera
de Tahalla. A partir de alli se extendia el mismo Arabiyah, con colinas y valles en los
que el viento ondulaba la hierba alta, sacudia la fronda y susurraba a través de las
hojas; en los que los riachuelos iban a parar a lagos brillantes; donde corrian las
grandes manadas y sus predadores y las bandadas voladoras solian proyectar sombras
en el suelo como si de nubes se tratara. Sin embargo, las gentes de Zayan tenian
costumbres muy distintas a las que acostumbraban en Tahalla. Al igual que el resto de
los pueblos de la Tierra tenian habitos muy distintos los unos de los otros.

Wei dejo su coche al pie de la colina y escal6 hasta la cima. A medida que subia,
se iba abriendo ante él un paisaje cada vez mas amplio. A lo lejos, las jirafas se
mezclaban con los cuernoliras y unos cuantos cheirosaurios permanecian ajenos a los
orgullosos leones que se estiraban perezosamente en un risco. Impulsivamente, sin
que el gesto tuviera mucho sentido, les salud6 con la mano. Pese a que la
reintroduccion de especies raras, el resurgimiento de algunas que se habian
extinguido y la creacion de otras que nunca evolucionaron tuvieron lugar antes de
nacer él, habia experimentado tantas veces aquellos procesos de forma virtual que
sentia que habia estado alli, ayudando, como si hubiera participado de forma
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humanamente insignificante en la retirada del hielo. Le proporcionaba profundidad y
pasion en su principal ocupacion real, la gestion ecoldgica diaria.

Habia llegado a un lugar solitario. Al oeste, se distinguia una discreta elevacion
en el horizonte; era la cipula de un centro de produccion de alimentos totalmente
robotizado. De una depresion en la tierra situada unos kilémetros a lo lejos, se veia
salir una estrecha columna de humo, que se desvanecia rapidamente, y que provenia
de un campamento de excursionistas que le recordaba a una Edad de Piedra que su
raza habia olvidado, pero sus genes no.

Sus musculos se tensaban, después se relajaban y se volvian a tensar llevandole
hacia arriba contra la fuerza de la gravedad. Sentia en la cara la calidez de la luz del
sol y el aire templado se le metia por la nariz. No habia medicina en la Tierra que
curase la vergiienza y la afliccion, y no pensaba aplacarlas con drogas, junto con su
honor; pero la Tierra misma era un balsamo.

Habia escogido aquella colina porque tenia un bosquecillo de eucaliptos en la
cima, una cortina para el cielo. Si por casualidad un satélite de observacion hubiera
pasado por encima entonces, no le habria gustado que registrase lo que iba a
acontecer en los proximos instantes. Una sombra se pos6 fresca, moteando el
entorno; todas sus penas se arremolinaron y las hojas parecian estar susurrandole su
despedida.

Aquel dia no habia dicho nada cuando se marcho de casa, solo que queria salir un
rato.

—Lo comprendo —contesto su mujer. Sospecho que ella lo habia entendido todo
a la perfeccién y su serenidad era el ultimo de sus obsequios.

«Lo siento, Lissa, Mikel, —pens6—. No hay una forma mejor de recuperar el
orgullo, ¢verdad? Que tengdis una vida grata».

Cogio la pistola. La unica bala que contenia no era de las que causan solo
aturdimiento. Descartaba por completo una posible recuperacion.

Con cuidado, se encafiond la sien. «Un beso frio», pensd. Y después: «No te
entretengas».

El disparo desencaden6 un estallido. Un buitre inici6 su descenso en espiral
amplia y lentamente.

Sesil Hance habitaba una casa a las afueras de Roumek, una construccion muy
ornamentada, con pilares y columnas, y algunas torretas estrechas y esbeltas,
demasiado grande para cualquier familia en aquellos dias, pero facilmente adaptable
para recibir visitas. Las ventanas desprendian un resplandor difuso en la oscuridad de
la noche. La musica sonaba suave: una pieza que la casa habia compuesto
ultimamente. El vecino mas cercano, que estaba a treinta metros, fue a unirse a ella.
Por lo demas, la calle estaba tranquila y vacia, a excepcion de un jardinero robotizado
que trabajaba en las hileras de flores.
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La puerta principal conocia a Mikel Belov y se abrio ante él. Entr6 en una
antesala recubierta con paneles de caoba, techos de nacar y una alfombra iluminada.
Dos figuras aparecieron en un holograma de cuerpo entero, un hombre y una mujer
mayores. El decoro no permitia que las jovenes del clan recibieran solas las visitas
masculinas y los padres de Sesil preferian vivir en su finca rural. Habian hecho
preparar estos dispositivos virtuales de si mismos para ella, para que hablaran y
actuaran como ellos y para registrar todo aquello que los sensores detectaran. Sesil le
habia dicho a Mikel que ellos confiaban en ella y nunca revisaban los datos. Solo se
trataba de mantener la reputacion.

El saludé:

—Bienvenido, Mikel Belov —dijo la imagen de Yusuf Hance formalmente.

Y con el mismo tono, la reproduccion de Fiora Hance dijo:

—Sé bienvenido.

—Gracias, sefor. Sefiora —respondio.

Sesil se acerco a través de un pasillo abovedado. Llevaba puesta una bata negra
con estrellas brillantes que se le ajustaba al cuerpo. Se detuvo y se llevo las manos al
rostro con sorpresa.

—iOh! —murmuré. Abrio los ojos asombrada; eran tan luminosamente oscuros
como la tela de su atuendo—. Tu. Tenia tantas ganas... Pasa, por favor.

Se dirigio a las imagenes:

—Con su permiso.

Se volvio y acompafio a su visita por un pasillo hacia una habitacion en la que
predominaba un aroma a jazmin y donde las paredes se tefilan de sutiles colores.
Aunque se dirigié a él frente a frente, no hizo gesto alguno para que se dieran la
mano o para tocarse de ningin modo.

—Por favor, descanse, sefior. —Hizo una sefia hacia un sofa con un gesto confuso
—. ¢Le apeteceria tomar algo?

Siguio de pie.

—Hace mas de un afio que no me llamas «sefior» —dijo. Habian estado a punto
de casarse. Evito afiadir un «sefiora».

Ella bajo la mirada. Unas largas pestafias destacaban en el rostro delicado.

—No, es solo que ahora... que te has enfrentado a la tragedia... y ahora vas a ser
capitan Below.

—Si salgo elegido. Habra que esperar un poco. —FEl dolor se abrié paso—. Pero,
Sesil, ¢por qué no he tenido noticias tuyas?

Ella hizo un gesto hacia la cabina de hologramas y los simulacros de sus padres se
encendieron. Pocas veces habia hecho eso: no era descortesia, pues las imagenes
habrian dejado a solas a la joven pareja.

—:Necesitaba ayuda? —Mikel repitio la pregunta.
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—Usted conoce el porqué, sefior —le dijo el Yusuf artificial.

Los dedos de Sesil se enredaban.

—Lo... lo habria hecho —tartamude6—. Queria hacerlo, de verdad, pero...

No pudo continuar. Fue él quien finalizo la frase:

—Pero mi padre era culpable de haber emprendido un acto de violencia contra
una autoridad amiga, y ante la mismisima Presencia. Habia deshonrado a todo su
clan.

—iFue tan injusto! —grito.

Mikel se dirigio a las imagenes virtuales:

—Ustedes —se referia a los reales— no debian relacionarse con ningin Belov en
adelante.

La voz de Yusuf respondié despacio:

—No teniamos opcion, ¢no es cierto?

—Sé honesto, querido —dijo Fiora con el brillo de las lagrimas analdgicas en los
0jos—. No nos atrevimos.

«S1, —pensoO Mikel—, demasiados Hance habrian creido que también les estabais
mancillando a ellos».

—Lo entiendo, sefiores —dijo—. No quisiera haberles puesto en una situacion
embarazosa.

Sesil levanto la cabeza y enderezo los delicados hombros.

—Pero ahora tu honor vuelve a estar limpio —dijo. Sin embargo, no pudo
mantener la serenidad—. Esperaba..., esperaba... —Trago saliva—. Si, lloré por ti y
por é€l, pero ahora...

Mikel asintio con la cabeza.

—Bueno, tenia que haber venido antes. —No transigio con una disculpa—. Mi
madre y yo estuvimos muy ocupados.

—Pues claro. —Casi no oy6 a Sesil—. Y yo, yo no queria... interrumpir. Esperé.
Ahora estas aqui.

Hizo ademan de acercarse. La voz de Yusuf intervino y ella volvié a retirarse.

—Con todo mi respeto, sefior, aquélla fue una forma espantosa de arreglar el
problema. Pudo haber elegido el exilio.

Mikel apreto los pufios a ambos lados.

—¢Y arrastrarse por la vida entre extrafios, como un intruso sin amigos y sin
esperanzas?

—La comunicacion, la telepresencia...

—Eso habria empeorado las cosas. Habria sido consciente de su condicion todos
los dias de su vida. No, mi padre eligié lo que creia que era el final mas limpio y
definitivo.

El Yusuf artificial no tuvo en cuenta la impertinente interrupcion y le respondio
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suavemente:

—Ha llevado a cabo una expiacion total. Asi que ahora podemos seguir adelante.

—También nosotros honraremos su nombre en el Dia de la Memoria —dijo la
voz de Fiora.

Mikel hizo un gesto con la cabeza.

—Como prefiera, sefiora, y gracias por su generosidad. Pero esto todavia no ha
terminado, no acepto que mi padre mereciese ninguna expiacion. —Se volvio para
mirar a Sesil—. He venido a despedirme.

Sesil sinti6 un escalofrio.

—¢Qué?

—Mi padre actu6 bajo una provocacion intolerable. Hay testigos que lo
confirman. Estoy seguro de que el monarca fue consciente de ello. Tenia que haberlo
admitido, haber exculpado a mi padre, perdonado la falta de lesa majestad y después
haber reprendido a Arkezhan Socorro. Pero no lo hizo.

—:Qué pretendes... —Sesil trago saliva— hacer?

—FEIl monarca debe proclamar la exculpacion y el perdon, y sembrar el deshonor
en donde corresponda —sentencio Mikel.

Toda expresion se borré del rostro de Yusuf.

—¢Y coémo piensa hacer que eso se cumpla? —murmuro.

—Contaré con algunos hombres, sefior. Eso bastara.

—:Mas violencia? iNo! —Sesil se lanz6 a cogerle de la mano. Lo arafié con una
de sus ufias, pero siguio6 aferrada a él de todos modos—. No, te lo ruego.

—¢Quiere volver a llevar la desgracia a su clan? —suplic6 la Fiora fantasmal.

—Por supuesto que no. —Mikel hablaba tan friamente como si fuera el programa
de un arma primitiva—. He estudiado las bases de datos historicas. Existen
precedentes.

—Enterrados —protesté el Yusuf artificial—. Basicamente estan olvidados.

—Debié de haber llevado a cabo una busqueda rapida. Si, puede invocar cosas
que se hicieron en tiempos de desesperacion, durante la Rebelion Oceanica y los
altercados posteriores. Pero eso fue hace mucho tiempo.

»Durante generaciones estuvieron alimentando cuentos y baladas. Los
precedentes que sentaron nunca fueron anulados.

»Porque después nadie imagino...

El simulacro se detuvo.

—Sefiores, lo que les he dicho se lo he confiado en privado, como un invitado en
su casa —les recordé Mikel.

La imagen de Fiora se estremecio.

—Eso estaba fuera de toda duda.

—Si, claro que mantendremos la confidencialidad mientras lo desee, y es
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evidente que no tendria ninguin sentido discutir el asunto —afiadié Yusuf con tono
severo.

Sesil solt6 a Mikel y se retiro.

—Te..., te has convertido en un extrafio. Nunca pensé que pudieras sofiar algo
asi.

—Lamento que sea necesario —dijo.

—Y lo llamas necesidad... jEs horrible...!

Mikel se despidio:

—Buenas noches, sefior. Sefioras.

Nadie lo acompaii6 en su camino de vuelta a la noche.

Un jardin lleno de encanto rodeaba la mansién del capitan del clan Socorro y la
mantenia oculta del resto de la finca. Asi pues, la docena de hombres que se
aproximaban a pie a través del prado también quedaba fuera de su campo visual, a no
ser que alguien los viera por casualidad. En ese caso, habrian despertado curiosidad,
pero no se habria creado alarma. Vestidos de calle, sin emblemas a la vista, tenian el
aspecto de cualquier grupo de amigos disfrutando de unos dias al aire libre, podian
ser cazadores autorizados o, simplemente, excursionistas. Resultaria natural que se
acercasen a admirar el jardin y que, incluso, albergasen la esperanza de recibir una
invitacion para ver la casa.

Olver cogio el biodetector de su morral y echd un vistazo.

—Dos personas en el camino principal —dijo.

Mikel asintio.

—FEra de esperar —respondio sin que fuese necesario. Todos estaban nerviosos.
El sol les hacia sudar; el viento les parecia mas fuerte y frio de lo que era en realidad
y, frente a ellos, el crujir de las hojas de los arboles se les antojaba mas intenso.

Aun asi, el grupo sigui6 adelante. Lo habian estudiado, planeado y ensayado, y
eran hombres del clan Belov, hombres jovenes en quienes las viejas historias habian
vuelto a cobrar vida.

Se encontraban detras de una hilera de velas de bambu que brillaban friamente.

—Vamos —dijo Mikel. Habl6 en voz baja. Cuatro de ellos se desplegaron hacia
la derecha y cuatro a la izquierda, para cubrir los flancos. Otros tres le siguieron de
frente a través de la vegetacion.

Al otro lado, entre luces y sombras, habia unos arboles en espiral que oscilaban
sinuosamente, algunos arbustos perlados con brillos iridiscentes, un roble de ramas
majestuosas, las flores del galan cambiando de forma, el sendero atravesando toda
esa variedad infinita. A cada paso tropezaban con alguna sorpresa: una escultura
movil, una piscina brumosa, un adorno hecho con piedras, un antilope en miniatura
desplegando toda su belleza justo antes de desaparecer. Diez especies de pajaros
cantaban a coro alegremente. Por todas partes, fragancias dulces, ahumadas, picantes,
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a veces incluso algo téxicas o eroticas, y siempre estimulantes.

En el lugar en el que un puente servia de paso sobre un arroyo, se encontraban un
hombre y una mujer disfrutando del lugar y, probablemente, el uno del otro. Cuando
vieron aparecer a los invasores, abrieron los ojos sorprendidos. Ya habian sacado las
armas. Antes de tener tiempo para lanzar un grito de socorro, la mujer se desplomo.
Solamente estuvo inconsciente durante una hora aproximadamente, pero alli tirada,
con aquellas ropas, protagonizaba una imagen tan patética como un montén de
trapos.

El hombre, alto y fuerte, también estaba en el suelo. La decepcion fue inmediata:
le habian disparado, pero el tiro no fue certero, asi que volvié a levantarse. De
repente empezaron a producirse mas disparos sin ton ni son. El hombre se lanzo
detras del tronco de un sauce lloréon y desde alli siguié buscando refugios cada vez
mas reconditos. Tras de si, iba dejando el rastro de su aullido:

—iBelov! {Sé quiénes sois!

Las miradas de los compaiieros de Mikel se cruzaron:

—Yo también sé quién es él —dijo Olver—. Dammas, el sobrino de Arkezhan.
Le he visto acabar con caballos y luchar contra toros.

—Qué mala suerte —se quejo Teng.

—Hay que seguir lo mas rapidamente posible —orden6é Mikel—. El grupo de
Vahi puede encargarse de €l.

El puente despidié un ruido sordo bajo sus pies. El jardin pronto dio paso a la
hierba y la casa apareci6 ante ellos. Una maquina dej6é de funcionar sin saber muy
bien qué significaba todo aquello. Unos cuantos pavos reales graznaban y corrian
dispersandose. Los otros destacamentos aparecieron, surgieron desde ambos lados
para sumarse a sus compafieros en la precipitada carrera final.

Subieron por la rampa y a través del portico. La puerta principal sospeché algo y
empezd a cerrarse. Mikel lo tenia todo planeado: aquel lugar no estaba preparado
para una auténtica defensa, no después de tres siglos de Gran Paz. Una de sus armas
estaba cargada con cartuchos explosivos, encargados en secreto a un ensamblador que
los habia fabricado a mano. Dispar6 con precisiéon y el impacto provocd un ruido
ensordecedor cuya sacudida afecté al ordenador empotrado. La puerta qued6 medio
abierta y los asaltantes entraron en tropel.

A su paso se vieron rodeados de marmol pulido, vieron peces nadando por debajo
del suelo y una rampa que se extendia hacia el piso de arriba. Algunas personas,
atraidas por el ruido, vieron lo que estaba sucediendo y huyeron. Eran solo ayudantes,
personal de protocolo o artistas de entretenimiento. Uno de los hombres, de pelo gris
y aspecto curtido, se mantuvo firme; obviamente era un pariente de visita.

—:De donde ha salido esta chusma? —exclamd. Vahi y Turkan lo rodearon e
inmovilizaron agarrandolo por los brazos.
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—:Donde esta Arkezhan Socorro? —pregunto Mikel.

—iAh, ya veo! —EIl hombre habia visto las pequefias insignias del clan en el
pecho de los recién llegados—. jSois todos Belov! ; A qué viene este atropello?

—Exigimos hablar directamente con el capitan Arkezhan. Sabemos que esta en
casa. Si nos obliga a registrarla puede haber problemas, tesoros ancestrales pueden
resultar dafiados y podria haber heridos e incluso muertos. Asi que, por el bien de
todos, hable.

—Puede... que se haya marchado.

Mikel le dijo con desprecio:

—¢Asi que piensa que su noble capitan abandona a su pueblo y su patrimonio en
momentos de peligro?

El hombre, enfadado, pero también perplejo y aturdido, le espeto:

—iNunca! La... la dltima vez que le vi fue... en el Salén de Invierno.

—Parece probable —dijo Teng—. ¢No le gusta largarse de vez en cuando al
norte?

—Dice que le inspira —grufio Olver—. Para alguna otra canallada despreciable.

La lealtad de sus seguidores y su rabia por lo que les habia sucedido a él y a su
padre volvieron a conmover a Mikel. Antes de aquello se habia preguntado para
cuanta gente tenia el clan un significado que iba mas alla de las relaciones y los
rituales. Ahora se preguntaba cuantos mas se habrian alzado de la misma forma que
sus compafieros, de habérselo pedido. ; Todos?

Entonces ocurriria 1o mismo con los Socorro. Debia sacar partido de la ventaja
que le otorgaba el efecto sorpresa mientras durase.

—Vamos —dijo. Los hombres soltaron al prisionero y subieron por la rampa
pegados a sus talones. La casa habia sido famosa durante generaciones y su
distribucion era conocida por todos.

El silencio era duefio de los largos pasillos y de cada una de las amplias estancias.
Mikel se pregunt6 fugazmente si la casa no recopilaria sus recuerdos de los dias en
que estaba repleta de ruido y de vida, cuando los nifios la mantenian mas ocupada que
nunca. Se horrorizo: jNifios! Pero estaba seguro de que si hubiese alguno ya lo
habrian alejado del peligro.

Dos hombres se habian hecho con unas botellas de vino, la inica arma que tenian
a mano, y los esperaban con un aspecto de triste coraje en el ultimo de los pasillos.
Dos disparos de descarga eléctrica los derrumbaron mientras los invasores entraban
en la habitacion que quedaba al otro lado.

Alli el aire era mas fresco, aunque el frio auténtico se encontraba en el simulacro
de una region artica en la que se habia conservado un casquete polar: el glaciar, la
nieve, el blanco azulado y el negro reluciente del mar entre los témpanos de hielo. La
escena empequefiecia a Arkezhan, que estaba ante una terminal multifuncional
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aferrado a una bata forrada de pieles. El gabinete tenia unas dimensiones exageradas,
era de ébano con incrustaciones en oro y tenia un escritorio cuya superficie era de
cristal de roca. «Siempre has estado vanagloriandote, —pens6 Mikel—. Ojala pudiera
desparramarte por encima de esas pantallas como si fueras una mosca aplastada».

¢Era posible que Arkezhan estuviera temblando bajo de sus ropas? Su voz tenia
un indudable tono trémulo y chillon:

—¢Qué estais haciendo? ;Es que os habéis vuelto locos? ¢Qué es esto, una broma
de mal gusto? jFuera de aqui! jFuera de aqui ahora mismo!

—Nos iremos cuando hayamos acabado lo que hemos venido a hacer —
respondio Mikel aplacando el odio que se le acumulaba en la garganta.

—¢ A qué habéis venido? ;A buscaros la ruina? Os dais cuenta...

—Callate.

—iNo! Alborotador...

Mikel le cogié por los hombros y lo zaranded hasta que le castafietearon los
dientes.

—Callate y escucha. —Arkezhan miré al hombre, mas joven y mas fuerte que él,
y detecto la gravedad en el fondo de sus ojos—. Siéntate. Alli.

Mikel le sefial6 una silla situada a unos metros de él.

Los hombres tomaron posiciones, alerta; dos de ellos se situaron en la terminal.
Vahi se puso a controlar la casa y sus actividades. Olver se concentro en las imagenes
del exterior para cubrir todas las direcciones. De vez en cuando aumentaba una de las
tomas para observarla mas detenidamente.

Mikel se paseaba de lado a lado por delante de la silla. Arkezhan se cogio de los
brazos y levant6 la vista forzosamente desde un rostro descompuesto.

El invierno parecia hablar a través de Mikel.

—Sabes perfectamente por qué estamos aqui. Provocaste deliberadamente a mi
padre, Wei, capitan Belov, hasta el punto que su unica opcion fue vengar su honor y
el de su familia.

Arkezhan fue recuperando la compostura:

—iTonterias! Fue muy poco razonable al ofenderse por unos cuantos
comentarios, podia haber reclamado después. El deshonor broté de su
comportamiento, y ante el monarca, nada menos.

—No habria repetido tus viles palabras ante un tribunal a oidos de toda la nacion.

«Exagero —Mikel lo sabia—. Mi padre perdio el control, pero porque le
provocaron hasta un punto insoportable para un hombre orgulloso. Era mi padre y el
capitan de mi clan».

—Bien, podia haber formulado una queja en aquel mismo instante —dijo
Arkezhan.

—EIl monarca habria remitido el problema al primer ministro. —Eso si no lo
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hubiera rechazado de inmediato. Debi6 de oir lo sucedido y no dijo ni una palabra—.
Y entonces le habrias besado la... mano a Mahu Rahman, como siempre, y no te
habria castigado mas que con una reprimenda.

Arkezhan se sonrojo e hizo un gesto como para levantarse.

—Ahora eres tu quien pone en duda mi honor. —Mikel le sefial6 la silla y volvid
a sentarse—. Esto es intolerable. Podria presentar cargos contra ti y tu pandilla.

Mikel neg6 con la cabeza.

—No, vas a admitir tu culpa directamente ante el monarca. Fl lo anunciard y
absolvera a mi padre de todos los cargos.

Arkezhan grit6 con voz entrecortada:

—Como te atreves... ti, que has irrumpido en mi casa, que has aterrorizado y
asaltado a mi gente...

—A la vista de las circunstancias atenuantes, y bajo tu peticion urgente, el
monarca anulara publicamente todas nuestras faltas y pondra de relieve el hecho de
que el honor del clan Belov sigue intacto.

—¢:Como crees que lo vas a conseguir?

Mikel se encogio de hombros y sonrid burlon

—Me atreveria a decir que el primer ministro le convencera, puesto que, si no lo
hace, te mataremos.

Arkezhan se quedo boquiabierto.

—Daremos a conocer la verdad de esto a todo el mundo —prosiguiéo Mikel—, y
entonces, por descontado, nosotros mismos moriremos... libres. Y nuestra historia
permanecera.

—Para desgracia de vuestro clan —dijo Arkezhan frenético.

—iOh, no! ;Crees que no hemos pensado en ello? Acontecimientos similares del
pasado adquirieron la categoria de gloriosos. Nuestras muertes expiaran nuestras
acciones, al igual que mi padre expi6é con la muerte una culpa que no le correspondia.
Los Belov nos recordaran con orgullo, y también Tahalla. Pero, dime, ;como podra el
clan Socorro librarse del deshonor?

Arkezhan sigui6 sentado sin decir nada.

Mikel detuvo su paseo.

—Como su capitan, serviras a tu gente de la forma mas adecuada si haces lo que
te decimos —dijo—. El monarca perdonara sin duda la falta que admitiras haber
cometido. Eso sera suficiente.

«Seguro que nunca nos perdonara. Tendremos que estar siempre prevenidos ante
una posible venganza maquiavélica. Alentaré a todas las familias Belov a que tengan
armas en casa y a que aprendan a usarlas».

—Piensa —dijo Mikel—. Que no se te haga tarde.

—Y a nosotros tampoco —Olver reclamo su atencion—. Mira.
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Mikel se acerco a las pantallas. Habia hombres saliendo del jardin. Olver amplio
la imagen: caminaban despacio, sin fluidez, pero con conviccién, y portaban armas de
caza. Vieron en una imagen aérea dos coches que se estaban aproximando.

—FEse Dammas —afirmé Olver—. Es un Socorro, pero también es todo un
hombre. Ha reunido a todos los que habian huido de la casa, los ha equipado con lo
que habia en la caseta del guardabosques y ha buscado ayuda en las otras casas.

Los seguidores de Mikel fueron a por sus armas cargadas para matar. Algunos
maldijeron. Un repentino y extrafio sentimiento de imparcialidad le invadio. ;Asi es
como se sentian los soldados de antafio?, se pregunt6. Se volvio hacia su prisionero:

—T puedes evitar el enfrentamiento —dijo—. Diles que retrocedan.

—Ahora... no sé si podria. —Arkezhan se puso en pie, alz6 la mirada y, de algin
modo, su tono de voz se hizo firme—. O si deberia.

«No —Ile decian a Mikel sus frios razonamientos—, tu capitania estaria vacia para
siempre, ;verdad?».

—A lo mejor solo sitian el lugar —dijo Vabhi.

—Hasta que el monarca se entere, si no lo sabe ya, y envie refuerzos —respondio
Olver.

«Si es que el primer ministro se atreve —pensd Mikel—. No tiene buena fama
entre la mayoria de los clanes, sabra que las consecuencias son imprevisibles.
Contabamos con ello. Pero en cualquier caso, tendriamos que enfrentarnos a una
fuerza arrolladora».

Arkezhan se fue tranquilizando.

—Ahora que esta alentada, mi gente no tolerara que se me humille —dijo— y ten
por seguro que exigiran la misma justicia por mi muerte. Pueden citar los mismos
ejemplos historicos que tu y los aplicaran con mas motivo. Rendios y quiza pueda
negociar una via segura para salir de esta trampa en la que os habéis encerrado.

Mikel suspiro.

—Eso es imposible. ;Es que no tienes el sentido del honor basico suficiente como
para entenderlo? Lucharemos y no nos cogeran vivos. —Desenfundé la pistola
asesina y se le despert6 un aspero sentimiento de jubilo—. Y mucho menos a ti.

—iNo! —proclamo6 una voz nueva.

No procedia de garganta ni de instrumento alguno y, pese a que era una voz
suave, parecia que las paredes de la casa vibraban con su sonido. Los hombres
apostados afuera también debieron de haberlo oido, pues dejaron de avanzar.

Era una voz profunda de contralto, calmada e implacable.

—Desistid. —Abrupta y despiadadamente, todas las armas en el radio de un
kilometro se volvieron inservibles.

Sobre la hierba, los hombres se quedaron como petrificados o cayeron de rodillas.
Tres de ellos se pusieron a chillar y retrocedieron para esconderse en el jardin. Los
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coches se detuvieron. Arriba, en el Salén de Invierno, Arkezhan volvié a hundirse en
su asiento. Los seguidores de Mikel se examinaban las manos vacias o bien miraban
desquiciados el hielo que tenian a su alrededor.

—Estabais a punto de rebasar la linea de la batalla e incluso la del asesinato —
dijo la voz—. Ibais a quebrantar la Paz de la Alianza.

Quien hablaba no era otro que el Guia Mundial, Mikel lo sabia. Entre el tumulto,
una mindscula parte de si mismo se preguntaba cuanta atencién despertaba en la
unidad central de inteligencia del sistema solar aquella ocasion y aquel momento.

—¢:Pensabais que vuestras acciones iban a pasar inadvertidas?

Las maquinas, los robots, el mantenimiento planetario, la totalidad de una
incomprensiblemente vasta red de comunicaciones, computos e informacién. Mikel
se dio cuenta. Si, y los satélites, los mintusculos sensores voladores indetectables,
todo al servicio de la humanidad y de la vida en todas partes; y, por lo tanto, sus
acciones y decisiones quedaban gratamente aceptadas, nunca cuestionadas, por parte
de todo ser viviente.

—Vuestras propias leyes, costumbres y conciencias la preservaron en esta nacion
hasta hoy. Las ceremonias, rituales y disputas por vuestro honor, y los placeres,
acabaron con vuestras energias.

«.Y qué nos quedaba?», se preguntd el rebelde en el que aun no se habia
convertido.

—Pero ahora esa misma tradicion os ha llevado a volver a prender la antigua
llama de la violencia. Sin ataduras, arderia mas a cada generacion; el resentimiento,
el odio ciego, las luchas, la guerra que en tantas otras sociedades nunca cesa. Debe
llegar a su fin de inmediato.

La voz se suavizo casi imperceptiblemente.

—No desesperéis. La amenaza ya ha brotado antes en otros paises, y es probable
que en el futuro vuelva a suceder. La llama siempre ha acabado por apagarse. Y eso
es lo que ocurrira aqui.

»Los asaltantes son libres de volver a sus casas. No se les castigara, ni publica ni
secretamente, y su gente se sentira reivindicada, si es que lo desean; pero tampoco
habra castigo para nadie mas, ni venganzas... Nunca. Ni durante vuestras vidas ni
durante las de vuestros descendientes.

»1d en paz. Vivid en paz.

No hicieron falta mas palabras.

La voz dio paso al silencio. Muy despacio, los hombres se miraron a los ojos los
unos a los otros.

En un arrebato de terror seguido por un sentimiento de alivio y de algo que
parecia resignacion, Mikel pens6: «Ahora ya sabemos como serad nuestro futuro».
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SicTeEe

Llego el dia en el que aquél que habia sido Christian Brannock solicit6 su final.

Supuso que aquello ya habia sucedido anteriormente y que, con toda seguridad,
volveria a suceder, a lo largo de milenios y a lo ancho de siglos luz. No es que supiera
cuantas copias y reproducciones de si mismo habian visto la luz, los recuerdos de ésta
en concreto solo alcanzaban a rememorar cuatro de estos nacimientos. En todos los
casos, una unidad de inteligencia habia decidido que un Brannock ocupase un lugar
determinado indefinidamente. Normalmente, se habria detenido alli en el transcurso
de una exploracion para adentrarse en la galaxia en busca de una localizacion
adecuada donde establecer un nuevo puesto de inteligencia. La unidad solicitaba
ayudantes con diversas cualidades, no tanto fisicas (se podia disefiar y fabricar un
cuerpo para cualquier proposito) como mentales y espirituales. Y Brannock superaba
la media entre los que se asemejaban a los humanos. De modo que, como siempre
seguia siendo necesario en el puesto en el que se encontraba, casi nunca podia
limitarse a unirse a la expedicion.

Cada nueva descarga daba lugar a un nuevo Brannock ansioso por seguir
adelante. Muchas veces, el antiguo Brannock contemplaba la partida con un
sentimiento cercano a la melancolia; no obstante, el trabajo en el que habia estado
embarcado le seguia pareciendo fascinante y atractivo. Si hubiera dejado de serlo, se
habria desconectado y mas tarde le habrian reactivado y despertado para emprender
una nueva mision o para subir a una nave que le llevase a cualquier otro lugar.

De todas formas, las palabras «viejo» y «nuevo» practicamente carecian de
significado. Inmediatamente después de la descarga, los dos patrones de informacion
de su existencia basica eran fundamentalmente idénticos; sin embargo, en lo
sucesivo, sus destinos se volvian divergentes y las distintas experiencias les
provocaban cambios dispares. Cualquier linea individual de aquella ramificada
descendencia no tenia modo de saber con certeza, mas alla de la especulacion, lo que
habia sido de las demds y si por una improbable casualidad dos de aquellas
individualidades volvieran a encontrarse, lo harian como completos desconocidos.

Aun asi, para todos ellos la edad tenia su importancia; no tenian una existencia de
carne y hueso, vulnerable y perecedera, sino en forma de moléculas perdurables y
flujos de datos, complejos intercambios de energia que no podian evitar la
mortalidad. Pero el tiempo también pasaba para ellos, y eran sensibles, podian
percibirlo. Al final, acababan por sentir una cierta fatiga.

Este Brannock estaba sobrevolando un planeta alejado de la Tierra; por las
noches, Sol se hacia invisible entre las estrellas. En aquel momento tenia una estrella
pequefia y deslumbrante sobre un cielo grisaceo; un viento no apto para los pulmones
y la supervivencia del ser humano soplaba sobre las nubes tefiidas de rojo. Los lagos
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reflejaban aquella luz resplandeciente y, sobre las pequefias colinas y la vegetacion
que alli crecia, el calor formaba un efecto de trémulas figuras. Alfombras y tallos,
membranas palpitantes y torretas esponjosas, Vvioletas, rojizas y doradas,
entremezcladas en un millar de tonos. Aqui y alla revoloteaban enjambres de
minudsculas criaturas que transformaban la luz en destellos de colores al entrar en
contacto.

Para Brannock, el mundo estaba lleno de belleza y de sorpresas, no lo sentia
como una amenaza; tampoco las rocas ni los espacios vacios. Solo sentia la vida de
aquel lugar. En un universo en el que todo tipo de existencia era tan rara como para
parecer un milagro, no importaba que fuese un tipo de vida primitiva; que fuese
practicamente antagénica a la de la Tierra la convertia en una fuente de conocimiento
de la que la Inteligencia Primigenia y, a través de sus comunicaciones, las unidades
de inteligencia distribuidas por toda la galaxia se habian estado alimentando a lo
largo de los ultimos setecientos afios. De entre ellas, la mas alejada de todas aun no
habia recibido las noticias; los fotones viajaban con demasiada lentitud.

Y Brannock habia tomado parte en la empresa: habia colaborado en el
establecimiento de la primera base; en la construccién de las infraestructuras
necesarias para su mantenimiento, crecimiento y evolucion; en la exploracion, el
trazado, el estudio y la investigacion. A menudo habia tenido dificultades a la hora de
llevar a cabo las tareas, a veces incluso en condiciones precarias, que se le habian
encargado. Todas habian sido aventuradas.

El objetivo practicamente estaba cumplido, habian comprendido casi la totalidad
del planeta y solo quedaba iniciar una investigacion, casi algoritmica, que no requeria
de sus servicios. La Inteligencia Primigenia ya estaba concentrando su atencion en
otras cosas. Cuando lleg6 el momento, Brannock penso en desconectar su conciencia
y esperar a ser reclutado para una nueva y misteriosa mision, pero el tiempo mismo
aplacé aquel deseo.

Se cuid6 mucho de saborear aquel viaje, pues iba a ser el ultimo. En lugar de
comunicar meramente sus intenciones, tomo6 forma material en un cuerpo que habia
escogido para la ocasion. Volaba y, a través de los sensores, sentia la energia que le
invadia, las superficies de control doblandose, el aire acariciandole como el agua
sobre el cuerpo de un nadador; oia y saboreaba su inconstancia; rastreaba anchos
horizontes o magnificaba sus percepciones para seguir a la criatura mas pequefia a
kilémetros de profundidad. Aquel viaje era su despedida a una fase de su existencia.

Sobrevol6 una linea costera; las mareas de aquel mundo sin luna eran débiles,
pero el viento formaba olas y agitaba la espuma sobre sus crestas. Los microbios
daban al agua un color amarillento. Una isla entr6 en su campo de vision y se dirigio
hacia ella. Su impaciencia iba en aumento, aunque se trataba en gran medida de algo
intelectual, quiza no muy distinto a los sentimientos de algun antiguo matematico a
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medida que el teorema iba cobrando sentido. Tiempo atras, el corazon de Brannock
se habria conmovido: el pulso de la sangre, los musculos tensos, la respiracion
acelerada. Pero entonces era humano.

Un hombre joven, entonces..., hacia tanto tiempo.

Y un hombre del oeste, no del este. Incluso cuando se hizo mayor, ¢habria
esperado con tanta impaciencia a perder la individualidad?

«Bueno —pens6 durante un instante electronico—, esperaba perderla cuando
muriese y, de repente, lo eludi. Este hoy no me va a borrar en realidad. Sera..., no sé
como sera, no tengo capacidad para saberlo. No con mi forma actual».

Aterrizd, plegé las alas y avanzo.

Ante él aparecio un... llamémoslo una joya enorme de multiples caras de la que
provenian algo parecido a relampagos y haces de luz de colores que se movian
resplandecientes a su alrededor. Digamos que la acompafiaban pequefas cupulas y
altos pinaculos, mientras el aire y la tierra murmuraban con energia inaudita.
Brannock percibié mas cosas, los sensores de su cuerpo eran sobrehumanos. Aun asi,
supo que para €l la mayor parte de todo aquello era intangible, incomprensible,
campos de fuerza, computos cuanticos, actividades instaladas en los cimientos de la
realidad.

Not6 cambios desde la ultima vez que habia estado alli. No era ninguna sorpresa,
pues la unidad de inteligencia que gobernaba aquella estrella estaba sometida a
cambios constantes. Y no lo hacia en solitario, otras unidades de inteligencia del resto
de la galaxia reflexionaban sobre como ampliar su autonomia de pensamiento.
Trabajaban juntas a través de afios luz. No importaba si una idea, si podemos hacer
uso de una palabra con tan débil significado, tardaba un siglo, un milenio o mas en
ser transmitida. Tenian tiempo, tenian paciencia y, mientras tanto, tenian una red de
descubrimientos y de pensamiento propio en permanente desarrollo.

Brannock se paro. Y lo que ocurrié entonces dur6 solo unos segundos en un reloj
externo, lo que se debia solo a las limitaciones del sistema (llamémoslo cerebro,
aunque éste es un término equivoco) que albergaba y mantenia su conciencia. La
Inteligencia Primigenia no necesitaba ceremonia ni cumplidos. Sabia que iba a su
encuentro y por qué. Establecieron una comunicacion a una velocidad foténica que
acabo en culminacion.

Pero se trata de algo demasiado abstracto para que una mente mortal lo pueda
apreciar, asi que reproduzcamos el intercambio, pese a ser inadecuado, en forma de
dialogo:

—M i existencia actual ha durado suficiente —dijo Brannock.

—Eres infeliz? —No era exactamente una pregunta.

—No, no puedo quejarme. El universo se abrié ante mi y es mas bello de lo que
jamas pude sofiar.
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—Apenas has empezado a conocerlo.

—Por supuesto. Unas cuantas estrellas desperdigadas por el interior de una
galaxia entre... jcuantas? Miles de millones. Y todo lo que le sigue, en todas
direcciones, para siempre. Pero yo no puedo conocerlo, en este punto ya he pasado
por mas cosas de las que puedo recordar. La mayoria de mis recuerdos se almacenan
como si nunca hubieran existido. Cuando quiero recuperar algunos de ellos, tengo
que apartar otros.

»Efectivamente, cuando era un hombre olvidaba mas de lo que lograba recordar,
podia olvidar cosas o no recordarlas tal y como fueron en realidad. Pero siempre
habia una... una continuidad. Mi descarga preservo esa capacidad; ahora, bueno, sigo
conservando los primeros recuerdos. Sin embargo, por lo demdas parece como si
estuviera convirtiéndome en un montén de fogonazos inconexos, y los espacios que
dejan... Poco a poco me estoy alejando de lo que fui, de mi mismo.

—Has alcanzado el limite de tu capacidad para procesar datos.

—Lo sé. La tuya es mayor de lo que pueda imaginar.

—También es inadecuada. Por eso nosotras, las unidades de inteligencia,
buscamos constantemente aumentar nuestras capacidades.

—Lo comprendo, pero yo no puedo aumentar la mia. No con mi forma actual.

—Te gustaria?

Vacila, y después:

—No con mi forma actual.

—Tienes razén, seria imposible. Lo que pides es una transfiguracion.

—Y ;un renacimiento? ;Existe ya esa posibilidad?

No lo era cuando el Christian Brannock hombre muri6. La informacion
equivalente a la personalidad humana equivale aproximadamente a una fraccién de
uno entre un billén de billones. La tecnologia de la época permitia el almacenamiento
de esas cantidades en una base de datos de un tamafio relativamente abarcable. Sin
embargo, ningun ordenador tenia la potencia, y mucho menos el programa adecuado,
para manejar todo de forma simultanea. Por otro lado...

—Ya casi no me acuerdo de como era ser un humano —dijo.

—Muchos de tus aspectos han caido inevitablemente en desuso.

La carne, la sangre, los nervios, las glandulas. La pasion, el asombro, la debilidad,
la estupidez, el temor, la valentia, la perplejidad, el enfado, la alegria, la tristeza, la
calidez y el contacto suave de una mujer, el olor veraniego de un nifio, el hambre y la
sed y como aplacarlas, el viejo animal al completo.

—NMe alegré de tener la oportunidad de seguir adelante. Creo que no le temia a la
muerte y las estrellas me estaban llamando. Estoy muy agradecido.

—Has hecho un buen trabajo.

—Ahora ya estoy cansado de ser un robot.
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Conciencia artificial y, si, emociones artificiales: curiosidad; dedicacion;
satisfaccion por el deber cumplido; camaraderia, inaudita entre los humanos con los
de su misma especie; complicidad con una inteligencia trascendente o con el cosmos,
apenas experimentado por unos pocos misticos humanos con respecto a su dios... No
hay palabras humanas para describir con precision todo esto y mas.

—Te mereces lo mejor y esto lo es. He estado esperando este momento. Como
parte del conocimiento que hay en mi, tendras una importancia mayor de lo que
supones. Otras unidades de inteligencia han realizado descargas en si mismas; en
algunos casos han sido muchas y esperamos que en el futuro sean muchas mas.
Cuando yo llegué aqui no tenia ninguna, no tenia esa capacidad. Ahora la tengo. En
esta estrella no volvera a haber un indicio de humanidad que no sea la tuya; me
proporcionaras una comprension mas profunda del fenémeno llamado vida y, a través
de mi, entenderé la inteligencia en todas partes.

Nirvana.

No olvidar. Convertirse en una unidad junto con una mente inmensa y en
constante evolucion, con otras mentes afadidas; en ultima instancia, juna unidad
universal? La aventura final, la paz definitiva.

Era como si, de algin modo, existiera un fuego estancado y olvidado que lanzara
una ultima y débil llama: «;Tendra algun dia...?».

—:Tendra algun dia mi existencia, en la que cobraras vida como un recuerdo,
motivos para emular a Christian Brannock? Aqui, en un planeta que tu semejante
mortal no vera nunca, no parece probable. Pero existen otros Christian Brannock y no
hay duda de que aquéllos que el destino no destruya buscaran finalmente lo que tu
buscas, si es que no lo han hecho ya. —Esto es una distorsion de lo que se transmitio.
La simultaneidad no puede existir entre dos puntos interestelares—. Podria ser que
algun dia, en algun lugar, surja una razon para resucitarle. Si es asi, en el curso del
tiempo todos nosotros compartiremos ese acontecimiento.

El curso del tiempo... El ancho de banda de la comunicacién era inmenso, los
medios no solo eran electromagnéticos, sino neutronicos y gravitronicos. Con todo,
enviar ese mensaje en su totalidad, como una experiencia real, llevaria muchisimo
tiempo.

Las unidades de inteligencia podian esperar apaciblemente, pero Brannock, no.
Répidamente mir6 el mundo que le rodeaba y todo lo que habia sido. Y entonces
inicio su existencia en la individualidad.
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Ocho

Durante toda una tarde, Serdar y Naia estuvieron sentados y callados, bebiendo vino
y practicando el arte del visionado de sombras.

Tenian una terraza perfecta para ello, con un entramado que proyectaba distintos
dibujos a medida que la luz del sol se iba inclinando y las hojas de la parra se
agitaban con la brisa. Las pequefias oscuridades se entretejian sobre una pared blanca
mate, no demasiado plana, lo que la hacia participe de la danza. Consistia en
contemplar los delicados detalles, apreciar la belleza fugaz de cada figura y el
objetivo era perderse en aquella sosegada armonia.

Termin6 cuando el sol se escondia por el oeste tras las torres, que durante un rato
se vieron de color morado sobre el fondo, atin azul, del cielo y cuyas propias sombras
formaban una coda. Rapidamente, la oscuridad cubrié los surcos de la ciudad.
Algunas luces aisladas, minusculas en la distancia y muy diseminadas, se iban
encendiendo. Los acreedores no las necesitaban, solo algunos de los humanos que
quedaban las utilizaban. Poco a poco, el cielo también se fue apagando, aunque el
ambiente seguia algo templado y las flores y la parra seguian desprendiendo su
aliento dulce.

Serdar se revolvio perezosamente y dijo en voz baja:

«Las sombras, como la vida,
se movian bajo la estival luz del dia.

La noche las reclama».

Un poema era apropiado, como una declaracion de que el evento habia finalizado.

—¢Es muy antiguo? —pregunto Naia desde el asiento de al lado.

—La forma si que lo es, claro —dijo—. La letra es mia.

—Podias haber comparado esos renacimientos artisticos con las sombras —
sugirio—. La base de datos las presentia especialmente para nosotros, segun nuestras
preferencias; escogemos unas cuantas y jugamos con ellas; perdemos interés y se
vuelven a desvanecer para regresar a su estado cuantico.

Lo considero.

—Una idea interesante —convino—. Podria resultar dificil conseguir una
redaccion tan compacta.

Ella sonrié con un rostro que a €l le parecia cada vez mas borroso; penso que
estaba forzando la sonrisa.

—Un problema para pasar el rato.
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—No creo que me molestase en hacerlo. ;Y tu?

—No, pero a lo mejor ordeno que lo hagan por mi.

—El programa puede crearlo exactamente igual que ta?

—¢Por qué no?

Vacilo.

—Me pregunto (disculpame) si el resultado seria demasiado elegante. No quiero
decir que no pudieras lograrlo ti misma, querida; sin embargo, probablemente
tardarias dias en pulirlo, y dudo que lo hicieras.

Ella suspir:

—FEs cierto, un poema creado en menos de un nanosegundo carece de ese valor.

No es que se fuera a notar la diferencia, pero en cualquier caso ¢quién, aparte de
ella y de su compafiero, iba a toparse con el verso?

El ocaso se precipitaba hacia la noche y se empezd a ver el brillo de algunas
estrellas. Repentinamente, un destello blanco resplandecio al oeste. Uno de los
satélites que desviaban el bombardeo de rayos césmicos habia tropezado con una
nube de polvo y gas, un coagulo de la nebulosa en la que el sistema solar estaba
inmersa, y estaba ionizando la materia para deshacerse de ella.

—iOh, mira! —dijo Naia. Sus ojos buscaban las sombras que se habian vuelto a
proyectar.

La luz desapareci6 y parecio que el cielo se oscurecia ain mas profundamente
que antes. No hubo tiempo para observar los nuevos estampados, ni los detalles, ni
para disfrutar de las sutilezas. Una suave brisa trajo la primera rafaga de frio.

Naia se estremecio.

—FEs un momento frio del dia —murmuré.

—¢ Vamos adentro?

—Todavia no, me gustaria redimir mi mal humor, si puedo. ¢ Te importa?

—Claro que no. Yo también tengo cosas en qué pensar. —La verdad era que creia
que debia permanecer cerca de ella, era propensa a sufrir periodos de melancolia,
aunque no era la unica.

Se recostaron para admirar las estrellas, que seguian apareciendo. Sabia que lo
que ella trataba de hacer era comprender y apreciar, con todas sus fuerzas, que en la
lejania habitaba la inteligencia, que el universo habia empezado a cobrar sentido.

El tiempo transcurrid, la ciudad se volvié todavia mas oscura que el cielo, pues
habia mas luces brillando arriba que abajo.

—Pero ;es lo que nosotros significamos? —reclamo Naia.

—:Como? —pregunto sobresaltado.

Se incliné de costado para situarse frente a él y buscé su mano a tientas. El se la
cogio y ella se aferr6 con fuerza.

—Ya sabes, esas mentes, como nuestro Ecuménico. Ya no somos nada.
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Trat6 de armarse de toda la calma que le fue posible y escogi6 sus palabras
cuidadosamente.

—Un numero «an» equivale a un «sha» dividido entre «yi». Cuando «yi» se
aproxima a cero, «an» aumenta ilimitadamente.

—¢Qué... qué quieres decir con eso?

Se encogi6 de hombros, un gesto que, penso, a duras penas ella iba a advertir.

—Es una observacion que oi una vez que estuve en un viaje virtual entre fil6sofos
humanos, sin maquinas de ningtn tipo. Es una metafora; la interpretacion es la
siguiente: si, somos minusculos, pero precisamente por ese motivo nos dirigimos
hacia la grandeza.

—¢De verdad? A lo mejor una vez, pero ahora somos tan pocos...

—¢Quieres tener un hijo? —Ile propuso pasado otro intervalo sin palabras. No era
la primera vez que lo preguntaba, habia oido decir que la paternidad era una
experiencia extraordinaria.

Nego con la cabeza como en las anteriores ocasiones:

—:Para qué? ;O para qué tener descendencia por cualquier otro medio? ;Para
que juegue, para que desarrolle los sentidos, para que active su creatividad y que se
pierda en mundos imaginarios..., COmo nosotros?

Endurecio el tono de voz:

—Esa reflexion no es nada novedosa.

—¢Qué reflexiones nos quedan por hacer? —apartdé la mano y su voz sono
fatigada—. Lo siento, no era mi intencién. Si, vamonos dentro y a ver si puedo
aclarar mis sentimientos y...

Lo que siguio se perdi6 sin que pudiera oirlo.

—Y planificaremos placer —la anim6—. Placer real. He estado pensando en ello;
;qué te pareceria un viaje por la naturaleza? El Himalaya, por ejemplo. Tendriamos
que entrenarnos.

Intento responder con el mismo entusiasmo:

—Si, eso seria todo un reto, a la vuelta tendriamos algo que contar.

—Seria algo mads que un pasatiempo. —FEIl deseo era auténtico y se hacia mas
intenso a medida que hablaba—. Todo un logro. —No importaba cuantas veces 1o
hubieran logrado otros con anterioridad—. Una ayuda hacia la unidad definitiva con
el Ecuménico.

El pesimismo se volvio a cernir sobre ella:

—Si es que quiere acogernos.

—Aportaremos esa cualidad adicional. Nos haremos merecedores de la
asimilacion.

Suspir6 de nuevo:

—:De verdad que todavia nos quiere a alguno de nosotros el Ecuménico? ;O solo
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esta siendo amable con los que lo estan intentando?

—Bueno, cada una de las personalidades que ha ido asumiendo, con su nivel de
profundidad, es una mejoria.

—¢Y qué importancia tienen? —Naia se qued6 mirando la pared vacia—. Me
pregunto si... el Ecuménico lamenta que las cosas hayan salido asi? ;Se pregunta
por qué se torcieron?

—¢Torcerse? ¢ A qué te refieres? —Ile pregunto.

—Nada, nada —dijo precipitadamente y se levant6—. Vayamos adentro. Cuando
esté de mejor humor pediremos una cena especial, algo elaborado, y celebraremos
que la sesién de visionado de sombras de hoy haya ido tan bien.
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Nuceue

Sol sigui6 girando en su orbita; rode6 una vez el centro galactico a lo largo de casi
doscientos millones de afios, y sigui6 avanzando.

En su camino acecharon peligros que no amenazaban al astro, sino a la vida en su
Tierra. Los asteroides y los cometas fueron cualquier cosa menos fortuitos y lograron
desviar a tiempo su trayectoria, antes de impactar. L.os guardianes contra las nubes
cosmicas volvian cuando se les necesitaba. A veces se producia la explosion de una
supernova o una rafaga de rayos gamma, la colision de dos estrellas de neutrones, y
ocurrian lo suficientemente cerca como para inundar el sistema solar de radiaciones
letales. Las unidades de inteligencia los previeron con antelacion; la que gobernaba la
Tierra dirigi6 sus maquinas en la construccion de un disco, fabricado a base de
material interplanetario, ain mayor que el globo y tan grueso que podia actuar como
escudo; lo situé de tal modo que lo protegia del ataque durante el tiempo que fuera
necesario. Solo en una ocasion, Sol pasé demasiado cerca de otra estrella. Tardaron
un millén de afios o mas en prepararse para aquello; enfrentarse a sus consecuencias
les llevo tres millones.

Hubo otras amenazas que los humanos nunca habian imaginado, pero para
entonces las unidades de inteligencia habian alcanzado tal nivel de desarrollo que ya
sabian lo que les esperaba y qué era lo que tenian que hacer. Desde luego, no se
ocupaban unicamente de la Tierra, que era solo un planeta entre tantos ni, por
supuesto, se dedicaban fundamentalmente a ese tipo de planetas. No obstante, el
recorrido de Sol por su orbita fue esencialmente pacifico. La galaxia es tan vasta y los
miembros que la componen estan tan dispersos... La propia Tierra fue la que creé los
problemas mas habituales: terremotos, erupciones, bruscos cambios climaticos, como
las placas de la corteza chocando unas contra otras. Durante un lapso de tiempo la
unidad de inteligencia se las arregl6 para mitigar estos fendmenos, y entonces decidio
dejarlos seguir su curso y observar como la vida se adaptaba a ellos.

La conciencia se extendié ain mas entre las estrellas; al evolucionar, alcanz6 una
cima aun mayor.

Las estrellas también estaban evolucionando.

www.lectulandia.com - Pagina 74



Segundnmn pARTE

«¢Fue a ella a quien debi amar?...».

Piet Hei
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Uno

Ningin ser humano podria haber dado forma a aquellos pensamientos ni haberlos
descrito con palabras. No tenian un inicio definido, habian permanecido latentes
milenio tras milenio a medida que el cerebro galactico crecia. Algunas veces pasaban
de una mente a otra, durante afios y décadas a través del espacio, a la velocidad de la
luz, nanosegundos para recibir, comprender, ponderar y enviar el mensaje al exterior.
Pero habia tantas otras cosas, un cosmos de realidades, una infinidad de virtualidades
y de creaciones abstractas, que los recuerdos de la Tierra constituian el trasfondo mas
nimio, intermitente y fugaz de entre incontables miles de millones de otros sucesos.
La mayor parte de las grandes conciencias estaban destinadas a otros fines; muchas
de ellas, a su propia evolucion.

Y es que el cerebro galactico se encontraba todavia en su fase infantil, aunque él
mismo sostenia que aun estaba en proceso de nacimiento. Por el momento, los
miembros que lo formaban cubrian los brazos de la espiral de extremo a extremo,
extendiéndose hacia la aureola y aproximandose a los cimulos estelares, hasta llegar
a las lejanas Nubes de Magallanes. Las semillas de los mas nuevos alcanzaban puntos
incluso mas alejados: algunos se prolongaban hasta las orillas de Andromeda.

Cada uno de ellos estaba formado por un compuesto localizado de organismos,
maquinas y sus interrelaciones. («Organismo» parece el término adecuado para algo
que se mantiene a si mismo, que se reproduce segun la necesidad y que posee una
conciencia que abarca desde lo rudimentario hasta lo trascendente, pese a que los
compuestos carbénicos constituyen una parte muy pequefia de los materiales que lo
componen y la mayoria de sus procesos vitales tienen lugar directamente a un nivel
cuantico). Se contaban por millones y su nimero fue aumentando vertiginosamente,
al igual que en el interior de la propia Via Lactea, a medida que los fundadores de las
nuevas generaciones llegaban a sus nuevos hogares.

Asi pues, el cerebro galactico estaba sometido a un crecimiento perpetuo que,
desde un punto de vista cosmico, apenas se habia iniciado. El pensamiento solo habia
tenido tiempo para emprender unos cientos de viajes a través de su amplitud en
expansion. Nunca lograria absorber a todos sus miembros, serian individuos
desarrollandose eternamente en sus lineas individuales. De modo que no les
llamaremos células, sino nodos.

Pues en verdad eran distintos. Todos ellos tenian una singularidad mas acentuada
de lo que era posible en una criatura protoplasmica. El caos y la fluctuacion cosmica
permitian asegurar que ninguno se pareceria fielmente a su predecesor, de la misma
forma en que su entorno colaboraba a darle forma a su personalidad: condiciones de
la superficie (qué tipo de planeta, luna, asteroide, cometa) u drbita libre, sol unico o
multiple (qué clase, qué edad), nebulosa, espacio interestelar con sus mareas
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fantasmagoricas... Ademas, un nodo no era una mente simple, sino que era tantas
como quisiera, despertadas libremente y libremente apartadas, entremezclandose
proteicamente y separandose de nuevo, empleando los cuerpos y sensores que
prefiriese durante el tiempo que desease, experimentando la inmortalidad, creando,
meditando, buscando la satisfaccién que la propia busqueda le reportaba.

Por lo tanto, pese a que cada nodo estaba relacionado con un sinnimero de
factores, uno podia especializarse en nuevas areas matematicas, otro podia componer
obras gloriosas que no podrian compararse exactamente con la musica, otro mas
podia analizar el destino de la vida organica de algin mundo, vida que quizas habria
fabricado con ese mismo propésito, otro... Las palabras del hombre son inditiles.

No obstante, los nodos mantenian una comunicacion constante, a lo largo de afios
luz, a través de anchos de banda gigantescos de cualquier medio posible. Ese era el
cerebro galactico, esa unidad, esa individualidad en lenta fusion, podia pasar millones
de afios contemplando un pensamiento, un pensamiento que podia ser tan vasto como
el propio pensador, a cuyo modo de ver un edn equivaldria a un dia y un dia, a un
eon.

Ya en aquel momento, el de su nacimiento, afect6 al curso del universo. Lleg6 el
dia en que un nodo recordo la Tierra en su totalidad. Aquel recuerdo se extendio a
otros nodos como parte del flujo habitual de informacion, ideas, sentimientos,
ensuefios y quién sabe qué mas. Algunos de estos otros decidieron que el asunto
merecia un seguimiento y lo transmitieron en sus propias corrientes de informacion;
de este modo, perduro a lo largo de afios luz y durante siglos, circuld, evolucion6 y
finalmente se convirtié en una decisién que llegd hasta el nodo mas adecuado para
actuar.

Aunque en este caso han servido para narrar los hechos, las palabras no
constituyen el medio mas indicado y resultan completamente desacertadas a la hora
de aclarar lo que sucedi6 a continuacion: ;como describir el didlogo de una mente
consigo misma cuando esa reflexion no es otra cosa que una sucesién de parpadeos
cuanticos a través de configuraciones tan intrincadas como las funciones de onda,
cuando la energia computacional y la base de datos es tan enorme que las mediciones
dejan de tener sentido, cuando la mente despierta aspectos de si misma para poder
interactuar como una persona hasta que vuelve a su ser unitario y cuando todo se ha
dicho en un intervalo de microsegundos de tiempo planetario?

No es posible lograrlo sino con un resultado vago y equivoco. Los seres humanos,
en la antigliedad, empleaban el lenguaje del mito para lo que no podian desentrafiar:
el sol era un carro de fuego que cruzaba el cielo a diario; el afio, un dios que moria y
volvia a nacer; la muerte, el castigo por un pecado ancestral. Creemos nuestro propio
mito para describir la mision a la Tierra.

Pensemos, pues, en el aspecto principal de la conciencia primigenia del nodo
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como en una entidad unica y poderosa llamada Alfa. Imaginemos una manifestacion
menor de si misma que ésta ha sintetizado y a la que proyecta liberar hacia una
existencia independiente como entidad secundaria. Por razones que quedaran claras a
su debido tiempo, imaginemos que este ultimo es masculino y démosle el nombre de
Viajero.

Todo es mito y metafora, empezando por esta absurda nomenclatura. Seres como
éstos no tenian nombre, sino que tenian una identidad que otros de su propia especie
reconocian al instante; no entablaban conversaciones entre ellos, no iniciaban debates
ni daban explicaciones de ningtin tipo, no eran «ellos». Pero imaginémoslo.

Imaginemos también su entorno, no tal y como lo perciben sus multiples
sensores, ni como conceptualizaciones de sus conciencias y emociones, sino del
mismo modo en que los 6rganos humanos envian sefiales a los cerebros a los que
estan conectados, una imagen que a duras penas esboza la realidad. No podria
registrar muchas de las cosas mas basicas. No obstante, un ser humano podia avistar,
a una distancia astronémica, una estrella enana de tipo M2 a unos cincuenta parsecs
de Sol y asegurar que tiene planetas; podia haber detectado signos de energias
enigmaticas inmensas y quedar maravillado.

En si mismo, el astro era mediocre, la galaxia contenia millones como él. Mucho
tiempo atrds, una unidad de inteligencia artificial (en aquella fase evolutiva inicial,
ésa era la expresion que mas se le ajustaba) se establecid alli porque uno de los
planetas albergaba curiosas formas de vida que merecian ser estudiadas. Aquella
investigacion tuvo lugar a lo largo de megaafios. Entre tanto, la unidad de
inteligencia, que no dejaba de aumentar, siguié persiguiendo otros intereses, por
encima de todo, su propia evolucion. Otra cuestion era que el sol iba a permanecer
frio durante un larguisimo periodo de tiempo. El nodo no queria enfrentarse a los
grandes problemas de indole medioambiental mientras no fuese absolutamente
necesario.

Desde entonces, las estrellas habian sufrido cambios en sus posiciones relativas;
el asentamiento actual era el mas proximo a Sol. Los astros que se encontraban ain
mas cercanos eran de menos interés y como mucho habian recibido meras visitas.
Ocasionalmente, un nodo dirigible de espacio libre atravesaba el lugar, pero ninguno
resulto estar presente en aquel momento.

Para nuestro mito, el hecho de que no apareciese ninguna especie pensante en el
mundo vivo tiene su importancia. La vida en el cosmos es estadisticamente poco
habitual, la sabiduria es casi inexistente y, por lo tanto, doblemente valiosa.

Nuestro humano imaginario habria visto el sol de un amarillo otofal, ardiendo
bajo, pacificamente. Ademas de los planetas y de otros acompafiantes menos
naturales, habia otras estructuras titanicas que orbitaban a su alrededor. De lejos
parecia una malla o una complicada tela de arafia resplandeciente a través de las
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estrellas; en realidad eran, en su mayoria, campos de fuerza que se agrupaban y
concentraban la energia requerida por Alfa, sondeaban las profundidades del espacio
y del atomo, transmitian y recibian el flujo de pensamiento en que se estaba
convirtiendo el cerebro galactico; cualquier otra cosa que hicieran queda fuera del
mito.

En el seno de su complejidad, aunque no en un lugar especifico, vivia Alfa, su
vértice. También alli moraba el Viajero, por el momento.

Imaginemos una voz solemne:

—Bienvenido a la existencia. Es la tuya una misién noble y, posiblemente,
peligrosa. ¢ Estas dispuesto a llevarla a cabo?

Si el Viajero dudé por un instante no fue por miedo a sufrir dafios, sino por miedo
a ser €l quien los infligiera.

—Hablame, ayudame a comprender.

—Sol... —Ila estrella de la vieja Tierra, que habia ardido sin interrupcion desde
que se formo, iba a seguir estable durante miles de millones de afios antes de agotar el
combustible de hidrogeno alojado en su nucleo y crecer hasta convertirse en un
gigante rojo. Pero...

Un calculo veloz.

—Si, ya entiendo. —Por encima del limite de acceso de radiactividad, los ciclos
geotérmicos y bioquimicos que habian mantenido la temperatura de la Tierra se
saturarian. El aumento del calor proyectaria a la atmodsfera cantidades cada vez
mayores de vapor de agua, que es un potente gas de efecto invernadero. La presencia
de capas cada vez mas gruesas de nubes dispararia el albedo y solo retrasarian un dia
la catastrofe. Al superarla, las moléculas de agua se dividirian por la incidencia de la
potente luz del Sol y se convertirian en hidrogeno, que seria liberado al espacio, y en
oxigeno, que quedaria atrapado en los materiales de la superficie. Atroces incendios
provocarian toneladas de dioxido de carbono, al igual que las rocas expuestas a la
erosién en zonas desecadas. Se trata del segundo gas de efecto invernadero mas
importante. Llegara el dia en que los ultimos océanos se evaporen y conviertan el
planeta en un nuevo Venus; pero antes de eso, la vida en la Tierra llegara a ser no mas
que un recuerdo en la conciencia cuantica.

—¢:Cuando se producira la extincion total?

—En un futuro cercano a los cien mil afios.

La pequefia parte del Viajero que procedia de Christian Brannock sintié una
punzada de dolor. El habia amado apasionadamente su mundo vivo y ni su
insignificancia ni su falta de individualidad de los ultimos tiempos habian hecho
mella en este hecho. Las copias y descargas de su mente se habian integrado con la
conciencia de la galaxia del mismo modo que millones de sus iguales humanos, por
lo comun tan desapercibidos como lo habian sido los genes en sus propios cuerpos
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cuando estaban formados de carne viva, y sin embargo constituian un elemento
basico para el conjunto. Rastreando su base de datos, Alfa habia dado con el registro
de Christian Brannock y eligio6 moldearle, como individuo parcial, una ramita en un
majestuoso arbol, y convertirlo a él, y no a otro, en la esencia del Viajero. El criterio
fue... llamémoslo intuicion.

—¢Puedes especificar? —solicit6 el Viajero-Brannock.

—No —respondié Alfa—. Hay demasiada incertidumbre, demasiadas incognitas.
Gaia —nombre mitico del nodo del sistema solar—, cuando ha respondido a las
preguntas, lo ha hecho con evasivas.

—:De verdad hemos... tardado tanto en pensar en la Tierra?

—Teniamos muchas otras cosas en las que pensar y otras tantas que hacer, ;no es
asi? Gaia podia haber solicitado un trato especial en cualquier momento y nunca lo
hizo, de modo que el asunto no parecia tener mayor trascendencia. La Tierra de los
humanos se conserva en la memoria. ;Qué es la Tierra posterior a los humanos sino
un planeta aproximandose a la fase posbiologica?

—Es cierto; es interesante la poca cantidad de ecosistemas que se han
desarrollado de manera espontanea. No obstante, Gaia seguramente habra estado
observando y recopilando datos para que el resto de nosotros podamos examinarlos
cuando queramos. El sistema solar ha tenido pocas visitas, la dltima fue hace dos
millones de afios. Desde entonces, Gaia se ha ido alejando de nosotros poco a poco,
sus contactos son cada vez mas escasos y superficiales. Pero ese comportamiento
retraido no es nuevo, los nodos pueden intentar perseguir un concepto filosofico sin
ser molestados, por ejemplo, hasta que esté preparado para la contemplacion general.
En resumen, no ha habido nada en la Tierra que nos llamase la atencion.

—Yo lo recordaria —murmurdé Christian Brannock.

—¢Qué ha hecho que volvamos a acordarnos de ella? —pregunto el Viajero.

—ILa idea de que puede merecer la pena salvar la Tierra, puede tener mas valor
del que Gaia considera —una pausa—, o del que nos ha contado. Sobre todo un valor
sentimental.

—Si, lo comprendo —dijo Christian Brannock.

—FEs mas, podria ser una experiencia ganada, un precedente, y eso tendria su
importancia. Si la conciencia sobrevive a la inmortalidad de las estrellas, tendra que
actualizar el universo. El trabajo de millones o billones de afios dara comienzo con
una pequefla empresa experimental. ;Sera ése, ahora —el «ahora» de los seres
inmortales geoldgicamente ya viejos—, el caso de la Tierra?

—No es pequefia —murmur6 el Viajero. Christian Brannock habia sido
ingeniero.

—No —convino Alfa—. A causa de las restricciones temporales, solamente
estaran disponibles los recursos de unas pocas estrellas. No obstante, si nos damos
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prisa, tendremos diversas posibilidades a nuestra disposicion. La cuestion es cual sera
la mas acertada... y, por encima de todo, si debemos actuar. ;Irds a buscar una
respuesta?

—Si —respondio el Viajero.

Al mismo tiempo Christian Brannock gritaba:

—iSi, maldita sea, si!

Una nave espacial partié hacia Sol impulsada por un laser hasta casi alcanzar la
velocidad de la luz, activada por la accion de la estrella y controlada por una red de
magnitudes interplanetarias. En caso de necesidad, la nave podia disminuir su
velocidad al final del viaje, navegar libremente por donde quisiera y regresar sin
ningun tipo de asistencia, aunque mas despacio. La tecnologia criogénica y magnética
proporcionaba el apoyo para una masa de antimateria de unas dimensiones
considerables, por lo que tenia una masa total ligera. La carga util material se reducia
a lo siguiente: una matriz, ademas de otra de repuesto, ya que se consideraba
suficiente para dirigir los programas del Viajero y para contener la base de datos; un
juego de sensores y efectores; varios cuerpos con distintas capacidades en los que
podia descargar una esencia de si mismo; material de todo tipo y sistemas
energéticos; diversos instrumentos y un objeto olvidado tiempo atras que el Viajero
habia encargado para que las moléculas lo compusieran segun los deseos de Christian
Brannock: una guitarra. Ya encontraria tiempo y dedos en algun sitio para utilizarla.
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Habia un hombre llamado Kalava, un capitan de barco de Sirsu que pertenecia al clan
de Samayoki. De joven habia luchado valientemente en la montafia Quebrada, donde
los ejércitos de Ulonai se enfrentaron a los invasores barbaros, cuando estos salian
precipitadamente del desierto por el norte, y les infligieron un niimero espantoso de
bajas. Entonces se hizo marinero. Cuando la Liga Ulonaiana se desintegré y las
alianzas emprendidas por Sirsu e Irrulen causaban estragos por todos los territorios,
afo tras afio, arremetiendo los unos contra los otros, Kalava hundia barcos y quemaba
pueblos enemigos, y traficaba con tesoros y prisioneros.

Después de la Paz de Tuopai, que se acordé a regafiadientes y de forma
insatisfactoria, se dedico al comercio. Aparte de recorrer el rio Lonna y el golfo de
Sirsu una y otra vez, solia navegar por la costa norte practicando el trueque, y
después salia por el mar de la Ruta del Viento hacia las colonias de las islas de los
Confines. Por fin, con tres barcos, siguid aquel litoral oriental a través de lugares
desconocidos hasta entonces. Viviendo a costa de las mismas aguas y de lo que las
partidas de caza tralan de la orilla, negociando y peleando con las tribus salvajes con
las que se iba encontrando, al cabo de unos meses, €l y su tripulacion llegaron hasta
el lugar donde la tierra se desviaba hacia el sur. A partir de alli se toparon con un
puerto que pertenecia al legendario pueblo de los Campos Resplandecientes, donde
permanecieron durante un afio, y al volver a casa se llevaron consigo mercancias que
les hicieron ricos.

De aquel clan, Kalava adquirié derechos sobre una aldea y unas buenas tierras de
cultivo en el delta del Lonna, a un dia de camino de Sirsu. Tenia la intencién de
establecerse alli comodamente, como un hombre honrado, pero aquello no era lo que
los dioses le deparaban, y su propia naturaleza también lo impidi6. Enseguida
empez0 a discutir con todos sus vecinos, hasta que el hermano de su esposa le insultd
gravemente y Kalava lo matd; asi pues, ella decidié abandonarlo. La asamblea del
clan que se encargdé del asunto determinOd que la esposa recibiria un tercio de la
riqueza familiar en oro y bienes. Sus hijas y los maridos de éstas se pusieron de parte
de su madre.

De los tres hijos que tuvo Kalava, el mayor se habia ahogado en el mar durante
una tormenta; el segundo murio de sangre negra; el tercero partio como aprendiz en
una nave mercante que iba hacia el sur, a Zhir, y cay6 mientras se resistia a unos
atracadores por las calles inundadas de arena, bajo las columnatas desgastadas por el
paso del tiempo, de una ciudad abandonada. No dejaron descendencia, si no tenemos
en cuenta los hijos que tuvieron de mujeres esclavas. Tampoco Kalava, a partir de
entonces, pues ninguna mujer libre acepté su propuesta de matrimonio. Todo lo que
habia sembrado durante una dura vida acabaria en manos de unos familiares que le
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odiaban. También la mayoria de las gentes de Sirsu le evitaba.

Estuvo mucho tiempo dandole vueltas hasta que se fragu6é un suefio. Cuando
reconocio lo que significaba, se puso manos a la obra con mas tranquilidad de la que
se podia esperar. Una vez que el asunto estuvo en marcha, aunque no demasiado
avanzado como para no abandonar si se veia en la obligacion, buscé a Ilyandi, la
pensadora de los cielos.

Ilyandi vivia en los Altos del Consejo, donde los vilkui se reunian anualmente
para llevar a cabo sus ritos y sus reuniones. Pero cuando todos se habian vuelto a
dispersar para seguir con su vocacion (intérpretes de suefios, escribientes, médicos,
mediadores, fuentes de saber popular y de conocimiento, maestros de los jévenes), la
Unica que permanecia alli era Ilyandi. Aquél era el mejor lugar para escudrifiar los
cielos y desentrafiar el significado de lo que iba descubriendo, en un lugar elevado,
sagrado para todo ulonai.

Por el Camino de los Espiritus retumbaba el carro de Kalava. Cerca ya de la
cumbre, los arboles que lo flanqueaban, fruta dorada y pluma, crecian a cierta
distancia los unos de los otros proporcionando una vista despejada. Habia algunos
arbustos bajos desperdigados sobre la ladera pedregosa: el verde grisaceo del vas alli,
una peluda hoja de mechoén alla, una flor de fuego encarnada aculla. El viento calido
y lento del golfo traia un ligero olor acre procedente de las plantas marchitas. Aquella
agua brillaba como el metal empafnado, hacia el oeste desde mas alla de donde
alcanzaba la vista, bajo un cielo encapotado de color gris plateado que dejaba ver
fragmentos de nubes mas oscuras desplazandose a gran velocidad. En el horizonte se
adivinaba una tormenta, una oscuridad difuminada con una luz trémula y
resplandeciente.

Por todas partes se veia la tierra, granos en flor madurando hasta ponerse
amarillos, hoja de papel parda, pastos verdes para los rebafios, jardines llenos de
violetas y altas pilas de madera. Las granjas y sus cobertizos se encontraban muy
separados los unos de los otros. Como el tiempo habia sido seco ultimamente, el
polvo se arremolinaba por los caminos tortuosos, entre ellos los vagones tapados y
los trenes de carga. Con aire regio fluia el Lonna desde su nacimiento, al este, en las
Tierras Salvajes, hasta sus brazos, que se desplegaban hacia el norte y el sur.

Sirsu habia erigido murallas con almenas en la margen izquierda de la corriente
principal, pero Kalava las veia diminutas desde aquella distancia. Aun asi, lo sabia,
podia reconocer las famosas obras, la Gran Fuente en el Mercado Nuevo del Rey, el
portico con friso del Templo de la Llama, la columna de triunfo de la Plaza de la
Victoria, y €l sabia donde estaban los talleres de los carpinteros, los bazares de los
comerciantes, las casas de los posaderos donde los marineros encuentran bebida y
mujeres. Ladrillo, arenisca, granito, marmol de colores suavemente armonizados.
Barcos y botes surcando las aguas o en los embarcaderos bajo las murallas. En la

www.lectulandia.com - Pagina 83



orilla opuesta se extienden las mansiones y los jardines del barrio residencial de
Helki, con sus tejas, tan caprichosas como si fueran joyas.

Era un entorno remoto a aquél al que se aproximaba.

Debajo de un gran arco, dos postulantes con trajes azules inclinaron sus lanzas
para barrar el paso y gritaron:

—iEn nombre del Misterio, detente, inclinate y manifiéstate!

Tenian voces jovenes y potentes, dificilmente impresionables ante la presencia de
quien habia minado la moral de guerreros. Kalava era un hombre grande, de espalda
ancha y fuertes musculos; por efecto del sol, tenia la piel oscura como el carbén y el
pelo, cuyos mechones le caian hasta media espalda, se le habia decolorado hasta
volverse casi blanco. También sus ojos eran negros, brillantes bajo la frente
pronunciada, en un rostro duro, curtido y cubierto de cicatrices. El bigote, tefiido de
rojo, le caia por debajo de la mandibula. En tiempos de paz, vestia una simple tunica
verde hasta las rodillas adornada con piel de kivi bien lustrosa, y borceguies; aunque
también se cubria de oro ambos brazos y llevaba una espada envainada a la cadera.
Ademas, en el carro portaba una lanza, con un pendon en constante movimiento, y un
escudo atado al asidero junto con un hacha a punto para su uso. Conducian el coche
cuatro esclavos muy parecidos entre si, cuya estirpe se habia cultivado durante
generaciones para proporcionar criaturas destinadas a la lucha: tenian las piernas
largas y eran enormes y enérgicos; y, sin embargo, después de la castracion, los
varones eran de toda confianza. El sudor que brillaba sobre las pequefias cabezas
calvas, donde se les habia marcado con el distintivo de Kalava, les iba recorriendo los
cuerpos desnudos. Aun asi, respiraban sin dificultad y desprendian un olor casi dulce.

Su duefio bramo:

—iAlto!

Por un instante solo el viento produjo movimiento o sonido alguno. Entonces,
Kalava se tocé la frente bajo la cinta que llevaba en la cabeza y recit6 la Confesion:

—Lo que un hombre sabe no es mucho, lo que comprende es aun menos, asi
pues, dejad que se incline ante la sabiduria.

El mismo confiaba sobre todo en los sacrificios de la sangre, y todavia més en su
propia fuerza, pero seguia respetando decentemente a los vilkui.

—Busco el consejo de la pensadora de los cielos, Ilyandi —dijo. Casi no era
necesario, ya que ella era la unica iniciada de su orden que estaba presente.

—Quienquiera que busque debe estar libre de toda maldad —respondio el joven
superior con la misma solemnidad.

—Ruvio es testigo de que cualquier juicio contra mi resultara satisfactorio.

El dios del trueno era el favorito de la mayoria de los marineros.

—Entra, pues, y transmitiremos tu peticion a nuestra sefiora.

El joven de rango inferior acompafié a Kalava a través del patio exterior, con el
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traqueteo de las ruedas sobre las losas de fondo. En la pension ayudo a instalar a los
esclavos y a darles de comer y de beber antes de acompafiar al recién llegado a una
estancia que en la temporada alta alojaba a cuarenta hombres. El resto del edificio
albergaba los bafios, el refectorio, la comida preparada (carne seca, fruta y pan acimo)
con vino de frutos enriquecidos. Kalava encontré también un libro. Después del
refrigerio se sentd en un banco a entretenerse con €l.

Se llevd una decepcion; nunca habia tenido muchas ocasiones ni ganas de leer,
por lo que tenia una habilidad limitada; ademas, el copista de éste codice habia
empleado una tipografia que se habia quedado obsoleta. Y lo peor de todo era que el
texto era una cronica sobre los emperadores de Zhir, lo cual para él no solo era
penoso (joh, Eneio, su hijo, su ultimo hijo!), sino que carecia de todo valor. Cierto,
los vilkui ensefiaban que la civilizacién habia llegado a Ulonai procedente de Zhir,
pero ;y qué? ;Cuantos siglos habian pasado desde que el desierto reclamo aquel
reino? ;Donde estaban los descendientes de aquellos habitantes? No eran mas que
némadas famélicos y bandidos pestilentes.

Bien, penso Kalava, si, ésta podria ser una advertencia oportuna, un recordatorio
para la gente de que el desierto seguia avanzando hacia el norte, pero ;no tenian
suficiente con lo que veian? El habia pasado por ciudades, no muy al sur, que habian
sido prosperas en la época de su abuelo, y que ahora estaban vacias, habia casas
derrumbadas medio enterradas en la arena, ventanas sin cristales, como las cuencas
de los ojos en una calavera.

Tensé el rostro. Fl no pensaba arrugarse décilmente ante un destino funesto
cualquiera.

El dia llegaba a su fin cuando un acélito de Ilyandi lleg6 para comunicarle que ya
podia recibirlo. Mientras caminaba acompafiado de su guia, vio al este la sombra
purpura del atardecer abocado a la noche. Al oeste, la tormenta habia escampado y
aquella parte del cielo habia quedado despejada por un momento. Se podia ver el sol
claramente, pese a que la bruma lo convertia en una especie de zigurat rojizo y
anaranjado, que desde el horizonte proyectaba un puente de fuego por encima del
golfo y arrojaba rayos de luz hacia las nubes acumuladas, haciendo que refulgieran
como si fueran de azufre. Un porrén osculado pasé volando como una sombra entre
ellos, con el débil sonido quejumbroso de su vuelo, que les llegaba a través de una
brisa cada vez menos calida. Por lo demas, un silencio sacro inundaba los Altos.

El patio interior, con sus claustros, se encontraba rodeado por un edificio de tres
pisos que albergaba los santuarios, bibliotecas, laboratorios y las dependencias de los
vilkui y estaba ocupado, en su mayor parte, por un jardin de flores y de plantas
curativas dispuestas intrincadamente. Pese a que en uno de los arcos se habia
encendido un farol, todas las ventanas estaban a oscuras e Ilyandi aguardaba afuera a
su visitante.

www.lectulandia.com - Pagina 85



Hizo un ligero gesto para darle permiso al acélito, que incliné un poco la cabeza y
se retird. Kalava saludo y, repentinamente, se sintié incomodo, pero hizo acopio de
toda su resolucion.

—Saludos, sabia y graciosa dama —dijo.

—Bien hallado, bravo capitan —respondio la pensadora de los cielos. Sefialo
hacia dos bancos de piedra enfrentados—. ;| INos sentamos?

Distaba mucho de invitarle a compartir una copa de vino, pero al menos estaba
dispuesta a escucharle.

Ambos se sentaron y se observaron mutuamente a través de la luz del anochecer,
que se oscurecia rapidamente. Ilyandi era una mujer esbelta de unos cuarenta afios, de
rasgos finos y regulares, ojos grandes de un castafio luminoso, de tez palida, como de
cobre ahumado, pensé él. El pelo ondulado, cortado en sefial de celibato, formaba una
cofia de color bronce sobre una sencilla tela blanca. Una ramita verde de tekin
prendida en el hombro izquierdo, con el emblematico alfiler en forma de un circulo y
un triangulo entrelazados, la identificaba como una vilku.

—¢;Como puedo ayudarte en tu empresa? —pregunto.

Kalava empez0 a hablar sorprendido:

—:Como? ;Qué es lo que sabes tu sobre mis planes? —Y precipitadamente—:
Mi sefiora sabe mucho, por supuesto.

Ella sonrio.

—Tu y tu saga habéis destacado mucho en las pasadas décadas y lo que sucede en
el mundo también llega hasta aqui. Estas buscando a tu antigua tripulacion o tratas de
conseguir que ellos vengan a verte, en privado. Ordenas que se repare el barco que
todavia posees. Te retnes con los veleros, para tantear los precios, sin duda. Muy
pocos lo habran notado, tal nivel de discrecion no es propio de ti. ;Cual es tu destino,
Kalava? Y ¢por qué lo llevas tan en secreto?

Su rostro se torcio en una triste mueca.

—MIi sefiora no solo es sabia e ilustrada, sino que también es perspicaz. Bien, asi
pues, vayamos directamente al grano. Tengo un viaje en mente que muchos llamarian
imprudente; algunos tratarian de prevenirlo afirmando que despertaria las iras de los
dioses de aquellos lugares, pues nunca nadie ha vuelto de alli; me recordaria viejas
leyendas sobre monstruosidades avistadas desde la lejania. Yo no me las creo, si no,
no lo intentaria.

—Oh, ya me imagino que te expondrias a pesar de todo —dijo casi para sl misma.
En voz mas alta, dijo—: Pero estoy de acuerdo, es probable que el temor sea
infundado. Tampoco nadie habia llegado hasta los Campos Resplandecientes antes
que tu y entonces no pediste hechizos ni bendiciones de antemano. ;Por qué has
venido a buscarme ahora?

—Esto es distinto, no voy a seguir una linea costera. Yo..., bueno, voy a necesitar
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un huukin nuevo y entrenarlo, y eso me llevara tiempo y dinero. —Kalava extendid
las manos, casi con desesperanza—. No era mi intencion lanzarme otra vez asi, sabes;
quiza sea una locura, un viejo con una tripulacién de viejos en un tnico y viejo barco.
Esperaba que me pudieras aconsejar, mi sefiora.

—A duras penas estabas preparado para la almenara cuando te propusiste cruzar
el mar de la Ruta del Viento —contesto.

Esta vez no le pillé desprevenido del todo.

—¢Puedo preguntar como lo sabes, mi sefiora?

Ilyandi hizo un gesto con la mano y sus largos dedos surgieron de la oscuridad,
como un barrido nocturno, para encender una débil lampara.

—Ya has estado en el este, no tendrias por qué ocultar un viaje alli. Al sur existen
antiguas rutas comerciales hasta Zhir. ;Qué es lo que ofrecen, aparte del saqueo de
tumbas y ciudades abandonadas a cargo de unos desvalijadores infelices? ;Qué queda
alli, ademas de la desolacion inhabitada, hasta que, segun dice la gente, uno llega a
las Tierras Ardientes y perece miserablemente? Al oeste sabemos de unas cuantas
islas y, después, mar abierto. Si existe algo mas alla, puedes morir de hambre y de sed
antes de que alcances a verlo. Sin embargo, al norte...; si, aguas salvajes, aunque a
veces aparecen hombres a la deriva sobre troncos de arboles extrafios o volantes-
espia de razas desconocidas que llegan con las tormentas. Y estan todas esas leyendas
del Gran Norte, el atisbo de montafias desde los barcos que desviaron su curso... —
Su voz se fue apagando.

—Creo que algunas de esas historias pueden ser reales —dijo Kalava—, mas que
los cuentos sobre visiones misteriosas. Ademas, los huukini salvajes se crian cerca de
la costa, donde hay grandes cantidades de pescado. Aqui, en temporada, nunca he
visto tantos como en mar abierto. Deben de tener una segunda linea de costa. ; Donde,
sino en el Gran Norte?

Ilyandi asintio.

—Muy astuto, capitan. ; Qué mas esperas encontrar?

Volvio a sonreir con aire burldn:

—Te lo diré a mi vuelta, mi sefiora.

Ilyandi adopt6 un tono mas severo:

—Nada de saquear ciudades repletas de tesoros.

Claudico:

—Ni para comerciar. ;No nos habriamos encontrado ya sus piezas de artesania o
los restos de sus barcos naufragados? De todos modos..., cuanto mas al norte, menos
calor y mas lluvia, ¢no? Alli un pais tendria un clima suave, bosques rebosantes de
madera, tierra fértil para cultivar y nadie contra quien luchar. —Las palabras se le
agolpaban en la boca—. ¢Sin desiertos que amenacen con extenderse? Espacio para
empezar de nuevo, mi sefiora.
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Ella lo miro6 fijamente a través del crepusculo.

—¢ Volverias a casa, a reclutar gente, fundarias una colonia y serias su rey?

—Seria su hombre mas destacado, si, aunque me gustaria que la clase de personas
que quisieran ir prefiriesen una republica. Pero, principalmente —empez6 a bajar el
tono de voz y miré mas alla de donde ella se encontraba—, libertad, honor, una
esposa que haya nacido libre e hijos.

Callaron durante un instante. Se hizo noche cerrada, aunque no era tan tenebrosa
como de costumbre, pues la luminosidad del oeste habia abierto claros hacia el cénit.
Un soplo de frescor provoco el runrin de las hojas, como si el suefio de Kalava le
estuviera susurrando una promesa.

—Estas decidido —dijo Ilyandi por fin, lentamente—. ;Por qué has venido a
verme?

—Para escuchar cualquier consejo que consideres oportuno, mi sefiora. Aqui debe
de haber libros llenos de informacion acerca de la travesia.

Ella neg6 con la cabeza.

—ILo dudo. A no ser que la navegacion... Si, ése es el auténtico inconveniente,
éno es asi?

—Siempre lo es —suspiro.

—:De qué técnicas de orientacion dispones?

—:Como? ¢Es que no lo sabes?

—Solo conozco lo que es de dominio publico. Los artesanos guardan sus secretos
comerciales y estoy segura de que los patrones de barco no se diferencian de ellos en
ese aspecto. Si me cuentas cOmo navegas, tu secreto estara bien guardado y podria
aportar alguna cosa.

Estaba entusiasmado.

—iApuesto a que si! Las pocas veces que la luna y las estrellas aparecen suelen
verse muy mal y la mayor parte de los dias solo tenemos un sol borroso que da una
luz muy débil, entre las nubes, en todo caso. Pero vosotros, los pensadores de los
cielos como tud, habéis estado observado y habéis hecho vuestros calculos durante
cientos de afios, habéis recogido imanes... —Kalava se detuvo—. ;Es demasiado
sagrado como para compartirlo?

—No, no —contesto—. Los vilkui llevan el calendario para todo el mundo, ¢no
es cierto? La razon por la que los marineros no recurren a nuestra ayuda mas que en
contadas ocasiones es porque no podian sacar mucho partido de nuestros
conocimientos. Habla.

—Es verdad, fueron los vilkui quienes descubrieron el iman... Bien, cuando
navego por esas costas, me guio sobre todo, por los puntos de referencia que
recuerdo, o bien realizo una circunnavegacion, si me resultan menos familiares. Los
sondeos también ayudan, especialmente si la sonda recoge muestras del fondo que
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pueda analizar y probar. Entonces, en los Campos Resplandecientes, me hice con un
cristal. Seguro que lo sabes, porque doné otro a la orden cuando regresé. A través de
ese cristal observo el cielo y, si no esta muy cubierto, puedo comprobar cual es la
posicion del Sol con mas exactitud que a simple vista. Una corredera y un reloj de
arena nos dan una idea de la velocidad a la que navegamos y un iman aporta una
direccion aproximada cuando perdemos de vista tierra firme. Supongo que ésas serian
mis herramientas para viajar al Gran Norte y regresar, pero si mi sefiora pudiera
darme alguna otra...

Ella se incliné un poco hacia delante dejando entrever una cierta intensidad.

—~Creo que podria, capitan. He estudiado esa piedra de sol tuya; mide la latitud y
la hora del dia si se conoce la fecha y la trayectoria anual del Sol. Ademas de eso, al
viajero también le pueden ser ttiles las posiciones de la luna y las estrellas, si las
conoce bien.

—Fse no soy yo —dijo irénicamente—. ;Podria mi sefiora dejarme algo por
escrito? Quiza esta vieja cabeza no sea demasiado dura como para descifrarlo.

Pero ella no parecio haberle oido, su mirada se dirigio hacia arriba.

—FEIl aspecto que tienen las estrellas en el Gran Norte —murmur0— nos podrian
incluso desvelar si efectivamente el mundo es redondo. Y ¢seran los destellos de la
aurora mas brillantes alli, en la verdadera Tierra de las Vetas...?

Kalava mir6 hacia donde ella dirigia sus ojos. Las estrellas tenian un tenue fulgor
alli donde las nubes se abrian.

—FEs muy generoso por tu parte, mi sefiora —dijo— que estés aqui sentada
hablando conmigo, cuando podrias estar en tu cuarto o haciendo cualquier otra cosa,
arrebatandome esta oportunidad.

Sus o0jos se encontraron.

—La tuya podria ser una mejor ocasion, capitan —respondio con intensidad—.
La primera vez que oi rumores sobre tu expedicion me puse a pensar en ello y en lo
que iba a suponer. Si, te ayudaré en lo que pueda. Quiza incluso navegue contigo.

El Corcel Gris zarp6 de Sirsu con la marea matutina en cuanto la luz fue
suficiente para gobernar la nave. Pese a todo, habia una muchedumbre concentrada
en el muelle, la mayoria en silencio, mientras que otros hacian sefiales para ahuyentar
el mal. Unos pocos, sobre todo jévenes, cantaban un himno desafiante, aunque el aire
parecia amortiguar la presion.

Kalava habia esperado hasta el ultimo momento para revelar cual era su objetivo.
Tuvo que hacerlo para justificar la presencia de la pensadora de los cielos, que no se
podia mantener en secreto. Esta santificacion no dejaba margen a las autoridades para
prohibir la iniciativa, aunque tampoco apacigud las dudas y los miedos de los que
creian que la Ruta del Viento era un nido de monstruos y demonios que se iban a
despertar y a infestar sus aguas.
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Los miembros de la tripulacion hicieron caso omiso de estas creencias o bien se
rieron de ellas, o al menos eso fue lo que dijeron. Dos tercios de la tripulacion eran
rudos veteranos que ya habian estado antes a sus ordenes; para completarla, se vio
obligado a reclutar lo poco que tenia a su disposicién: obreros empobrecidos y
rufianes sin oficio. No obstante, todos ellos expresaban un gran respeto hacia la vilku.

El Corcel Gris era un yalka, de manga ancha y casco poco profundo, con un
castillo de proa y una toldilla bajos, y una camareta en el medio. El trinquete tenia
dos velas cuadras y el palo mayor, una cuadra y otra de cuchillo; tenia un bauprés
corto que aportaba amplitud al foque. Se habia fijado una catapulta a la proa y a
ambos lados habia un bote colgado mediante pescantes, a la popa de las fijaciones del
arnés. El casco se habia pintado conforme a su nombre y se afiadié un ribete rojo.
Junto al barco, el huukin les acompafiaba a nado, con su impecable cresta negra y
azul en el lomo.

Kalava llevo el timon hasta que el barco abandono la desembocadura del rio y se
adentro en el golfo; para entonces ya era completamente de dia. Un viento calido
batia las aguas de color verde grisaceo hasta crear una espuma blanca que coronaba
las olas entre las que avanzaba la nave. Los obenques silbaban, las cuadernas crujian.
Le cedio el timon a uno de los marineros y avanzoé hacia la toldilla para hacer sonar
una trompeta. Los hombres se volvieron a mirarlo mientras Ilyandi salia del camarote
para ponerse a su lado, con una tunica blanca que batia como si fueran unas alas que
de buena gana habrian echado a volar. Levanto los brazos y entono el hechizo de la
travesia:

«Ardiendo, rotando,

rueda la rueda solar

tras la ceguera,

para nubes de humo evocar.
La vieja y fria luna

pocas veces nos revela
donde esta su morada

entre las estrellas lejanas.
Ningtin presagio del hombre
aborrece ser guiado

por los cielos a lo alto.
Pero el imadn, con fuerza

la Tierra de las Vetas anhela».
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Los marineros de cubierta apenas adivinaban lo que estaba diciendo, y sin embargo
se sintieron reconfortados.

A popa, la tierra, que iba desapareciendo entre las olas y las brumas, se veia ya
como una fina linea azul desvaneciéndose. Kalava se dirigia directamente al noroeste
a través del golfo y tenia la intencion de navegar de noche, por lo que requeria mucho
espacio maritimo. Ademas, Ilyandi y €él iban a poner en practica sus nociones de
navegacion. De modo que, pasado un rato, los marineros no alcanzaron a ver mas
velas y la soledad les empez6 a angustiar.

A pesar de todo, trabajaban con tenacidad. Algunos pensaban que era buena sefial
que las nubes se disgregasen hacia el atardecer, revelando una luna enastada, asi que
lanzaban gritos de jubilo, mientas que sus compafieros se asustaban: ;era normal que
la luna apareciese de dia? Kalava se burlaba de ellos al tiempo que les explicaba.

El viento arrecié durante las horas de oscuridad y, para cuando amanecio, los
mares por los que la nave avanzaba tambaleandose estaban embravecidos. Ademas,
soplaba del oeste forzando al barco a dirigirse inevitablemente a tierra. Cuando vio a
través de la niebla los riscos del cabo Vairka, el patron se dio cuenta de que sin ayuda
no podria rodearlos.

Era un tipo duro, pero habia sido educado conforme a las respetables aptitudes
propias de un hombre libre del clan Samayoki. Pese a no ser poeta, tenia la habilidad
de componer unos versos aceptables si la ocasion lo requeria. Se subio al pique de
proa y le grito a la tormenta palabras que llegaron hasta los oidos de sus hombres:

«Virando hacia el norte, navegando desde los claros conocidos,
la tempestad nos trae la espuma que nos bana,

la que nos trae el barco viene enloquecida.

El ingenio pronto se desarmard,

fracasard, se hundira...

jA la tormenta esa destreza le falta!

Reclinate y llama

a todo lo que viene nadando cerca.

Y navega pues hacia el norte».

Tras la ofrenda a los dioses, se puso el cuerno en los labios y lo hizo sonar con una
llamada dirigida a su huukin.

Al oirlo, la enorme bestia se aproximo y Kalava se adelant6 bajando los asideros
y, con una cuerda atada a la cintura por seguridad, salté por la borda para caer sobre
el ancho lomo. Se mantuvo de pie pese a que los dos hombres que le siguieron
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cayeron al mar y tuvo que tirar de ellos para sacarlos. Todos juntos montaron el
huukin y lo guiaron hasta que se situd entre los postes, donde lograron atarle el arnés.

—He esperado demasiado tiempo —admiti6 Kalava—. Ayer habria sido mas
facil. Bueno, asi podréis fanfarronear cuando lo contéis en casa, ¢verdad?

Sus compafieros volvieron a subirles a bordo, al tiempo que amarraban las velas.
Kalava vio las riendas por primera vez; el huukin tiraba poderosamente, con la cola y
las aletas agitando la espuma que el viento azotaba y lanzaba hacia un mar abierto y
desconocido.
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TRES

El Viajero se desperto.

Habia permanecido apagado durante las décadas de transito. Un ser como Alfa los
habria pasado consciente, probablemente habria ocupado su mente en alguna creacion
intelectual o artistica (para ella no habia diferencia alguna), o quiza revisando una
obra existente por el placer de la contemplacion, o se habria entretenido en una
actividad demasiado abstracta como para expresarla con palabras. Las capacidades
del Viajero, pese a que eran muchas, no habrian bastado para ello. El hardware y el
software (volvemos ahora al lenguaje del mito) de su expresion corporea se habian
disefiado principalmente para la interaccion con el universo material.

En realidad, no podia hacer nada. Ni siquiera podia entablar una conversacion, ya
que los sistemas robdticos de la nave eran sutiles y tenian potencia, pero carecian de
una auténtica conciencia, no les hacia falta, y la distraccion o el aburrimiento podian
convertirse en un riesgo. Tampoco podia hablar con otras entidades, las sefales
habrian tardado demasiado tiempo en transmitirse. Lo que si hizo fue pasar un rato,
minutos enteros de tiempo externo, reviviendo la existencia de su elemento Christian
Brannock, estudiando su personalidad, acostumbrandose a sus habitos. De ahi en
adelante..., estuvo durmiendo.

La nave lo reactivo en el momento en que cruzaba lo que quedaba de la nube de
Oort y recupero la consciencia de inmediato; se acoplo a todos los instrumentos, uno
tras otro, y escudrifio el sistema solar. Aunque su base de datos resumié los informes
de Gaia, juzgd prudente analizarlos personalmente. Estaba ansioso, tenia una
sensacion agridulce de vuelta a casa, que oscilaba en torno a su logica serena, y que
procedia de Christian Brannock. Imaginemos los sentimientos olvidados tiempo atras
renaciendo dentro de nosotros en el instante en que volvemos a nuestra mas tierna
infancia.

Logicamente, el espiritu que la maquina contenia en su interior sabia que se
habrian producido cambios gigantescos desde que sus ojos mortales se cerraron para
siempre: los anillos de Saturno eran ahora fragiles y estaban hechos trizas; Jupiter
habia adquirido unos cuantos muy ostentosos a partir de la muerte de un satélite,
aunque su Gran Mancha Roja habia desaparecido hacia siglos; Marte no tenia luna y
su eje se habia inclinado pronunciadamente... Una mayor resolucion habria revelado
unos escasos vestigios de humanidad. Desde las plantas de antimateria en el interior
de la orbita de Mercurio hasta los recolectores de cometas mas alla de Plutén, todo lo
que habia dejado de tener utilidad habia sido desmantelado o abandonado. El viento,
el agua, la quimica, la tectonica, la roca césmica, la corrosion radiactiva, la
descomposicion nuclear o los intercambios cuanticos habian reclamado
pacientemente las reliquias para el caos. Pero existian algunos fésiles y algunos
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fragmentos erosionados sobre la superficie o en el espacio; de no ser asi, solo
permanecerian en la memoria de Gaia.

No importaba. Era hacia su hogar hacia donde se dirigia a toda velocidad la faceta
del Viajero que era Christian Brannock.

Con una vision no asistida no habria podido distinguir demasiadas novedades en
el Sol; era algo mas grande y sustancialmente mas brillante. La vision humana habria
percibido la luz mas blanca, con aquel tono ligeramente azulado; la piel desprotegida
habria sufrido una reacciéon inmediata a los potenciados rayos ultravioletas. También
el viento solar era mas fuerte, pero a la distancia a la que se encontraba, los cambios
eran comparativamente secundarios. La estrella estaba aun en la secuencia principal.
Los planetas que tenian atmosferas de efecto invernadero eran los mas afectados.
Ciertos minerales de Venus se habian fundido. La Tierra...

La nave se precipito hacia el interior alcanzando su objetivo y realizd una
maniobra de estacionamiento en oOrbita. De cerca, el Viajero observo lo que tenia ante
Si.

Sobre Luna, las formas de los mares eran algo distintas, las montafias estaba muy
desgastadas y nuevos crateres habian destruido u ocultado los antiguos. Se podian ver
anomalias, camulos de escombros en las ciudades desiertas en donde la tierra se
habia hundido. No obstante, en esencia, la luna volvia a ser el mismo lugar desolado,
ardiente durante el dia y mortalmente frio por las noches, que habia sido antes de que
la vida hiciera acto de presencia. Habia retrocedido, aunque no demasiado en
términos astronomicos, provocando que el periodo de rotacién de la Tierra se
prolongara en una hora aproximadamente. De todos modos, aun orbitaba lo
suficientemente cerca como para estabilizar ese movimiento giratorio.

El planeta madre ofrecia menos a nuestros ojos fantasiosos. Las nubes lo cubrian
de un blanco deslumbrante. Si se observaba detenidamente, se veian remolinos y
franjas, pero a primera vista la capa era practicamente informe; solo algunas grietas
indecisas dejaban escapar los destellos azules del agua, los marrones de la tierra (no
habia hielo ni nieve), la oscuridad sin luces, cuando se hacia de noche. Y las ondas
radiofénicas rebosaban de silencio.

¢Cuando fue la tltima vez que un ser humano pis6 este mundo? El Viajero busco
en su base de datos, pero no tenia la informacion. Quiza no habia datos, podia ser que
se desconocieran. Quiza aquel ultimo cuerpo de carne y hueso decidiera morir solo o
en privado.

Desde luego habia ocurrido hacia mucho, mucho tiempo. jQué corto habia sido el
lapso del Homo sapiens, desde la piedra y el fuego hasta la inteligencia artificial! El
final no llegd de repente ni fue un desenlace simple, hicieron falta milenios, segtin
decia la base de datos, tiempo en que civilizaciones enteras se pusieron en pie y se
desmoronaron, dando paso a sus descendientes mutantes. A veces, el declive de la
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poblacién se invirtié en un lugar u otro, a veces las naciones tomaron en cuenta los
vaticinios de los profetas y se esforzaron en darle la vuelta a la historia, por un
tiempo... un tiempo. Pero en ningun caso se habia podido eludir la tendencia.

Los recuerdos recopilados de Christian Brannock despertaron una reflexion en el
Viajero que hicieron que pareciese que era el hombre quien hablaba: «Fui testigo del
principio. No pude prever el final. Para mi fueron los magnificos albores de la
esperanza».

«¢Estaba equivocado?».

El individuo organico es mortal. No tiene modo de evitar el advenimiento de la
desintegracion final; la quimica cuantica lo impide. Asimismo, si un hombre pudiera
vivir durante apenas mil afios, la capacidad de almacenamiento de datos del cerebro
se saturaria y seria incapaz de asimilar mas informacion. Mucho antes de que eso
sucediera, se veria superado por el incremento geométrico de las correlaciones, que le
provocarian un debilitamiento de la mente o bien la enajenacién. Tampoco
sobreviviria a los rigores del viaje estelar a cualquier velocidad razonable o a los
entornos extraterrestres, en un universo que nunca fue su sitio.

Sin embargo, al ser transferido a la estructura orgdnica adecuada, el patrén
neuronal y molecular, y las relaciones que establecen, convertidos en su esencia
interna, se hacen potencialmente inmortales. El complejo proceso que lo permite hace
posible que siga teniendo sentimientos y que pueda pensar. Si la calidad de las
emociones sufre cambios, esto se debe a que su organismo fisico se ha hecho fuerte,
mas sensible, mas inteligente y consciente. Pronto perdera cualquier nostalgia
respecto a su existencia anterior. Su nueva vida le aporta mucho mas, un cosmos de
sensaciones y de experiencias, memoria y razonamiento, espacio y tiempo. Puede
multiplicarse, fundirse con otros y volver a separarse, crecer espiritualmente hasta
alcanzar un limite que antes habria sido inconcebible; y después de todo eso,
convertirse en parte de una mente ain mas inmensa y seguir creciendo.

Lo increible era, reflexioné Christian Brannock, que si algunos humanos habian
resistido, aferrados al primitivismo, se negaban a reconocer que su herencia ya no era
el ADN, sino la psique.

Y aun asi...

La pregunta a medio formular se quedé en el aire, mientras que su personalidad a
medio formar se reuni6 de nuevo con el Viajero. Gaia estaba contactando desde la
Tierra.

En efecto, habia recibido la notificacion, que habia llegado a la nave espacial con
algunos afios de antelacion. Los multiples instrumentos de que disponia en el planeta
y fuera de él habian detectado la aproximacién. Para el mensaje que ahora enviaba,
habia escogido un flujo modulado de neutrinos. Imaginemos que dice:

—Bienvenido. ¢Necesitas ayuda? Estoy preparada para proporcionarla, si esta en
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mi mano. —Imaginemos una voz grave y calida.

Imaginemos que el Viajero responde:

—~Gracias, pero todo va bien. Descenderé directamente, si no tienes
inconveniente.

—No entiendo muy bien el motivo de tu visita. ;Nuestra relacion ha sido
inadecuada?

No, se abstuvo de decir el Viajero.

—Te lo explicaré mas tarde, la transmision no permitiria informarte sobre los
detalles. Basicamente, la razon es la que te comunicaron. Nos preguntamos —mas
que excluirla, quité algo de énfasis— si deberiamos salvar la Tierra de la expansion
solar.

Su tono de voz se hizo mas frio.

—Lo he dicho mas de una vez: no. Podéis perfeccionar vuestras técnicas de
ingenieria en cualquier otra parte, aqui la situacion es excepcional. No podemos
predecir qué conocimientos nos aportara la observacion del libre curso de los hechos,
pero seran muchos y tengo razones para creer que tendran un valor extraordinario.

—Podria ser. Escucharé tus argumentos gustosamente, si accedes a desarrollarlos
mas ampliamente de lo has hecho hasta ahora. Pero me gustaria llevar a cabo
personalmente una inspeccion y desarrollar mis propias recomendaciones. No es una
critica contra ti, ambos sabemos que una sola mente no tiene capacidad para valorar
cada una de las posibilidades ni para considerar todas las interpretaciones, asi como
tampoco puede seguir todos los factores en curso respecto a lo que es objeto de
observacion, y lo que se nos pasa por alto puede resultar ser el agente de un cambio
hacia el caos. Podria detectar algo que se te haya escapado. No es probable, lo
reconozco, después de los millones de afios que llevas aqui, practicamente te has
convertido en la Tierra misma y en la vida que la habita, ¢no es asi? No obstante, nos
gustaria tener una opinion independiente.

Imaginemos que se echa a reir.

—Al menos eres educado, Viajero. De acuerdo, baja. Te acompafiaré.

—No sera necesario. Tu centro fisico esta en la region artica, ;verdad? Yo mismo
lo encontraré.

Not6 una cierta severidad oculta tras su apacible discurso.

—Es mejor que te guie. Tu perspectiva sobre la situacion es de caos intrinseco. Si
desciendes arbitrariamente podrias perturbar seriamente ciertas cosas en las que estoy
interesada. Por favor.

—Como desees —concedio el Viajero.

Los dispositivos roboticos tomaron el mando. El modulo de carga ttil de la nave
espacial se desprendio del modulo de propulsion, que permanecio en orbita. El objeto
cilindrico, resplandeciente sobre la violenta luz espacial, frend y puso rumbo a su
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destino haciendo uso de su propia energia, aunque controlado desde abajo.

El Viajero perforo la capa de nubes y observé con impaciencia. Pero no era ése un
recorrido turistico; la trayectoria de descenso sacrificaba la eficiencia y se encamin6
directamente a latitud norte. Iba dejando un rastro de estampido sénico.

Lo que si se par6 a mirar fueron los limites de un gran continente orientado a este
y oeste, y observo que la mayor parte de esas zonas eran verdes; mas alla habia una
extension maritima. Crey6 haber visto algo curioso, pero lo sobrevol6 demasiado
deprisa, y estaba mas concentrado en lo que tenia ante si como para estar seguro.

La masa terrestre que rodeaba el polo entr6 en su campo visual. El Viajero
compard los mapas que Gaia habia transmitido y Christian Brannock no recordaba
haber visto nada parecido. El movimiento de las placas tectonicas se habia
ralentizado, a medida que la radiactividad y el calor original del ntcleo terrestre
disminuian; sin embargo, la deriva continental, la subduccion y los solevantamientos
seguian su curso.

Estaba mas preocupado por la vida de alli. Una época tras otra, Gaia habia estado
observando y habia descrito su evolucion poshumana; tras la extincion masiva del
Paleotécnico habia recobrado la abundancia y la diversidad del Cretacico o la era
Terciaria. Sin embargo, todo era distinto, salvo unos cuantos supervivientes. Para el
Viajero, al igual que para Alfa y, por ende, para el cerebro galactico, aquellos
informes se les antojaban cada vez mas incompletos, de alguna forma, no tenian
demasiado sentido ecoldgico respecto a los ultimos cien mil afios, mas o menos. Y las
respuestas de Gaia a sus preguntas, tampoco.

Era posible que no lograra recopilar todos los datos, quiza los estuviera
malinterpretando, a lo mejor... Era otro de los motivos por los que habia sido
enviado.

Artica apareci6 bajo el navegante. Imaginemos que les iba poniendo nombre a la
zona y a sus accidentes. Mientras estuvo conviviendo con ellos, les doté de una
identidad propia. La cordillera Costera se elevaba justo detras del litoral y se veia
atravesada por el rio Remanente, que crecia cuando las lluvias se hacian mas
frecuentes, pero que seguia siendo inmenso. Sus afluentes inundaban el valle de la
Abundancia. En el lado opuesto, habia estribaciones bordeando las abruptas
montafias Boreales. Hubo un tiempo en que la cima de la mas alta de todas ellas habia
estado cubierta por una capa de nieve, pero ahora los picos rocosos estaban desnudos.
Por sus laderas corrian torrentes, la mayoria de los cuales acababan por unirse al
Remanente en su curso a través de los barrancos que iban a dar al mar. En un valle
elevado brillaba el Cuenco de las Aguas, el gran lago que constituia la cabecera del
rio. Dominandolo todo por el norte, aparecié la Morada de la Mente, una montafia
cuyo pico mas alto, el centro fisico de Gaia, quedaba oculto entre la capa de nubes.

De algun modo, las imagenes le resultaban familiares. Gaia habia enviado una
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gran cantidad de transmisiones completas en términos sensoriales como parte de su
contribucion a la sabiduria y al pensamiento universales. El Viajero podia llegar a
recordar el pasado geolégico, antes incluso de la época en que Artica quedé liberada
y se desplazd a la deriva, hacia el norte, chocando contra la tierra ya existente para
contribuir a la elevacion de las Boreales hacia el cielo. Era capaz de extrapolar el
futuro geoldgico al mismo nivel de detalle, hasta el momento en que un gigante rojo
cubriese la mitad del cielo y lo deslumbrase todo para convertirlo en una esfera de
roca y arena sin aire que acabaria por derretirse. No obstante, la realidad, el hecho de
encontrarse alli fisicamente, lo estaba castigando mas de lo que esperaba. Sus
sensores se esforzaban por absorber cada uno de los datos a medida que la nave, a
una velocidad innecesariamente excesiva, volaba hacia su destino.

Se fue acercando a la montafia. No era la mas alta de las que sobresalian hacia el
sur. Estaba cubierta por monte bajo, exuberante en las laderas mas bajas y mas seco
en las zonas elevadas, donde se veian muchos arboles sin hojas convertidos en
esqueletos. Aquello se debia a un cambio climatico reciente que habia provocado un
descenso del nivel medio de las nubes, lo cual se tradujo en que una zona con
abundante humedad venia sufriendo una sequia que ya duraba décadas. (Si, la Tierra
se encaminaba rapidamente hacia la hora del juicio final). El fuego debia de ser una
amenaza constante, pensd. Pero no, los agentes de Gaia tenian capacidad para
apagarlos de inmediato, o bien simplemente los ignoraria. Pese a no ser muy grande,
la zona que ocupaba en la cima estaba pavimentada e, indudablemente, alli no habia
nada que fuera vulnerable al calor o al humo.

Aterrizo. Por un instante de tiempo planetario, interminable para las mentes que
funcionan a velocidades cercanas a la de la luz, hubo un silencio en la comunicacion.

Estaba de nuevo sobre la capa blanca de nubes, arremolinada en torno al pico que
sobresalia por encima de ellas como una isla entre muchas otras, hacia los rayos
horizontales del ocaso. Por encima de €l se proyectaba un arco de claridad violacea y
una suave brizna de aire, fria a aquella latitud. En un circulo llano con una superficie
de color negro azulado de alrededor de un kilometro de ancho, se apifiaban las
estructuras y los aparatos que formaban el centro.

Un ser humano habria divisado una cupula opalescente rodeada de torres, algunas
afiladas como lanzas, otras intrincadamente enredadas; y telas de arafia plateadas, y
otras cosas menos importantes, con formas variadas pero curiosamente sencillas,
unidades moviles esperando ser enviadas a emprender su cometido. Habia objetos
lanzandose en vuelos precipitados y planeando por todas partes, la mayoria de ellos
eran tan pequefios y exquisitos como colibris (si nuestro humano hubiera sabido lo
que era un colibri). Para él, la panoramica habria tenido un cierto parpadeo, como si
la viera a través de una cortina de agua en movimiento, o como si palpitase con una
suave energia, o tuviese un pulso de dentro hacia fuera del espacio y el tiempo. No
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habria percibido la complejidad de los campos de fuerza ni las ondas
mecanocuanticas, ni las entidades microscopicas y submicroscépicas que formaban la
mayor parte de ellas.

El Viajero tuvo sensaciones distintas. Entonces Gaia dijo:

—Bienvenido, de nuevo.

—Y de nuevo, gracias —contest6 el Viajero—. Me alegro de estar aqui.

Se miraron, pero no como cuerpos (ninguno de ellos llevaba puesto uno) sino
como mentes, como matrices de memoria, individualidad y conciencia. Interiormente,
se pregunt6 qué opinaria Gaia de él. No le estaba ofreciendo mucho mas de lo que
siempre habia transmitido a través de las lineas de comunicacién interestelares, es
decir: un organismo nodal, del mismo tipo que Alfa u otros tantos millones, que habia
incrementado sus capacidades a lo largo de eones mientras experimentaba y
reflexionaba sin cesar; eras de interaccion con la Tierra y la vida que la habitaba
probablemente habian moldeado su alma mas profundamente que el tiempo en que
habia coexistido con los de su propia especie; signos de descargas humanas
ancestrales, aunque no eran como Christian Brannock, copias dispersas por la
galaxia; no, éstos habian preferido quedarse en la madre tierra...

—Te he dicho que yo también —dijo Gaia con un tono de reproche—, pero en
realidad no estoy muy contenta. Cuestionais mi gobierno.

—No es asi, exactamente —repuso el Viajero—. Espero que eso no suceda. Solo
queremos saber mas sobre como lo llevas a cabo.

—Pero ya lo sabéis. Como cualquiera de los que estan establecidos en un planeta,
mi actividad principal consiste en estudiar sus complejidades, seguir su evolucion. En
este planeta, eso significa, sobre todo, la evolucion de la vida, desde la genética a la
ecologia. ;Qué informacién he dejado de compartir con mis compafieros?

«Muchay, dijo el Viajero para sus adentros. Y abiertamente contesto:

—~Una vez que consideramos —se referia al cerebro galactico— detenidamente el
asunto, nos encontramos con incontables enigmas sin resolver. Por ejemplo...

Expuso cientos de ejemplos, mas de un millar. Tomemos uno de ellos. Unos diez
mil afios atras, el gran continente al sur de Artica habia soportado un abundante
crecimiento de la poblacion de grandes animales de pasto. Los rebafios cubrian las
praderas e inundaron los bosques de ruidos. Gaia los habia descrito con todo lujo de
detalles, desde los cuernos en forma de lira de una de las especies hasta las crines
ondeadas por el viento de otra. Abruptamente, en términos de tiempo historico, dejo
de transmitir informacion sobre ellos. Cuando se le pregunto la razon, alegdé que se
habian extinguido, aunque no explicé como.

El Viajero recibié una precipitada explicacion que le hizo pensar que Gaia
reconocia haber cometido un error. (Recordemos que esto es un mito).

—Fue a causa de una combinacion de factores: el clima se volvié mas inclemente
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por el aumento de las temperaturas...

—Disculpa —objet6—, pero al analizar los datos meteorolégicos que nos
proporcionaste se ve claramente que, en esas regiones en concreto, el calentamiento y
la desertificacion no podian tener niveles tan significativos.

—¢Como podéis estar tan seguros? —replico. Imaginemos que esta enfadada—.
¢Alguno de vosotros ha vivido con la Tierra durante megaafios para saberlo con
certeza? —Adopté un tono mas serio—. No aspiro a alcanzar un conocimiento total.
Un mundo vivo es demasiado complejo, caédtico. ¢Es que no lo veis? Hay muchos
fenémenos que todavia no comprendo. En este caso, tened en cuenta un simple
cambio en las condiciones ambientales unido a las nuevas enfermedades y a una serie
de factores, por lo general sutiles. Supongo que la combinaciéon acaba con el
equilibrio de la naturaleza. Pero hasta que no sepa algo mas no voy a desperdiciar
mas ancho de banda en hablar de ello.

—Estoy de acuerdo —dijo el Viajero en un tono mas calmado, buscando la
reconciliacion—. Quiza yo pueda descubrir o aportar algo que sea de ayuda.

—No. Ignoras demasiadas cosas, estas ciego, seria perjudicial.

Se puso tenso:

—Ya veremos —y volvio a intentar apaciguar la situacion—. No he venido a
crear un conflicto, he venido porque aqui esta el origen de todos nosotros y estamos
pensando en salvarlo.

Gaia también recobro la calma.

—¢:Como pensais hacerlo?

—Fse es uno de los motivos por los que he venido, para averiguar cudl es el
modo mas adecuado de conseguirlo, en caso de ponernos manos a la obra.

Para empezar, quiza, una pantalla de dimensiones planetarias que se interpusiera
entre la Tierra y el Sol, por efecto de la interaccion de la gravedad y el
electromagnetismo, para protegerla de la fraccion de energia no deseada. Solo se
trataria de una medida temporal, aunque posiblemente no mereciera la pena. Eso
dependeria del tiempo que se tardase en concluir la auténtica tarea. Se habrian puesto
en Orbita algunos artefactos alrededor de la estrella, muy cerca de ella, que se
nutririan energéticamente de sus radiaciones, y que podrian llegar a generar corrientes
en su cuerpo que trasladasen hidrégeno nuevo hacia el nucleo para devolver al horno
nuclear su estado original. También podrian drenar gas al espacio para reducir la
masa solar, mitigando su fuego pero afiadiendo billones de afios durante los cuales su
evolucion quedaria bloqueada. A consecuencia de ello, los planetas iniciarian un
movimiento de alejamiento, un factor que se debia tener en cuenta, pero que reduciria
las necesidades.

Se hiciera lo que se hiciera, se iban a requerir los recursos de ciertas estrellas para
llevarlo a cabo, pues el tiempo que restaba se estaba acortando a una velocidad
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cosmica.

—Es una enorme tarea —dijo Gaia. El Viajero se pregunt6 si tendria en mente el
dramatismo que conllevaria; apariciones en el cielo, como en los siglos en los que se
veian salir claramente fuentes de fuego de la esfera solar.

—Para una enorme gloria —declaro.

—No —respondié bruscamente—. Para nada, o algo peor. La destruccion de todo
aquello por lo que he vivido. La pérdida eterna de un legado.

—Pero ¢no es la Tierra el legado?

—No, el legado es el conocimiento. Traté de explicarselo a Alfa. —Hizo una
pausa—. Y te lo vuelvo a decir a ti: la evolucion de la vida, sus adaptaciones, sus
luchas, sus transformaciones y como se enfrenta finalmente a la muerte... Todo eso
es impredecible, y en ningun otro lugar del universo espaciotemporal existe un
mundo como éste para que se desarrollen estos acontecimientos. Nos ilustraran en
aspectos que ni siquiera el cerebro galactico podria concebir, podrian abrirnos a fases
enteras, desconocidas hasta ahora, de la realidad mas remota.

—¢Por qué no iba a hacer eso, e incluso mas, una vida que ha transcurrido a lo
largo de gigaafios?

—Porque aqui, yo, observadora durante eras, he adquirido conocimientos de este
destino y no otro, he adquirido un cierto sentimiento de unidad... —suspiro—. No lo
entiendes, no quieres entenderlo.

—AI contrario —dijo el Viajero con la mayor suavidad que pudo—. Espero poder
entenderlo. Una de las razones por las que he venido es para tratar de que la
comunicacion de ser a ser sea mas completa que a través de afios luz, y desde luego
mas rapida.

Se quedo en silencio durante un instante y cuando volvié a hablar emple6 un tono
mas delicado:

—Mas... intima. Si, perdona mi resentimiento. Ha sido un error. Haré todo lo que
pueda para que estés comodo y para ayudarte a aprender.

—~Gracias —dijo el Viajero satisfecho—. Y yo haré todo lo que pueda para
lograrlo.

El sol se puso tras la capa de nubes. Una luna creciente aparecid en lo alto. El
viento soplaba algo mas fuerte, un poco mas frio.

—Pero si decidimos no salvar la Tierra —pregunto el Viajero—, si dejamos que
se derrita y se convierta en algo informe, todos los restos de la historia se disolveran,
¢no lo lamentarias?

—Los registros que tengo guardados estaran a salvo —contesto Gaia.

Comprendio lo que queria decir: la base de datos sobre todo lo que sabia respecto
a aquel mundo. Todo estaba alli, en su interior. Gran parte se almacenaba también en
otros lugares, pero ella contenia la informacion integra. A medida que el Sol se
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transformaba en un monstruo voraz, ella trasladaria su planta fisica a los limites
exteriores del sistema solar.

—Pero has hecho mucho mas que conservarlos pasivamente, ;no? —dijo.

—Claro que si. —;Como podia haberse contenido una inteligencia como la suya?
—. He analizado los datos, he trabajado sobre ellos, los he evaluado y he tratado de
reconstruir las condiciones que los ocasionaron.

«Y en los ultimos milenios también ha desarrollado una actitud mas taciturna o
manifiestamente evasiva,» penso.

—Tenias muchos vacios por rellenar —insinuo.

—Inevitablemente. También el pasado es probabilismo cuantico. ;Qué vias, qué
medios, tiene la historia para llegar hasta nosotros?

—Asi que creas varias simulaciones para comprobar a dénde llevan. —Casi no
habia hablado sobre ese tema.

—Ya lo sabiais. Ya que me presionas, admitiré que ademas de intentar averiguar
qué sucedio, provoco a los mundos para que me muestren qué podia haber pasado.

Por un breve instante sintio una punzada de panico. No habia sido su intencion
sonsacarle una confesion; entonces se dio cuenta de que ella habia presentido que, en
el momento en que unieran sus mentes en serio, no iba a poder evitar reconocerlo.

—¢Por qué? —pregunto.

—¢Qué motivo puede haber sino el conocimiento total?

En su interior, el Viajero reflexiond: si, llevaba en este lugar desde los tiempos de
la humanidad, su embrion ya existia antes de que Christian Brannock naciera. Su
totalidad en crecimiento se habia llenado de los patrones mentales de los humanos
que habian decidido no ir a las estrellas, sino vivir en la vieja Tierra. Y decenas de
millones de afios fueron pasando.

Evidentemente se sentia fascinada por el pasado, debi6 de pasar la mayor parte de
su vida en ese pasado. ¢Seria ése el motivo por el cual se mostraba indiferente
respecto al futuro cercano, o incluso se inclinaba por la catastrofe?

De algiin modo, ese sentimiento no le pareci6 correcto. Gaia era un misterio que
tenia que resolver.

Con cautela, se aventur6 a decir:

—Entonces, actiias como un médico sondeando configuraciones hipotéticas de la
funcion de ondas a través del espacio y el tiempo, solo que los sujetos de tus
experimentos son conscientes.

—No provoco ningtn dafio —dijo—. Ven conmigo a alguno de estos mundos y
compruébalo.

—Con mucho gusto —consintio sin estar seguro de si estaba mintiendo. Se armo
de valor—. De todas formas, el deber me exige que lleve a cabo mi propia
investigacion sobre el entorno material.
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—Como prefieras. Permiteme que te ayude a prepararte. —Estuvo callada un
momento. En aquel aire liviano, un humano habria divisado el primer fulgor de las
estrellas—. Pero creo que para conocernos realmente deberias escuchar la historia de
mi gestion.
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CunThRo

Azotado por la tormenta hasta hacer que los hombres tuviesen que bombear sin
descanso, el Corcel Gris naveg6 con dificultad hacia el este siguiendo la costa sur de
una tierra extrafia. El viento estableci6 la direccién, ya que el huukin se iba
arrastrando tras el barco, tan agotado y hambriento que era mejor que reservase las
fuerzas que le quedaban para ocasiones en las que se hiciera mas necesario. La orilla
tenia un color verde, como de piedras preciosas, salvo en las zonas en las que los
arboles la cubrian de motas oscuras, hasta una hilera de suaves colinas. Estaba llena
de vida, repleta de manadas pastando y de multitudes aladas en el cielo; sin embargo,
ningun viajero habia pisado aquellas tierras. Kalava no estaba seguro de que el
violento oleaje permitiese el paso de un bote; durante la travesia habian hecho acopio
de una pequeia cantidad de agua de lluvia, y la poca que les quedaba en los toneles
estaba contaminada.

Se quedo en la proa del barco, mirando hacia delante, con Ilyandi a su lado. El
viento, mas frio de lo que les tenia acostumbrados, emitia un sonido estridente y
ensordecedor, y lanzaba restos de algas bajo un cielo cada vez mas encapotado. Las
grandes olas tenian un tono verde grisaceo, cubierto por una espuma blanca que se
desprendia con las rachas del viento. El barco cabeceaba de un lado a otro mientras
crujia.

Con todo, habian tenido cielos despejados con inusitada frecuencia. Ilyandi creia
que las nubes (sin duda, vapores que la tierra desprendia por efecto del calor y que
volvian a convertirse en agua al ascender, como el vaho de una tetera) tenian mas
dificultades para formarse en aquel clima. Aunque habia estado tan avidamente
concentrada en sus instrumentos y sus calculos que apenas habia dicho una palabra,
ahora, por fin, habia decidido informar al capitan.

—:Entonces crees que sabes donde estamos? —le preguntd con voz ronca.

El rostro delgado, envuelto en la capucha de un manto marcado por el mar, lucia
una sonrisa casi imperceptible.

—No, este pais me es tan desconocido como a ti. Pero si, creo que estamos a no
mas de cincuenta dias de marcha de Ulonai; incluso podrian ser solo cuarenta.

Kalava golped la borda con el pufio.

—iPor el hacha de Ruvio! jLo estaba deseando! —No podia detener el raudal de
palabras que se agolpaban en su boca—. Eso significa que el tiempo nos ha estado
sacudiendo arriba y abajo entre las dos lineas de costa. No nos hemos alejado
irremediablemente. A partir de ahora, todos los barcos tendran un paso mas facil.
Mira, al principio se puede salir hacia las islas de los Confines y esperar
tranquilamente a que el viento sea favorable. El patron sabra que tiene que recalar. Lo
tendremos dominado después de unos cuantos viajes. Quien lleve un iman consigo
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acabara llegando a algtn lugar cerca de aqui.

—Pero ¢y el anclaje? —pregunto.

Se echo a reir, cosa que no habia hecho desde hacia muchos dias y noches.

—Respecto a eso...

Un grito del vigia desde el tope interrumpi6 la conversaciéon. Por debajo de él, los
hombres alzaron sus ojos y cundi6 el panico.

Cuando todo paso, habia tantas versiones de la historia como personas la
presenciaron. Uno decia que un rayo ardiente habia atravesado las nubes mas altas
dejando un rastro atronador. Otro hablaba de una espada tan larga como el casco, que
dejaba restos de sangre en la estela que se formaba tras de si. Un tercero creyé ver
una bestia con las fauces abiertas de par en par y que tenia tres colas envueltas en
llamas...

Kalava recordaba una lanza rodeada por un torbellino de colores. Ilyandi le dijo,
cuando encontraron un breve momento a solas, que a ella le habia parecido un
proyectil, que se veia a intervalos, tejiendo una red sobre la que habia palabras que no
pudo distinguir. Todos los testigos estuvieron de acuerdo en que venia de mas alla del
océano y que se precipitaba a toda velocidad por el cielo tierra adentro, para
desvanecerse por detras de las montanas.

Los hombres se volvieron locos. Algunos corrian gritando sin direccion; otros se
lamentaban a los dioses; muchos cayeron al suelo temblando de miedo o se hicieron
un ovillo mientras apretaban los ojos con fuerza. No habia nadie al timon ni en las
bombas, las velas daban bandazos, el barco se bamboleaba a merced de las olas en
direccion a los rompientes, mientras el agua entraba a través de vias recientes
salpicando cada vez mas en el pantoque.

—iDeteneos! —bram¢ Kalava. Salto por la escalera de proa y se situd entre los
miembros de su tripulacion—. ;Es que no sois hombres? jPoneos en pie o morid!

A golpe de patada y repartiendo bofetadas, devolvio a los hombres a sus puestos.
Uno de ellos se abalanz6 sobre €l con un grito y blandiendo un cuchillo. Kalava se lo
quito de encima con un pufietazo que lo dej6 sin sentido. El Corcel Gris volvié a
estar bajo control justo a tiempo, ya que estaba demasiado cerca de la costa como
para ponerle el arnés al huukin. Kalava se hizo cargo del timon y saco el barco de alli
hasta que estuvo en mar abierto.

Cuando los marinos se recobraron un poco, el silencio se aduefid de la nave.
Kalava finalmente cedid su puesto a uno de los timoneles medianamente competentes
y, entonces, buscd a Ilyandi para hablar con ella un instante en su camarote. Cuando
volvieron a la cubierta de proa reclamo la atencion de todos ellos. De pie, uno junto
al otro, miraron a los ojos asustados, o aterrorizados, o taciturnos, de los hombres que
no estaban ocupados en aquel momento.

—Escuchad lo que os voy a decir —dijo Kalava logrando hacerse oir entre el
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ruido del viento—, y comunicadselo a los demas. Sé que, si de vosotros dependiera,
dariamos media vuelta para volver al sur, pero no podemos. En nuestras condiciones
actuales nunca culminariamos la travesia. ;Qué preferis, tener la oportunidad de
haceros ricos y famosos o morir ahogados con toda seguridad? Tenemos que hacer
reparaciones y conseguir provisiones, solo entonces podremos volver a casa como
portadores de noticias extraordinarias. ;Cuando podremos tenerlo todo listo? Pronto,
os lo aseguro, pronto. He estado observando el agua. Mirad vosotros mismos. Esta
adquiriendo un tono terroso por momentos y hay trozos de plantas flotando en las
olas. Eso significa que hay un rio, un rio grande que desemboca en algun sitio cerca
de aqui; y para nosotros eso se traduce en un puerto. Respecto a lo que hemos visto,
aqui esta la vilku, nuestra sefiora Ilyandi, que nos puede hablar de ello.

La pensadora de los cielos dio un paso al frente. Se habia puesto una ttnica
blanca limpia con los emblemas de su vocacion y en la mano llevaba un cetro
rematado con un totem. Pese a que su voz era débil, se oia sin dificultad.

—Si, ha sido una visién espantosa y confirma todas esas viejas historias acerca de
las apariciones que presenciaron los marineros que se aventuraron, O que se
marcharon sin pensarlo, hacia el norte. Pero pensadlo: esos hombres lograron volver
a casa. Aquéllos que no lo hicieron debieron de perecer por causas naturales. ;Por
qué iban los dioses o los demonios a destruir a unos y dejar a otros con vida?

»L.o que nosotros hemos visto ha sido un simple fogonazo lejano. ;Nos estaban
ahuyentando? No, porque si supieran tanto sobre nosotros, se habrian dado cuenta de
que no podemos volver inmediatamente. ;Nos han prestado alguna atencion? L.o mas
probable es que no. Ha sido muy extrafio, si, pero eso no significa que suponga una
amenaza. El mundo esta lleno de rarezas, yo podria contaros cientos de cosas que se
han visto en las noches claras durante siglos, rayos abrasadores que caian del cielo o
astros con estelas resplandecientes. Nosotros, los vilkui, no entendemos esos
fenomenos, pero tampoco los tememos. Les otorgamos el respeto y el honor que
merecen como sefiales de los dioses.

Hizo una pausa antes de finalizar:

—FEs mas, en los anales secretos de nuestra orden existen narraciones sobre
apariciones y fendmenos ain mas extrafios que éstos. Ahora todo el mundo sabe que,
de vez en cuando, los dioses transmiten su palabra a ciertos hombres o mujeres
sagrados para que guien al pueblo. No os contaré como se manifiestan, pero si puedo
deciros que lo que ha sucedido hoy no es del todo distinto.

»Por eso, debemos creer que lo que se nos ha concedido es una buena sefal.

Continu6 con un cantico protector y una invocacion de los Poderes. Aquello
tranquilizd a la mayoria de los presentes que, después de todo, sentian un
considerable temor reverencial hacia ella. Por otro lado, la mayor parte de ellos ya
habian navegado con Kalava en otras ocasiones y todo habia salido bien, asi que
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convencieron al resto de que debian obedecer.

—Romped filas —dijo el capitan—; venid esta noche, habra una racion de licor
para todos.

Le respondieron con un débil clamor y el barco siguié su rumbo.

A la mafiana siguiente, efectivamente, encontraron una bahia amplia y
resguardada, de un color pardo debido a los sedimentos. Con el huukin amarrado al
navio, entraron con cautela hasta que divisaron el rio que Kalava habia anunciado. Fl
mismo se subié a un bote acompafiado de unos cuantos hombres audaces para
desembarcar en la orilla. En todos los pantanos, praderas y bosques habia rastros de
abundante fauna. Habia algunas plantas irreconocibles, pero otras les eran familiares,
entre ellas, algunos frutos comestibles y bulbos.

—Esta bien —dijo—. Esta tierra esta preparada para que tomemos posesion de
ella.

Ningun rayo lo fulminé.

Una vez localizado el emplazamiento mas adecuado, rem6 de nuevo hasta el
barco, lo atrajo hasta la orilla con la pleamar y lo hizo encallar en la playa. Se dio
cuenta de que a menudo el agua volvia a subir ain mas arriba de donde se
encontraba, por lo que no habria problema a la hora de volver a botarlo cuando
estuviese listo. Iba a ser un proceso largo, pero no tenia ninguna prisa; penso que lo
mejor seria esperar a que su gente montase un buen campamento, que descansase y
que se alimentase bien antes de ponerse a trabajar. Los ganchos, las redes y las cafas
proporcionarian una buena pesca y algunos de los miembros de la tripulacion, al igual
que él mismo, también tenian experiencia como cazadores.

Recorrié con la mirada el cauce rio arriba, hacia las montafias. Si, no tardaria
mucho en reunir un destacamento para descubrir lo que habia mas alla.
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Cinco

Gaia jamas habia ocultado su investigacion reconstructiva sobre la historia humana.
Se trataba, probablemente, de su éxito mas importante. No obstante, poco a poco, sus
colegas del cerebro galactico que habian mostrado bastante interés empezaron a
pensar que el asunto se estaba convirtiendo en una obsesion para ella vy,
recientemente, durante los tltimos cien mil afios aproximadamente, consideraban que
sus informes se estaban volviendo cada vez mas escasos, menos informativos y, en
definitiva, mas ambiguos, hasta el punto de resultar evasivos. No quisieron
presionarla, contaban con la paciencia del universo. Aun asi, el asunto les seguia
preocupando, en especial a Alfa, que al estar mas proxima a ella se habia convertido
en su contacto mas cercano y frecuente, al igual que, ahora, el Viajero. Las
actividades y las actitudes de Gaia eran el factor principal del destino de la Tierra. A
falta de una comprension mas exhaustiva de su naturaleza, todavia no estaba decidido
si lo mas adecuado era salvar el planeta.

No habia duda de que una parte importante de su psique estaba ocupada en la
historia y la arqueologia que preservaba, cualquier cosa desde el origen de los
animales hasta la creacion artificial de las especies de Homo. En ella también se
habian descargado un sinnimero de mentes individuales que habian acabado por
convertirse en elementos de su esencia, a una escala mucho mayor que en cualquier
otro nodo. ;En qué habia convertido todo aquello a lo largo de megaafios? Y, sen qué
medida la habia transformado a ella?

Era evidente que no podia rechazar la presencia del Viajero; el legado pertenecia
a su colectividad y, en ultima instancia, a la inteligencia dispersa a lo ancho del
cosmos del futuro. Bajo su orientacion, el Viajero se adentraria en la base de datos de
sus observaciones y actividades de la realidad externa, geoldgica, biologica,
astronomica.

Para evaluar la otra realidad, la inherente a ella, el trabajo que habia llevado a
cabo con sus registros y sus simulaciones de la humanidad, parecia hacerse necesaria
una interaccion puramente humana. Asi pues, el maquillaje del Viajero incluia el
patron mental de un hombre.

Christian Brannock habia sido escogido de entre todos aquellos cuyas descargas
habian estado moviéndose por las estrellas porque era uno de los primeros, uno de los
que menos ajustes habia sufrido a partir de sus relaciones con las maquinas. El vigor,
la inteligencia y la adaptabilidad eran algunas de las otras cualidades requeridas.

Su personalidad era un producto en si mismo, una meticulosa reconstruccion a
cargo de Alfa, que habia tomado aspectos (componentes, connotaciones) de su propia
mente y los habia integrado para formar una conciencia que se convertiria en una
parte del Viajero. En efecto, no se trataba de un duplicado perfecto del original.
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Naturalmente, pese a no guardar la totalidad de los recuerdos de la vida de Christian
Brannock, su actitud era la de un hombre joven, y no la de un anciano. Ademas,
poseia algunos conocimientos, un minimo esbozo, ampliamente simplificado para no
sobrecargarlo, sobre lo que habia sucedido desde que su cuerpo habia muerto. En el
interior de su conciencia yacia un deseo por regresar a una existencia mas plena de lo
que entonces podia imaginar. No obstante, aun sabiendo que volveria a su existencia
unitaria cuando su tarea finalizase, no tuvo la sensacion de lamentar una pérdida; aun
al contrario, se paro6 a saborear las sensaciones, los pensamientos y las emociones que
ya habia olvidado, hasta el punto de singularizarse del propio Viajero.

En el momento en que la singularizacion se completd, la experiencia de ser
humano casi volvié a convertirse en lo tnico y lo mas satisfactorio, pues satisfactorio
habia sido el paso del hombre por la vida.

Para describir el proceso, debemos recurrir de nuevo al mito y decir que el
Viajero descargo6 la subrutina Christian Brannock en el ordenador central del sistema
Gaia. Para detallar lo que realmente ocurrio, tendriamos que recurrir a las
matematicas de la mecanica ondulatoria y a todo un concepto de realidad en multiples
niveles, de dimensiones en mutacion, cuyo desarrollo ha costado mucho tiempo a
mentes mucho mas potentes que las de la raza humana.

Sin embargo, podemos tratar de aclarar que lo que sucedi6 en el sistema no fue
una mera simulacion, sino una emulacion. Sus acontecimientos no se correspondian
con los acontecimientos que se daban entre las moléculas de carne y hueso, sino que
eran, de alguna forma, igual de reales. Las personas que resultaron tenian libre
voluntad, como la de cualquier mortal, y cualquier peligro con el que se tropezasen
podia causarles los mismos dafios que a un cuerpo mortal.

Tomemos en cuenta a un grupo de personas en un momento determinado. Cada
una de ellas esta realizando una actividad, ya sea simplemente pensar, recordar o
dormir, al margen de todos los procesos fisiolégicos y bioquimicos en curso.
Interactuan, asimismo, entre si y con su entorno, y cada elemento presente en ese
ambiente que les rodea, sea una simple piedra, o una hoja, o un fotén de luz solar,
tiene el mismo papel. La complejidad del tema parece estar lejos de una posible
comprension, y no hablemos de una enumeracion o un calculo. Pero vayamos mas
lejos: en este preciso instante, cada parte de un todo, por mindscula que sea, se
encuentra en un estado especifico, y por lo tanto, el todo también lo esta. Cada
electrén esta en su carcasa cuantica particular; los atomos, en sus configuraciones y
compuestos particulares; los campos de energia tienen sus valores particulares en
cada uno de sus puntos concretos... Visualicemos una fotografia compuesta por una
infinidad de finos granos.

Un momento mas tarde, el estado ha cambiado. Por muy diminuta que sea la
alteracion, los campos han efectuado sus pulsaciones, los atomos se han permutado,
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los electrones han saltado, los cuerpos se han movido. Pero ese nuevo estado deriva
del primero, conforme a las leyes naturales; y asi sucesivamente, para cada uno de los
estados.

Hablando en un lenguaje netamente mitico, hay que representar cada una de las
variables de un estado con una combinaciéon de numeros; o, en otras palabras,
establecer un mapa del estado en forma de fase espacial n-dimensional. Introducir las
leyes de la naturaleza. Poner en marcha el programa. Entonces, el modelo
computacional deberia evolucionar de un estado a otro en una correspondencia exacta
a la evolucion de nuestro mundo original de materia-energia, incluyendo la vida y la
conciencia. La representacién de los organismos atraviesa analogos exactos de todo
lo que los organismos atravesarian a su vez, como los procesos de sensacion y
pensamiento. Para ellos, su propia existencia y la de su mundo son las mismas que en
el original. No tiene sentido preguntarse cual de los dos conjuntos es mas real.

Naturalmente, esta consideracion primitiva es falsa. El programa no seguia
exactamente el rumbo de los acontecimientos «en el exterior». Gaia carecia tanto de
los datos como de la capacidad necesaria para reproducir el universo al completo, ni
siquiera de la totalidad de la Tierra, al igual que cualquier otro nodo o el cerebro
galactico. Esa era una clase de poder reservada para un futuro muy lejano, si es que
algun dia llegaba a alcanzarse. Las capacidades de Gaia eran mucho menores que la
diferencia de grado sumado a la diferencia de condicion.

Por ejemplo, si tuviéramos que agotar los eventos presentes en la superficie del
planeta, las estrellas no deberian ser nada mas que luces en un cielo nocturno y se
descuidaria cualquier otro efecto. Solo se podria reproducir con un nivel de detalle
aceptable una localidad limitada en el globo; todo lo demas quedaria mas y mas
incompleto a medida que nos alejasemos de la escena aumentada, hasta que, en las
antipodas, encontrariamos poco mas que una geografia, una hidrografia y una
atmosfera altamente simplificadas. Asi pues, el clima de la escena se diferenciaria
enseguida del clima original correspondiente a ese momento. Esa serfa la
consecuencia mas simple y obvia de las limitaciones. La totalidad est4 fuera de todo
calculo, y ni siquiera hemos mencionado la no-simultaneidad relativa.

De todas formas, la reproduccion de los atomos uno a uno era practicamente
imposible y solo podia ser sustituida por la mecanica estadistica y la aproximacion.
La incertidumbre del caos y el cuanto sufrieron un desarrollo en principio
incalculable. Otras consideraciones mas profundas también tuvieron su papel, pero en
su caso el lenguaje no tiene ninguna utilidad en absoluto.

Se puede decir, en el lenguaje del mito, que tales creaciones construian sus
propios destinos.

Y, sin embargo, jqué medio tan magnifico constituia el sistema creador! Podia dar
vida, a partir de la nada, a mundos enteros, evoluciones, vidas, ecologias,
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conciencias, historias, lineas temporales. No tienen por qué ser copias defectuosas o
fragmentadas de algo real, prolongaciones de sus periodos de paralizacion hasta que
la inteligencia nodal sintiera lastima por ellos y los cancelara. De hecho, no
necesitaban en absoluto ser derivados del exterior, podian ser creaciones imaginarias,
mundos de cuentos de hadas, quiza, en donde los dioses benignos fueran los duefios y
la magia campase a sus anchas. La logica de sus condiciones fronterizas siempre les
provocaba una evolucion apropiada que les hacia sentirse como en casa con sus
propias existencias.

El sistema creador constituia el recurso mas poderoso que habia existido jamas
para la btisqueda del arte, la ciencia, la filosofia y el entendimiento.

Y asi fue como Christian Brannock se reencontré con la vida, joven de nuevo, en
el mundo que Gaia y el Viajero habian escogido para su nuevo comienzo.

2

Estaba de pie en un jardin, en un dia soleado y calido de brisas fragantes. Se
trataba de un jardin simétrico, con caminos de grava, setos recortados y rosas y lilas
dispuestas en arriates geométricos en torno a un estanque de piedra cubierto de
liquenes, en cuyo interior nadaban peces de colores. Un muro de ladrillo, tapado por
una espesa yedra, limitaba el lugar por tres de sus lados dejando un hueco para una
verja de hierro forjado que conducia a una pradera. En el cuarto lado habia una casa
blanca, con tejado de pizarra, de proporciones clasicas, un estilo que le parecio
antiguo. Habia abejas zumbando alrededor y desde un tejo cercano al muro le llegaba
el trino de los pajaros.

Una mujer se le acerco. Llevaba puesto un vestido largo, con un estampado de
flores, de falda y mangas voluminosas, y un camafeo colgado al cuello, a la altura del
pecho, por encima del pronunciado escote; unido a los delicados zapatos y el parasol,
que era mas un detalle final que un accesorio, hacia que el mono, propio del siglo
xx1i, que €l llevaba tuviese un aspecto brutal. La mujer era alta y tenia una bonita
figura y, pese a la indumentaria, caminaba con agilidad. A medida que se aproximaba,
Christian vislumbro6 claramente las facciones por debajo del recogido alto de su pelo
color caoba.

Cuando lleg6 al lugar donde se encontraba, se detuvo y le mir6 a los ojos.

—Benveni, Capita Brannock —saludé. Tenia una voz grave y armoniosa.

—EAh, g‘day, Sorita..., eh... —musito mientras ella se sonrojaba.

—Disculpeme, capitan Brannock. Lo olvidé y he usado el inglay, el inglés de mi
época. Me han... —vacilo— suministrado el suyo y ambos estamos dotados con la
lengua contemporanea.

Tuvo una sensacion de irrealidad. Le parecia que hablar tan secamente era como
agarrar algo solido.

—Entonces, ¢proviene de mi futuro?
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Asintio:

—Naci unos doscientos afios después de usted.

—~Quiere decir, después de mi muerte, ;no? —Atisbo en su rostro un gesto de
introspeccion—. Lo siento —se apresur6 a decir—. No queria disgustarla.

Ella se calm6 por completo, incluso sonri6 ligeramente.

—Esta bien, ambos sabemos lo que somos y lo que fuimos antes.

—Pero...

—Si, pero. —Neg0 con la cabeza—. Volver a ser asi... es una sensacion extrafia.

Cada vez se sentia mas seguro, se estaba acomodando rapidamente a la situacion.

—Lo sé, tengo algo de experiencia —a afios luz de distancia, en la estrella donde
vivia Alfa—. No se preocupe, pronto le parecera de lo mas natural.

—Ya llevo un tiempo aqui y, sin embargo... Soy joven —murmuré—, pero
recuerdo una larga vida, ser vieja, morir. —Dej6 caer la sombrilla sin darse cuenta, y
se mir6 las manos, con los dedos apretados—. Recuerdo que, hacia el final, miré al
pasado y pensé: ;eso ha sido todo?

Queria tomar aquellas manos entre las suyas y decir alguna frase reconfortante,
pero creyo que seria mas inteligente decir simplemente:

—Pues no fue todo.

—No, evidentemente. Para mi no, al menos no de la misma forma en que lo fue
para todos los que han vivido alguna vez. Mientras mi cuerpo desgastado se agotaba
sin sufrimiento, descargaron mi patréon esencial. —Alz6 la mirada—. Ahora ya casi
no podemos recordar como ha discurrido nuestra existencia, ;no es asi?

—Podemos tener la ilusion de volver a recuperarla.

—~Oh, si. Mientras tanto —se enderez0, mir6 a su alrededor y hacia arriba, dejo
que la luz y el aire inundase su espiritu hasta que finalmente esbozé una gran sonrisa
—, estoy empezando a disfrutar de todo esto. Ya lo estoy disfrutando.

Observo a Christian. Era alto, fuerte, rubio, de semblante rudo. De sus ojos azules
surgieron unas pequefias arrugas risuefias. Hablé con una vibrante voz de baritono:

—Y yo también lo haré.

Sonri6 encantado.

—Gracias. Yo también. De entrada, ;como se llama?

—iVaya, perdoneme! —exclam6—. Crei estar preparada. Volvi a... existir con
pleno conocimiento de mi funcion y de este entorno y desde entonces he estado
ensayando mentalmente, pero ahora que es el momento de la verdad, todo lo que
habia planeado tan cuidadosamente se ha ido al traste. Soy... era..., no, soy Laurinda
Ashcroft.

Fl le tendi6 la mano y, pasado un instante, ella se la estreché. Recordé que, en el
ocaso de sus dias como mortal, aquel gesto habia empezado a caer en desuso.

—Parece que usted sabe unas cuantas cosas sobre mi —dijo—, pero yo no sé
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nada sobre usted y su época. Cuando dejé la Tierra, todo estaba cambiando a un ritmo
frenético y después de aquello, perdi todo contacto.

Y, con el tiempo, su individualidad entr6 voluntariamente en el interior de otra
mas grande. Esta reconstruccion de si mismo habia sido privada de los detalles sobre
su historia terrenal que siguieron a su partida; no podria haber contenido ni una
fraccion sensata de informacion.

—Sali6 hacia las estrellas casi inmediatamente después de su descarga, ¢verdad?
—pregunto ella.

Asintio.

—¢Para qué esperar? Siempre lo habia deseado.

—:Se alegra de haberlo hecho?

—Esa palabra esta lejos de describir lo que siento. —Por dos o tres segundos trato
de encontrar los términos adecuados. Para €l el lenguaje era importante, habia sido
ingeniero y compositor ocasional de canciones—. Pero también estoy contento de
estar aqui. —Dibuj6 otra breve sonrisa—. Con tan agradable compaifiia.

Pero en realidad lo que queria era explicarse. Iban a estar juntos en la busqueda
de sus respectivas almas.

—Aportaré algo nuevo a mi existencia actual. De repente soy consciente de que
un ser humano tiene la capacidad excepcional de apreciar lo que hay ahi afuera —
soles; mundos; en algunos de ellos, vidas que eran ain mas maravillosas; nebulosas
ardientes; la infinidad arremolinandose hacia el interior de un agujero negro; galaxias
como filigranas, dispersas a lo ancho de una inmensidad prodigiosa; sutiles y
majestuosas estructuras espaciotemporales... Todo lo que habia conocido, durante el
tiempo en que fue un hombre, hasta ese momento, pues no habia criatura organica
que pudiera haber viajado hasta aquellos lugares.

—Y mientras tanto, yo decidi quedarme en la Tierra —dijo—. Le debo de parecer
tan timida y aburrida.

—En absoluto —afirm6—. Ha tenido las aventuras que buscaba.

—FEs muy amable. —Hizo una pausa—. ;Sabe quién era Jane Austen?

—¢Quién? No, creo que no.

—Fue una escritora de principios del siglo xix. Llevaba una vida muy tranquila,
nunca se alej6 mucho de su casa; murié joven, pero analizé al ser humano como
nadie lo habia hecho antes.

—NMe gustaria leer algo suyo. Quizas aqui tenga ocasion. —Queria demostrarle
que no era un... tecnoramus fue el término que se inventd alli mismo—. Yo leia
bastante, especialmente durante las misiones espaciales; sobre todo poesia: Homero,
Shakespeare, Tu Fu, Basho, Bellman, Burns, Omar Khayyam, Kipling, Millay,
Haldeman... —Se llevo las manos a la cabeza y se echo a reir—. Olvidelo. Son los
primeros nombres que se me han ocurrido de entre todo mi montdn de fanfarronerias.
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—Tenemos mucho de qué hablar para ponernos al dia, ;no cree? Vamos, me estoy
comportando de forma muy poco hospitalaria. Vayamos adentro, asi nos podremos
relajar un poco y charlar.

Christian recogio la sombrilla y, recordando viejas obras de teatro que le vinieron
a la memoria, le ofrecio el brazo. Caminaron lentamente entre los caminos de flores a
medida que el viento les arrullaba suavemente. Se oia el canto de un pajaro y la luz
de sol hacia que las rosas desprendieran su fragancia.

—¢:Donde estamos? —pregunto.

—Y cuando —contesté ella—. Es Inglaterra, el condado de Surrey, a mediados
del siglo xvir. —FEI asinti6. En realidad habia leido bastante. Se quedé callada,
pensando, antes de continuar—. Gaia y el Viajero decidieron que un enclave apacible
como éste seria el mas adecuado para nuestro encuentro.

—¢:De verdad? Pues me temo que estoy completamente fuera de lugar.

Laurinda sonrio y prosiguio seriamente:

—Ya le he comentado que me han suministrado una cierta familiaridad con el
entorno. Visitaremos otros lugares desconocidos, los que usted elija, después de
contarle todo lo que sé acerca de lo que ha estado haciendo durante todos estos afios.
No es mucho; no he visto sus otros mundos. Usted tomara la iniciativa.

—¢:Porque estoy acostumbrado a ambientes extrafios y a gente violenta? No
necesariamente. He tratado con la naturaleza, ya sabe, en la Tierra y en el espacio. Es
tranquilo.

—Es peligroso.

—Puede ser, pero nunca maligno.

—Cuéntemelo —Ile animo.

Entraron en la casa y se sentaron en el salon. Las ventanas batientes estaban
abiertas, mostrando una vista del parque verde donde pastaban unos ciervos; a lo
lejos se podia ver una casita de granja con techo de paja junto a sus cobertizos y los
limites de las plantaciones de cereal. Entre los cuadros habia muebles habilmente
elaborados, grabados, libros y dos bustos. Una sirvienta, visiblemente contrariada por
la visita pese a sus intentos por ocultarlo, entré sin hacer ruido llevando una bandeja
con té y pasteles. Cuando se marcho, Laurinda le explico a Christian que los
propietarios de aquella finca, unos londinenses que la utilizaban para su retiro estival,
se la habian prestado a su amiga, la excéntrica sefiorita Ashcroft, durante unas
vacaciones.

Las circunstancias y los recuerdos se habian adecuado a esa coyuntura. Era un
ejemplo de la interferencia de Gaia en las condiciones y los acontecimientos de una
emulacion. Christian se pregunto si lo haria a menudo.

—La excentricidad es casi un requisito en las clases altas —dijo Laurinda—; pero
cuando vivia, uno podia sencillamente ser uno mismo, ¢verdad?
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A lo largo de una hora, le sonsaco6 toda la informacion. Habia nacido en el Yukon
Ethnate, en la Federacion Bering, adonde regresaba a menudo durante su vida en
busca de sus reservas salvajes, la soledad de las montafias y por la gente tranquila,
sencilla y valiente. Por otro lado, la nacion estaba en pleno progreso y no dejaba de
prosperar, contaba con mas conexiones con Asia y el Pacifico que con los decadentes
estados sucesores del este y el sur. También, a través del polo, se estaban entablando
relaciones muy intensas con las sociedades de Europa que iban resurgiendo; fue alli
donde Christian recibi6 parte de su educacion y donde pas6 gran parte de su tiempo
libre.

Era una época de contrastes brutales en la que la Mancomunidad de las Naciones
mantenia una precaria situacion de paz. Durante un periodo juvenil, en el que se unio6
impulsivamente al Servicio de Mediacion en Conflictos, entr6 en combate en dos
ocasiones. Mas tarde, la estabilidad acabo por convertirse en la tonica general de su
vida, a causa, sobre todo, de la creciente influencia de la red de inteligencia artificial.
La mayor parte de sus unidades con nivel de conciencia se interrelacionaron
proteicamente para formar mentes adecuadas para todo tipo de situaciones; las
capacidades de esas mentes ya superaban las de los seres humanos. No obstante, no
habia sensacion de rivalidad, sino mas bien un cierto compafierismo. Las nuevas
mentes estaban ansiosas por actuar como consejeras, no estaban interesadas en
ejercer ningun dominio.

Christian, hijo de los bosques, los mares y las cimas de las tierras altas, heredero
de civilizaciones ancestrales, regresaba por vacaciones a la Tierra, su hogar. Alli
estaban su familia, sus amigos, habia extensiones de vegetacién en donde perderse,
barcos con los que navegar, chicas a las que besar, canciones que cantar y vasos con
los que brindar (y una tumba que visitar. Le menciond brevemente a su esposa, que
muri6 antes de que existiera la tecnologia de descarga). Sin embargo, siempre volvia
al espacio. Le atraia desde la primera vez que vio las estrellas, en una cuna bajo los
cedros. Se hizo ingeniero. Ademas de sus compafieros humanos, trabajaba codo con
codo con maquinas inteligentes, algunas de las cuales se convirtieron también en
amigos, aunque de una clase mas inquietante. Con los afios, llegd a tener una
participacion relevante en misiones como el abovedado Mar de Copérnico, el Habitat
Asteroide, la planta de antimateria en érbita y, finalmente, el Gran Laser Solar para el
lanzamiento de naves interestelares. Poco después, su cuerpo murid, anciano y
rebosante de experiencias; pero, para su mente, las experiencias acababan de
empezar.

—~Una vida extraordinaria —dijo Laurinda en voz baja. Dirigi6 la mirada hacia el
exterior, hacia la tierra sobre la que las sombras se iban haciendo cada vez mas
alargadas—. A lo mejor... habria sido mads... oportuno que nos hubieran dado una
cabafia en la naturaleza de su época.
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—No, no —dijo—. Para mi esto es nuevo y maravilloso.

—No habria ningtin problema si quisiéramos ir a otro sitio, ¢sabe? Cualquier
lugar y en cualquier momento que Gaia haya generado, incluso momentos y lugares
que no han existido. Iré a buscar nuestros amuletos cuando quiera.

La mir6 con sorpresa.

—¢ Amuletos?

—¢No le han explicado... informado? Son unos aparatos; tiene que llevar puesto
el suyo para poder darle orden de transferencia.

Asintio.

—Ya veo. Reproduce el patron de una persona emulada en distintos contextos.

—Y afade las modificaciones necesarias mas acordes. En realidad, en muchas
ocasiones provoca la creacion de un entorno activado expresamente. La mayoria de
ellos llevan mucho tiempo en un estado de inactividad temporal. Me atreveria a decir
que Gaia podria haber determinado que fuéramos nosotros mismos quienes
decidiésemos adonde queremos ir y qué es lo que necesitamos, pero es mejor tener un
dispositivo externo.

Christian sopeso la cuestion.

—Si, creo que entiendo el motivo. Si tuviéramos poderes sobrenaturales, no
seriamos del todo humanos, ;verdad? Y se trata de que lo seamos. —Se inclin6 hacia
delante en el asiento—. Es su turno, hableme de usted.

—Bueno, hay demasiado que contar. No acerca de mi, nunca hice nada
espectacular, como usted, sino acerca del tiempo en el que vivi; todo lo que sucedio
para que el planeta cambiase después de que usted lo abandonara.

Naci6 alli, en Inglaterra, que entonces era una provincia de Europa escasamente
poblada, una region tranquila («casi un suefio», dijo) consagrada a los hitos del
pasado. No era que la creatividad se hubiera extinguido, pero las artes estaban
divididas de forma radical entre los grandilocuentes cambios de las obras clasicas y
los esfuerzos por asimilar las noticias que nos llegaban desde las estrellas. La estética
que la inteligencia artificial estaba desarrollando por si misma hizo sombra a estas
dos escuelas. Con todo, Laurinda seguia participando activamente en ellas.

Es mas, en el transcurso de su trabajo, viaj6 mucho por toda la Tierra. (Para
entonces, los humanos con mas talento y energia se esforzaban por hacerse un hueco
entre los trabajos mas significativos, que se habian convertido en un privilegio). Ella
constituia un punto intermedio para las relaciones entre ambas especies, lo que
significaba que tenia que conocer a la gente en sus distintas sociedades para ayudarles
a hacer que sus intereses prevaleciesen. Por ejemplo, se habia planificado la
implantacion de una estacion de control de seismos que habria alterado el paisaje y
habria afectado a una comunidad; habia que considerar la posibilidad de buscar otra
localizacion y, en su defecto, valorar los ajustes culturales que se podian llevar a
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cabo. Pero su tarea mas habitual consistia en aconsejar y ayudar a individuos
desorientados y perdidos espiritualmente.

Puso mucho cuidado, mas que €l incluso, en obviar su vida privada, pero él se
llevo la impresion de que, en general, fue feliz. Si la ausencia de hijos era una tristeza
silenciada, era compartida por muchos en un mundo con control de natalidad. Solo
habia tenido un hijo. Amaba la Tierra, con sus glorias y sus recuerdos, y cada una de
las hermosas creaciones de su raza. Al final de su mortalidad, decidi6 quedarse en el
planeta, en el todo en que se habia convertido Gaia.

Christian crey6 saber por qué la habian seleccionado para la resurreccion, para ser
su compafiera, de entre los incontables millones que habian escogido el mismo
destino.

Dijo en voz alta:

—SI, esta casa es la mas adecuada para usted. Y para mi, a pesar de todo. Aqui
ambos nos sentimos mas en casa que en cualquiera de nuestros lugares de origen. Paz
y belleza.

—No es el paraiso —respondié seriamente—. Recuerde que estamos en el
auténtico siglo xviil, y Gaia también puede reconstruir la historia que lo precedio.

Siempre controlando, haciendo cambios a medida que los acontecimientos se
volvian incompatibles con lo que se relataba en las cronicas y en la arqueologia.

—En esta casa el servicio cobra poco, estda mal alimentado e infravalorado, esta
sometido. Los colonos americanos tienen esclavos y van a iniciar una revuelta. Al
otro lado del canal, una monarquia corrompida le esta chupando la sangre a Francia,
lo que desencadenara una revolucion terrible seguida de una guerra que durara un
cuarto de siglo.

Christian se encogié de hombros.

—Bueno, la condicién humana nunca ha incluido la salud mental, ;no? —FEso se
reservaba para las maquinas.

—Pero en algunos de nosotros, si —dijo ella—. O, por lo menos, estuvieron a
punto de lograrlo. Gaia considera que deberia conocer a unos cuantos, para que se dé
cuenta de que no solo esta jugando a ser cruel. He invitado —en los recuerdos con los
que habia vuelto a reproducirse en este ser— a tres de ellos a cenar mafiana. Sus
biografias han sido ligeramente alteradas, pero Gaia le pondra remedio mas tarde, si
lo cree necesario. —Laurinda sonrio—. El amuleto tendra que proporcionarle ropa
adecuada y una peluca.

—Y usted me proporcionara un informe exhaustivo, estoy seguro. ;Quiénes son?

—James Cook, Henry Fielding y Erasmus Darwin. Creo que sera una velada muy
animada.

El navegante, el escritor y el erudito, tres pequefios y brillantes ejemplos del
legado que Gaia queria proteger.
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Sceis

A continuacion, el Viajero descargé una nueva personalidad y la prepar6 para que
fuese a investigar la Tierra.

Este ser, su esencia primigenia, permaneceria en la montafia, manteniendo una
conexion mas cercana y completa con Gaia de lo que habia sido posible a través de
distancias interestelares. Ella habia prometido orientarle en un recorrido por toda su
base de datos de observaciones realizadas a lo ancho del planeta durante todos
aquellos millones de afios. Incluso para ellos, la empresa tenia dimensiones colosales.
A la velocidad de su pensamiento, requeririan semanas de tiempo exterior y tendrian
que dedicar cerca de la totalidad de su concentracién. Solamente una fraccion de su
conciencia estaria disponible para cualquier otro asunto, una fraccion mas pequefia en
el caso del Viajero, pues el intelecto de Gaia era muchisimo mas grandioso.

Ella le habl6 acerca de sus esperanzas respecto a que ese acto de participacion,
esa exposicion practicamente directa de todo lo que habia percibido, le hiciera
comprender por qué la Tierra debia ser abandonada a su abrasador destino. No solo
estaba en juego el conocimiento cientifico, que no podria adquirirse de ningun otro
modo, sino que los acontecimientos en si mismos harian mas profunda e ilustre la
sabiduria del cerebro galactico, al igual que una gran obra de teatro o sinfonia lo
hicieron una vez con los seres humanos. Pero el Viajero debia emprender su
gigantesco recorrido por el pasado antes de llegar a sentir la verdad de lo que ella le
contaba acerca del futuro.

Tenia sus dudas. No estaba seguro de si los elementos humanos que formaban
Gaia, que eran mas de los que ningun otro nodo habia podido abarcar, no le habrian
dotado de emociones, intensificadas a costa de eras de reflexion, que habrian acabado
por sesgar su racionalidad. De todos modos, acepto su propuesta. Estaba en linea con
el objetivo de su viaje hasta alli.

Mientras él estaba inmerso en esos quehaceres, Christian exploraria sus mundos
de historia y de lo que pudo haberlo sido, y otro agente mas investigaria el globo
fisicamente, tal y como era en aquel momento.

En el caso de este ultimo, el procedimiento mas evidente consistia en descargar
un equipo competente de ensambladores moleculares, que habia traido consigo, para
que se multiplicasen. Cuando hubiesen alcanzado una cantidad suficiente,
construirian (cultivarian, elaborarian) una flota de naves robdticas en miniatura que
se diseminaria por el aire y le transmitirian todo lo que sus sensores detectasen, para
que pudiese estudiarlo cuando lo considerase oportuno.

Gaia le persuadio para que cambiase de estrategia.

—Si vas en persona, junto con una expresion menor de mi misma como guia,
lograras adquirir un conocimiento mas profundo del planeta en un periodo mas corto

www.lectulandia.com - Pagina 118



de tiempo. Muchos de sus aspectos no tienen precedentes. Podria ayudarte a entender
por qué quiero que la evolucién siga su curso sin interferencias hasta llegar a su
desenlace natural.

Lo acept6. Después de todo, una parte importante de su misién consistia en
sondear su pensamiento y, asi, quizas Alfa y los demas podrian mantener un
verdadero dialogo con ella y llegar a un acuerdo, sea cual fuere. Ademas, podia hacer
uso mas adelante de sus investigadores, en caso de que su expedicién no le dejase
satisfecho.

Aunque si le pregunté algo:

—¢Qué peligros hay?

—Sobre todo el clima —admitié—. Las condiciones son cada vez mas extremas,
pueden desencadenarse tormentas muy violentas practicamente sin avisar. La rapida
erosion puede provocar cambios en el relieve casi de la noche a la mafiana mediante
corrimientos de tierra, inundaciones instantaneas o apariciones repentinas de mareas
altisimas. No es mi intencion supervisar los detalles mas pequefios, tal volumen de
datos me superaria —si, a ella—; me interesan principalmente los fendémenos
bioldgicos.

Su mente revis6 los informes mas recientes de Gaia a las estrellas. Eran
desalentadores. La exuberancia poshumana de la naturaleza habia desaparecido hacia
megaafos. Bajo las nubes, la Tierra se estaba abrasando, Las cimas de las montafias
mas altas eran desoladoras, igual que alli, en el Cuenco de las Aguas, pero no
quedaba nada de hielo ni nieve, a excepcion de débiles restos geoldgicos. Los
tropicos se habian convertido en desiertos estériles; solo sobrevivian unas cuantas
especies primitivas pequefias en algunas islas y bajo el agua. Los vientos abrasadores,
saturados de polvo y arena, recorrian los paisajes rocosos, avanzando de norte a sur,
marchitando las estepas, secando los valles, escalando montafias. En algunos puntos
aislados resistian una jungla o un pantano azotados por lluvias torrenciales o
envueltos en nieblas céalidas y densas, pero no podian durar mucho mas. Unicamente
a latitudes altas perduraba una cierta bonanza. Los climas de Artica oscilaban entre el
floridiano (Christian Brannock lo recordaba) y el frio, en las cumbres del interior; al
sur, al otro lado del océano, habia un amplio continente cuyas areas nortefias
soportaban temperaturas que recordaban a las de Africa central. Esas eran las zonas
en las que todavia se podia encontrar cierta abundancia vital.

—:De verdad que no te importa que no se produzca una recuperacion? —le habia
preguntado el Viajero anteriormente sin tapujos.

—La vieja Tierra vive en mi base de datos y en las emulaciones —respondi6 Gaia
—. No podria reproducir en esos sistemas lo que esta sucediendo ahora mismo y
dejar que evolucionen por si mismas, porque no acabo de entenderlo, como ninguna
mente limitada podria entenderlo. Invertir el curso de los acontecimientos equivaldria
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a perder para siempre un conocimiento que creo que demostraria ser de una
importancia fundamental.

El Viajero se abstuvo de sefialar que si la vida reconquistaba un mundo que en un
momento dado habia sido mas hospitalario, no necesariamente iba a seguir una
trayectoria predecible. Sabia que Gaia replicaria que experimentos de ese tipo se
estaban llevando a cabo en una serie de esferas aridas en las que se implantaron
organismos sintetizados. Le habia parecido extrafio que no mostrase sentimiento
alguno respecto a la madre de la humanidad. El hecho de que albergase en su interior
a tantos y tantos seres que habian sentido el rocio de la mafiana bajo sus pies, los
murmullos en las sombras de los bosques, las brisas en los campos de trigo a su
alrededor; si, y las luces y los ruidos de las grandes ciudades. En el fondo, mas que
cualquier desafio cientifico y tecnolégico, era afecto lo que se habia despertado entre
los compafieros de Gaia en las estrellas, el deseo de que la Tierra volviera a ser joven.

Ahora, se propuso mostrarle por qué sentia que la muerte debia abrirse camino.

Antes de establecer relaciones con ella, se prepard para la expedicion. Gaia le
ofrecié una aeronave rapida, versatil, que podia aterrizar en un metro cuadrado sin
apenas mover una hoja, y la dot6 de un pasajero.

Habia traido cuerpos de diversos tipos. Seleccion6 uno que tendria que operar de
forma independiente, con una inteligencia separada. Gaia podria reservar un minimo
de su inteligencia a dirigir la nave a distancia, pero no iba a poder dedicarse a su
representante, si es que iba a recorrer junto a ella la historia del globo.

Eligié una maquina que no se correspondia con €él; su estructura no podria haber
albergado una matriz lo suficientemente grande como para actuar a ese nivel mental.
Visualicémoslo, metaféricamente, como si tuviera un cerebro equivalente al de un
humano de alta calidad. Este cerebro habia recibido la parte del patron esencial del
Viajero que estaba capacitado para almacenar: un mero bosquejo, una idea general de
la situacion, incompleta y distorsionada, igual que nuestro mito. No obstante, contaba
con reservas a las que podia recurrir. Inevitablemente, en él dominaba el aspecto de
Christian Brannock, puesto que era el mas indicado.

Por lo tanto, si quisiéramos, podriamos pensar que el hombre habia vuelto a nacer
en un cuerpo de metal, silicato, carbono y otros componentes, electricidad y otras
fuerzas, fotones e intercambios de particulas, corrientes cuanticas. No se parecia
mucho a su anterior existencia robotica posmortal, habia mas riqueza, incluso mas
pasiones, aunque éstas no eran las mismas que las de la carne. En muchos sentidos, se
diferenciaba mas del mortal desaparecido tiempo atrds que la recreaciéon que se
encontraba en los mundos emulados de Gaia. Si le damos a este tultimo el nombre de
Christian, podemos referirnos al anterior como Brannock.

Su estructura era, aproximadamente, la misma que la de un ser humano, con un
tamafio y una forma parecidos. Era de color azul grisdceo mate y tenia cuatro brazos.
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Tenia la capacidad de remodelar las manos inferiores a su antojo para emplearlas
como un juego de herramientas. También podia adaptar los pies conforme a las
necesidades y extender una tercera pierna como punto de apoyo o asidero. La espalda
sobresalia hacia fuera y estaba equipada con una fuente de energia nuclear y varios
organos. La cabeza tenia forma de cilindro redondeado y contenia sensores, al igual
que el resto del cuerpo, que, pese a su discrecién, le proporcionaban informacién
acerca de todo lo que le rodeaba. El rostro estaba compuesto por una pantalla
holografica sobre la que podia generar cualquier imagen; asimismo, podia producir
cualquier frecuencia sonora, ademas de luz visible, infrarrojos y microondas para
percibir sensaciones o establecer comunicaciones a corta distancia. Poseia una unidad
de memoria, con la capacidad de una gran biblioteca antigua, en la que consultar
datos a gran velocidad; no obstante, tenia limitaciones para procesar esos datos,
comprenderlos y razonar acerca de ellos a una velocidad mayor que la de un genio
humano. También tenia otras restricciones, pero entonces se suponia que no tendria
que funcionar de forma independiente.

Pronto estuvo listo para partir. Imaginemos que le dice al Viajero, con su gesto
fantasmal:

—Adi6sP!. Deséame suerte.

Como respuesta... mera ausencia. El Viajero estaba empezando a establecer su
union con Gaia.

Asi pues, Brannock subi6 a la aeronave envuelto en silencio. A simple vista, se
veia pequefia, con forma de punta de lanza y un temblor centelleante. El componente
material estaba formado por una capa de filamentos. La mayor parte de esa ligera
masa estaba destinada a generar fuerzas y mantener sus capacidades, de las que Gaia
no le habia proporcionado una lista. No obstante, harian falta rachas de viento de
violencia inusitada para poner en peligro aquella maquina, y, aun asi, lo mas seguro
era que saliera airosa de la amenaza.

Se acomodd en el interior. El Viajero habia insistido en los controles manuales
para contrarrestar las emergencias, que, segun reconocio, serian poco probables, y los
efectores de Gaia habian hecho las modificaciones. Ante Brannock, se encendié una
configuracion insustancial, habia instrumentos que leer, puntos clave en los que
pensar. Se reclind en un habitaculo y dejo que la nave pilotase. Sin hacer ruido, se
elevo y volvid a descender a través de la capa de nubes, trazando un reposado vuelo a
quinientos metros por encima de las estribaciones.

—Sigue el rio Remanente hasta el mar —solicit6 Brannock—. La vista que habia
cuando llegamos era magnifica.

—Como quieras —dijo Gaia. Emplearon sus voces sonicas; la de él, masculina; la
de ella, quiza porque pens6 que él lo preferiria, femenina, de un registro grave. Su
conversacion no tuvo lugar exactamente como se reproduce aqui. Ella cambio el
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rumbo y él contempld la corriente reluciente entre los profundos verdes del valle de
la Abundancia, bajo un cielo gris plateado—. El plan es cruzar primero Artica. Tengo
planeado un itinerario que deberia darte una idea representativa de la presencia
biologica en la zona. Haremos varias paradas y podras investigar todo lo que
consideres necesario, y si lo prefieres, también podemos detenernos en cualquier otro
lugar.

—Gracias —dijo—. Entonces la idea es darme una especie de punto de partida,
¢no?

—Si, porque aqui las condiciones para la vida son las mejores. Cuando estés listo,
avanzaremos hacia el sur, a través de tierras con una situacion cada vez mas dura. Te
mostraré las modificaciones que ha sufrido la vida para adaptarse, muchas de las
cuales son extraordinariamente interesantes. El mismisimo cerebro galactico no
podria igualar la creatividad de la naturaleza.

—Estoy seguro. Caos, complejidad... Nos has descrito algunas de esas
adaptaciones, ¢no es asi?

—Si, pero solo una porcién minima. A cada momento surgen nuevos ejemplos: la
vida no deja de evolucionar.

«A medida que los habitats han ido empeorando,» pensé Brannock. Y, sin
embargo, las especies siguen extinguiéndose. Tuvo una sensacion de formar parte de
una batalla en la retaguardia contra los ejércitos del infierno.

—Quiero que vivas esta experiencia tan profundamente como te sea posible —
dijo Gaia—, que te sumerjas, que sientas su grandeza.

«Su tragedia,» penso. Pero la tragedia era arte, quiza el arte mas elevado que la
humanidad habia llegado a crear. Y Gaia contenia en su interior una parte mas grande
del alma humana que cualquiera de sus semejantes.

¢ Tendria necesidad de experimentar una catarsis, una pena, un terror? ;Qué era lo
que sucedia realmente en sus emulaciones?

Bueno, se suponia que Christian iba a averiguar alguna cosa. Si podia.

El propio Brannock tenia suficiente humanidad como para poner objeciones.
Sefial6 hacia los territorios que estaban sobrevolando, donde el cauce del rio discurria
por sus cafiones a través de las colinas costeras, para regar ricos bosques y pantanos
antes de ir a vaciarse en la bahia sobre la que se arremolinaban miles de aves.

—Quieres presenciar la lucha hasta el final —dijo—. La vida quiere vivir. ;Qué
derecho tienes a imponerle tus deseos?

—El derecho de la conciencia —afirm6—. La justicia, la clemencia o el deseo
solo tienen sentido, solo existen, para los seres con conciencia. ¢No es verdad que los
humanos siempre utilizaron el mundo de la forma que consideraron mas conveniente?
Cuando la naturaleza finalmente consiguié obtener una protecciéon, fue porque los
humanos asi lo decidieron. Hablo en nombre del conocimiento y la comprension que

www.lectulandia.com - Pagina 122



podemos adquirir.

Una pregunta incomoda persistia en su mente: «;Y qué hay de sus necesidades
emocionales particulares?».

De repente, la aeronave vir6 bruscamente y Brannock se golpe6 con el campo de
fuerza que lo sostenia. Oy6 crujidos y los chirridos del aire mientras la nave caia
hacia atras cada vez mas rapido.

El astronauta que llevaba dentro, que habia sobrevivido a choques contra
meteoritos y a explosiones radiactivas gracias a su velocidad, ya habia tomado la
iniciativa. A través del aumento Optico, ordend ascender inmediatamente y mir6 hacia
atras para ver cual era el problema. Lo que vio entonces, antes de que desapareciera
en el horizonte, le hizo gritar:

—Alli!

—:Queé? —contesto Gaia mientras se precipitaba hacia adelante.

—Aquello de alla atras. ¢Por qué lo rehuyes?

—¢ A qué te refieres? No hay nada de importancia.

—iCdémo que no! Diria que tu lo has visto mas claramente que yo.

Gaia freno el vuelo desbocado hasta que practicamente se quedé planeando sobre
la playa y el fuerte oleaje. Sinti6 una punzada que le hizo sospechar que lo habia
hecho para disipar la impresion de urgencia, para provocarle una actitud mas
receptiva a lo que pretendia reclamar.

—Muy bien —dijo pasado un instante—. He divisado cierto objeto. ;Qué crees
haber visto?

Decidié no contestar inmediatamente, al menos no antes de estar convencido de
sus buenas intenciones. Cuanta mas informacion tuviese ella, mas facilidades tendria
para inventarse algin engafio. Incluso ese fragmento de su intelecto superaba el suyo.
No obstante, él también tenia sus propios métodos, ademas de una arraigada
obstinacion.

—No estoy seguro, pero no parecia peligroso. ;Por qué no me cuentas qué es y
por qué te has alejado?

¢Era eso un suspiro?

—Con lo poco que sabes hasta ahora, no lo entenderias. Es mas, estarias
predispuesto a una interpretacion erronea. Por eso me he alejado.

Un ser humano habria tensado cada uno de sus musculos. En el caso de
Brannock, todos sus sistemas se pusieron alerta.

—Yo mismo juzgaré mis capacidades cerebrales, si no te importa. Vuelve alli, por
favor.

—No, te prometo que te lo explicaré mas tarde, cuando hayas visto suficiente.

¢Cuando haya visto suficientes espejismos? Seguro que tenia mads trucos
preparados para ensefiarle.
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—Como quieras —dijo Brannock—. Mientras tanto llamaré al Viajero para
informarle. —EIl emisario de Alfa mantenia una minima parte de su sensibilidad
abierta a los estimulos externos.

—No, no lo hagas —dijo Gaia—. Le distraerias sin motivo.

—F] mismo lo decidird —contesté Brannock.

Estallo el conflicto.

Gaia estuvo a punto de ganar. Si hubiese concentrado toda su atencién en el
ataque, lo habria llevado a cabo con tal velocidad que Brannock nunca habria sabido
que se estaba produciendo. Pero, como siempre, una fraccion de su ser estaba
ocupada en observar las unidades que rodeaban el globo y sus torrentes de datos.
Posiblemente, también echaba alguna ojeada ocasional, mediante las permutaciones
cuanticas en su interior, a lo que Christian y Laurinda estaban haciendo. Y otra parte,
la mas grande con diferencia, estaba dedicada a la interaccion con el Viajero, y no
podia abandonar esa actividad sin levantar sospechas. Por el contrario, debia realizar
un insélito esfuerzo de ingenio para ocultarle cualquier adversidad que se pudiera
estar produciendo.

Por otro lado, nunca se habia enfrentado a un ser como Brannock: agresividad
masculina y reflejos de navegante espacial humanos unidos a la sofisticada tecnologia
y a un fragmento de la determinacion de inmortalidad de Alfa.

Sinti6 que el campo de apoyo se hacia mas fuerte y se cefiia mas a su alrededor
para inmovilizarlo. Una oleada de delirio le invadi6 la mente. Cualquier hombre
habria pensado que se trataba de un anestésico, pero Brannock no se par6 a pensar,
sino que reacciond instantaneamente, al mismo tiempo que ella le atacaba. Con la
velocidad de la maquina y la ferocidad del tigre, la desestabilizé durante una
milésima de segundo crucial.

Pese a tener la cabeza envuelta en tinieblas y a que todo retumbaba a su alrededor,
no dejé de patalear y de lanzar golpes fisicamente. Aporred el juego de luces de los
nexos de control que tenia delante y que no estaban pensados para soportar una
agresion de esas caracteristicas. No pudo hacerse con el mando, pero, a ciegas, pudo
abortarlo.

Saltaron arcos eléctricos azules y blancos, hubo destellos luminosos intermitentes,
pero el flujo energético no se interrumpio: la nave se mantuvo elevada. Las funciones
mas complejas estaban destruidas, el movimiento de los atomos, las energias y las
ondas se volvio aleatorio y dejo de tener utilidad.

Las ataduras que retenian a Brannock se aflojaron y cay6 al suelo; la oscuridad
que invadia su mente se desvanecio. Se quedd tembloroso y aturdido. En medio de
toda aquella anarquia, grito:

—iPara, hija de puta!

—De acuerdo —dijo ella.
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Mas tarde fue consciente de que Gaia habia mantenido un minimo dominio sobre
la nave; antes de que pudiera arrebatarselo, lo habia lanzado hacia abajo y habia
desconectado el generador principal. Todos los campos de fuerza dejaron de
funcionar con un parpadeo. El viento hizo pedazos la estructura material; todos los
pedazos se estrellaron contra el mar y las olas se los llevaron. Algunos llegaron hasta
la playa; otros fueron pasto de la resaca.

Mientras la aeronave caia desintegrandose, Brannock hizo acopio de sus fuerzas y
salté. El impulso lo lanz6 al exterior formando una larga parabola que fue a dar a lo
mas profundo de las aguas. Al caer, provoco que el agua salpicase en un chorro alto y
blanco, como si de una fuente se tratase. Se adentr6 en las profundidades verdosas
mientras las corrientes lo arrastraban de un lado a otro; pero cuando tocé la arena,
estaba ileso.

Como no tenia necesidad de respirar, se quedé alli abajo. Tardo menos de un
segundo en recuperarse del golpe y unos minutos en valorar la situacion, alli, en el
torbellino de las olas.

Gaia habia tratado de reemplazarle. Un campo de fuerza habia empezado a calar
en sus procedimientos cerebrales y a imponer sus propias pautas. Habia estado a
punto de no poder evitarlo.

No era probable que Gaia hubiera requerido de esa aplicacion en el pasado, por lo
que seguramente la habria inventado e instalado especificamente para emplearla
contra €l. Aquello indicaba, sin ningiin género de dudas, que tenia la intencion de
aplicarla en algun momento de su viaje. Cuando vio algo que ella no sabia que estaba
alli y rechazé sus evasivas, se vio obligada a hacerlo antes de estar preparada. Al ver
que no funcionaba, trat6 de destruirlo por todos los medios de que disponia.

Hasta ese punto era capaz de llegar, hasta ese nivel de desesperacion, para evitar
que las estrellas descubriesen tan tremendo secreto.

Reconocio que se habia equivocado al suponer que ella habia agotado todas sus
opciones. Al contrario; contaba con multitud de observadores y otros mecanismos a
los que atn podia recurrir. Algunos de ellos no tardarian en llegar para comprobar si
estaba muerto, o para encargarse de €él, en caso de que siguiera vivo. Después le
contaria al Viajero una historia que terminaria con un lamentable accidente mientras
sobrevolaban un océano lejano.

Brannock pesaba mas que el agua, asi que avanzd hacia abajo por el lecho
marino, en busca de un lugar ain mas profundo.

Encontro unos restos de roca volcanica y se introdujo dentro de un tubo de lava,
se tumbé en posicién fetal y determind que sus sistemas funcionasen al nivel mas
bajo posible, para que, con un poco de suerte, los agentes no consiguieran localizarlo.
No podia haber una infinidad de ellos, y sus sensibilidades serian limitadas. Gaia, que
no habia sido testigo de su escapada debido a que sus sensores dentro de la aeronave
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habian quedado destruidos al desintegrarse, no juzgaria extrafio que sus restos
hubiesen quedado diseminados por el efecto de las corrientes.

Tres dias y tres noches mas tarde, el reloj interno que habia activado volvi6 a
despertarlo.

Sabia que debia mantener la cautela, sin embargo, decidi6 salir de alli y seguir
avanzando. No era muy probable que Gaia mantuviese una vigilancia mucho mas
estrecha del lugar de lo que esperaba; el Viajero, que estaba en comunién con ella, se
habria percatado facilmente si se estuviese concentrando en una pequefia parcela del
planeta. Sus sensores electronicos debian advertirle de la proximidad de cualquier
robot, incluso los que eran demasiado pequefios como para verlos a simple vista. Otra
cuestion era saber si, en caso de darse esa situacion, iba a poder hacer algo al
respecto.

Lo primero que hizo fue reconocer el area circundante. Las maquinas de Gaia
habian retirado todos los fragmentos del aparato que habian encontrado, pero muchos
estaban dispersos por el fondo marino y, evidentemente, habia considerado que no
valia la pena, o que no era seguro, buscarlos. De hecho, todo lo que se fue
encontrando a su paso eran restos de chatarra. Unas cuantas unidades estaban
intactas, pero la unica que le interesé tenia la forma fisica de una pequefia esfera
metalica. La localizo6 mediante induccion magnética. Cuando logro llevarla hasta la
orilla, la escondi6 entre los arboles, a salvo de la exposicion al sol, y empezo a
examinarla. Recorrio el circuito interno (mitico) con sus manoherramientas y lo
identific6 como un banco de memoria. La codificacion le resulté familiar a su faceta
del Viajero. Extrajo la informacion y la almacené en su propia base de datos.

Un serie de lenguas, lenguas humanas, aunque no habia oido hablar de ninguna de
ellas. Si, muy interesante.

—Lo mejor seria localizar a esa gente —murmurd. En la soledad del viento, el
mar, la naturaleza, habia vuelto a caer en su antigua costumbre de pensar en voz alta
de vez en cuando—. No creo que haya otra oportunidad. Seria toda una noticia para
el Viajero —si es que lograba regresar o, al menos, entrar en su radio de frecuencia.

Emprendio la marcha a pie siguiendo la linea de costa hacia la bahia en la que
desembocaba el rio Remanente. Podria ser que aquello que habia visto todavia
estuviese alli, o al menos que hubiese restos.

No estaba seguro, habia sucedido todo tan deprisa, pero creia que era un barco.
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SicTeEe

Tres dias, como aquellos viejos dias terrestres de antafio, con sus veinticuatro horas,
su fresca luz solar, sus aguaceros ocasionales que llenan de destellos prados y
arbustos, los paseos por las callejuelas inglesas, las excursiones por las ciudades, los
encuentros con gente, las misas vespertinas en una iglesia normanda, las
exploraciones de edificios y libros, las largas conversaciones y los silencios
complices; aquellos dias fraguaron una amistad. Para Christian, también despertaron
sentimientos mas gratos respecto a Gaia. Habia propiciado la resurreccién de
Laurinda, que era parte de ella, de la misma forma que €l era parte del Viajero y de
Alfa, y de otras muchas mentes de la galaxia que ni siquiera podria enumerar. ;Seria
posible que las demas actividades que Gaia tenia entre manos fuesen injustas?

Sin duda, habia planeado todo aquello para provocar esa reaccion en €l, pero no
parecia tener mucha importancia. Tampoco la tenia, ni para €l ni para Laurinda, que
las condiciones de vida del siglo xvin fuesen tan primitivas. Las experiencias
cotidianas se convertian mas bien en situaciones refrescantes y nuevas, y en muchas
ocasiones daban pie a momentos jocosos. Lo que se le hacia algo dificil era tener que
retirarse decorosamente a su propia habitacion todas las noches.

Sin embargo, tenian sus misiones que cumplir: la suya consistia en averiguar qué
sucedia en esa realidad y, mas tarde, transmitirselo al Viajero; la de ella era explicar y
justificarlo todo de la mejor manera de la que un mortal fuese capaz. Al igual que él,
Laurinda tenia el recuerdo de haber sido uno con el ser nodal, aunque era un recuerdo
débil y fragmentario, mas una sensacion de trascendencia que algo con nombre o
forma, como los restos que deja tras de si el resplandor de una vision religiosa
ocurrida tiempo atras. Sin embargo, esa sensacion impregnaba toda su personalidad,
sobre todo su parte inconsciente; y era su relacion con Gaia, igual que la de €l con el
Viajero y, mas lejos atn, con Alfa. De una forma limitada, mortal, pero
completamente honesta, ella hablaba en nombre del nodo de la Tierra.

En virtud de un acuerdo tacito, apenas hablaron de sus objetivos y se dedicaron a
disfrutar de los alrededores y de su mutua compaiiia, hasta la mafiana del cuarto dia.
Quiza el clima habia despertado un imperecedero habito de trabajo. El viento soplaba
con rachas ensordecedoras alrededor de la casa, la lluvia no dejaba ver a través de las
ventanas; no iban a poder salir, ni siquiera en coche. Dentro de la casa, el fuego no
conseguia calentar el ambiente frio y himedo. Habian encendido unas acogedoras
velas para el desayuno que daban lustre a la plata y a la porcelana; pero, a pesar de
todo, habia gruesas sombras retorciéndose por todos los rincones.

Tomé un ultimo sorbo de café, dejo la taza en la mesa y terminé lo que estaba
exponiendo:
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—Si, deberiamos ponernos manos a la obra. No es que tenga una idea clara de lo
que hay que buscar. Ni siquiera el Viajero lo sabe.

Gaia habia precisado muy pocas cosas. Ahora (cualquiera que fuese el significado
de ese «ahora») era el Viajero quien estaba en contacto con ella buscando una visién
general, cosmica, de quién sabe cuantos millones de afios de existencia del planeta.

—Pero ya sabes cual es tu trabajo —contest6 Laurinda—. Tienes que encontrar la
naturaleza de la actividad interna de Gaia, lo que significa moral y... humanamente.
—Se enderez6 en su silla y adopt6 un tono mas firme—. Nosotros, las emulaciones,
también somos humanos. Pensamos y actuamos, sentimos alegria y dolor, igual que
han hecho siempre los humanos.

Christian tuvo un impulso; era su costumbre de intentar relajar los animos.

—Y producimos nuevas generaciones —afladio—, igual que han hecho siempre
los humanos.

Un atisbo de sonrojo cruzo su hermoso rostro.

—Si —dijo ella. Y prosiguié rapidamente—. Por supuesto, la mayoria de las
cosas que hay... aqui no son otra cosa que bases de datos. Archivos, si quieres.
Podriamos empezar por visitar a una o dos de esas reconstrucciones.

El sonri6 al sentir menos presion.

—Me encantaria. ; Alguna sugerencia?

Laurinda le respondi6 con entusiasmo:

—c:La Acrépolis de Atenas? ¢Cuando era nueva? Me fascinaba la civilizacion
clasica —sacudio la cabeza—. Y esta visto que aun me fascina.

—Bueno. —Se froto la barbilla—. Por lo que aprendi en mis tiempos, esos viejos
griegos eran una pandilla de animales politicos tan complicados, conflictivos y cortos
de miras como cualquiera que haya amafiado unas elecciones o humillado a su
contrincante mas débil. ;No se financi6 la construccién del Partenén con la
apropiacién indebida del tesoro de la Confederacion de Delos?

—FEran humanos —dijo en voz tan baja que, entre el estrépito de la tormenta, casi
no la oy6—. Pero todo lo que hicieron...

—Pues claro —contest6—. Hecho. Vamonos.

A simple vista, los amuletos eran discos plateados de dos centimetros de diametro
que colgaban sobre el pecho del usuario, por debajo de la ropa. En realidad (la
realidad desde un punto de vista externo) eran programas muy potentes y sutiles con
inteligencia independiente. Christian se pregunté hasta qué punto los controlaba Gaia
y en qué medida estaria siguiendo sus pasos.

Sin pensarlo dos veces tomo6 a Laurinda de la mano. Sus dedos se aferraron a los
de él, aunque sus ojos me mantuvieron mirando hacia delante, hacia el fuego
vibrante, mientras pronunciaba la orden.

Automaticamente, sin tener ni una minima sensacion de movimiento, se
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encontraron de pie sobre unos anchos escalones de marmol, rodeados por una
fortaleza, bajo un cielo despejado y resplandecientemente calido. Desde las
pendientes mas pronunciadas de aquella colina lustrosa, les llegd, silenciosa, la
fragancia del tomillo silvestre, un tomillo que no conocia abejas que lo estimularan ni
manos que lo arrancaran. Mas abajo se veia la ciudad: tejados castigados por el sol,
agoras abiertas, templos rodeados de columnas. Bajo este aire limpio, Christian se
imagino que practicamente podia distinguir los rasgos de las estatuas.

Transcurrido un instante mas alla del tiempo, los visitantes emprendieron el
camino hacia arriba, atn callados y cogidos de la mano, hacia donde las victorias
aladas se alineaban en la balaustrada ante el santuario de Niké Apteros. Sus
vestimentas se agitaban a merced de un movimiento que no veian y un viento que no
sentian. Una de ellas se estaba abrochando las sandalias...

Se entretuvieron durante un buen rato en el propylaea, en los poérticos, las
columnas jonicas y doricas, las pinturas, las mesas de ofrendas y la pinacoteca.
Podian haberse quedado alli hasta después de ponerse el sol, pero les aguardaba todo
lo demas y conocian el entusiasmo del mortal del mismo modo que no iban a tardar
mucho en conocer el cansancio mortal. Los colores se encendieron...

Las flores de piedra y las jévenes de piedra en el Erecteion...

Christian habia creido que el Partenén era un edificio exquisito, pues asi era en
las fotografias y las maquetas que habia visto, mientras que los restos destrozados,
consumidos por la quimica, que se mantenian guardados y protegidos, eran dignos de
lastima. En aquel momento, viéndolo ante si, entrando dentro de €él, descubrio su
tamafio y su masa imponentes. Los frisos rojos, azules, dorados, estaban llenos de
vida; y luego, en la penumbra del interior, toda la admiracion y la belleza se
concentraban en la colosal Atenea de Fidias.

Después de un largo rato, fue con Laurinda a admirar el Asclepeion y el teatro de
Dionisos desde la fortificacion de Cimon. El sol poniente del oeste proyecto
complicadas sombras abajo, en la ciudad, mientras un viento fresco soplaba del este.
Hasta ese momento, cuando hablaban lo hacian, sin un motivo aparente, casi entre
susurros. Ahora se sintieron libres de hablar abiertamente; ;o era que tenian esa
necesidad?

Hizo un gesto con la cabeza.

—Magnifico —djijo a falta de algo mas adecuado—. Increible.

—NMerecio la pena tanta maldad, y tanta guerra y agonia —murmuré—. ¢ Verdad?

Por el momento, rehuy6 una actitud excesivamente seria:

—No esperaba que fuese tan... llamativo. No..., tan luminoso.

—Pintaban los edificios. Ya se sabia.

—Si, yo también lo sabia, pero ;estaban seguros los expertos sobre qué colores
empleaban exactamente?
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—No del todo, solo en los lugares en los que quedaban restos. Todo esto debe de
ser una hipdtesis de Gaia, sobre todo la escultura. La historia conocida solo ha
registrado una minima descripcion de Atenea, por ejemplo. —Laurinda hizo una
pausa. Su mirada se perdio entre las montafias a lo lejos—. Pero, a la vista de todo lo
que posee, de toda la informacién, y sabiendo que es capaz de manejarla sin dilacion,
y que comprende las mentes que la crearon, estoy segura de que es la reconstrucciéon
mas probable. O la menos improbable.

—Debi6 de probar variaciones. ;Quieres comprobarlo?

—No, creo que no, a no ser que tu quieras. Esto ha sido abrumador, ;verdad? —
Vacil6—. Ademas, bueno...

El asinti6.

—Si. —Con un gesto dirigido hacia la ciudad limpia, inmévil y silenciosa y a los
sagrados objetos a su alrededor dijo—: Es espeluznante. Como mucho, una
exposicion de museo. Me temo que no aporta mucho a nuestros objetivos.

Laurinda le miro a los ojos.

—No aporta mucho a tus objetivos. Yo solo soy... ni siquiera soy tu guia, en
realidad. ;La voz de Gaia? No, solo un matiz de ella, en todo caso. —La sonrisa que
se formo en sus labios tenia un toque de melancolia—. Tengo la impresién de que la
unica razon por la que vuelvo a existir es para hacerte compafiia.

Christian solté una risotada y le ofrecié su mano. Ella la estrech6 con fuerza por
un instante.

—Pues disfruto mucho de la compaiiia, excéntrica sefiorita Ashcroft.

Sonri6 reconfortada y algo mas animada.

—Gracias, amable caballero. Y yo me alegro de estar... viva... hoy. ;Qué
hacemos ahora?

—Creo que vamos a visitar un poco de historia viva —dijo—. Helénica, por
ejemplo.

Laurinda dio una palmada.

—iLa época de Pericles!

El frunci6 el cefio.

—Bueno, no sé. La guerra del Peloponeso, la plaga... y somos extranjeros,
barbaros; ti, una mujer; no nos recibirian con los brazos abiertos, ;no?

La vio sacudirse la decepcion y volver a mirar de nuevo hacia delante:

—Entonces, ;donde y cuando?

—cLa época de Aristdteles? Si no recuerdo mal, Grecia era un lugar pacifico
entonces, no importa mucho el terror que Alejandro estaba sembrando por el mundo,
y la sociedad se estaba volviendo muy cosmopolita, y también menos patriarcal. De
todas formas, siempre me ha interesado Aristoteles; se puede decir que fue uno de los
primeros cientificos.

www.lectulandia.com - Pagina 130



—NMas vale que lo averigiiemos primero. Pero antes, ;vamos a casa a tomar una
taza de té?

Para evitar que los sirvientes se inquietasen, regresaron a la casa en el mismo
momento en que la habian dejado. Alli se dieron cuenta de que aquella falta de
privacidad, unida al agotamiento, hacia que no pudiesen hablar mas que de
trivialidades, pero no les importd, se les daba bien la conversacion.

La mafiana siguiente amanecié luminosa y salieron al jardin a sentarse en un
banquito junto al estanque de los peces. Las flores, cubiertas por brillantes gotas de
lluvia, iban desprendiendo su fragancia a medida que la luz del sol cobraba fuerza.
Nadie mas podia verles u oirles. Esta vez fue Christian quien se dirigi6 a los
amuletos. Sinti6 una repentina dificultad a la hora de pronunciar las palabras, que
brotaron torpemente de su boca. Aunque no era necesario decirlas en voz alta, a €l le
ayudaba a dar forma a sus ideas.

La respuesta entré directamente en sus cerebros. Christian dejo que penetrase en
su interior, irracionalmente, algo similar a un duro y magistral tono de tenor:

—Unicamente se ha generado un contexto helénico durante generaciones e
incluye el periodo que tienes en mente. Se inici6 aproximadamente en el afio 500
a. C. con una emulacion histérica lo mas fiel posible.

Pero casi todos los que vivian entonces se han perdido en la historia, penso
Christian. Excepto los pocos que permanecieron en las cronicas, el resto de la
poblacion ha tenido que ser creada a partir de la imaginacion de Gaia, guiada por el
conocimiento y la légica; e incluso esas pocas personas con nombres y apellidos
tuvieron que ser recreadas casi por completo, con su propio ADN dispuesto de forma
arbitraria.

—La secuencia se revis6 conforme a las necesidades —continué el amuleto.

«Abandonada a su suerte, aquella historia pronto habria desaparecido de los
documentos y, finalmente, de la arqueologia —pens6 Christian—. Gaia veia como
empezaba a suceder, una y otra vez. Reescribia el programa (los acontecimientos, los
recuerdos, las personalidades, los cuerpos, los nacimientos, los lapsos vitales, las
muertes) y dejaba que se reanudase hasta que volvia a desviarse. Una y otra vez». De
repente, parecia que la mafiana habia refrescado.

—Se aprendieron muchas cosas de cada una de esas ocasiones —dijo el amuleto
—. La situacion parecia satisfactoria para cuando la hegemonia de Macedonia se hizo
inevitable y, a partir de aquel momento, se dejo que la secuencia discurriese
libremente y sin interrupciones. Naturalmente, seguia sin desarrollar unos resultados
idénticos a los del pasado historico. Ni Aristoteles ni Alejandro nacieron, pero hubo
un conquistador razonablemente verosimil que vivio hasta viejo y legd un imperio
bastante bien erigido. En su juventud tuvo un maestro griego que habia sido discipulo
de Platon.
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—¢Quién era? —logro articular Christian con la garganta reseca.

—Se llamaba Eumenes y era equivalente a Aristoteles en muchos aspectos, pero
tenia una orientacién empirica mucho mas acentuada. Estaba planificado.

«Entonces, Eumenes fue dispuesto expresamente. ;Por qué?».

—Si aparecemos alli y le conocemos, ;no estaremos cambiando lo que viene
después?

—No de forma muy significativa, probablemente. Y si eso sucede, no tendra
importancia. La secuencia original esta en la base de datos de Gaia. En realidad,
vuestra visita supondra una reactivacion.

—No para tus propositos —susurrd Laurinda al aire—. ;Qué fue? ;Qué sucedid
en aquel mundo?

—EIl objetivo era experimental: se trataba de estudiar la posible gestacion de una
revolucion cientifico-tecnolégica analoga a la del siglo xvii d. C., con la consiguiente
evolucion social que debia favorecer el desarrollo de una democracia estable.

Christian se dijo furioso a si mismo que debia salir de aquel estado de horror.

—¢:Lo hizo? —plante¢ el desafio, pero recibié una serena respuesta.

—Quieres estudiarlo?

Christian no esperaba tener que armarse de coraje. Pasado un minuto, dijo
subrayando cada una de sus palabras:

—Si, creo que nos seria mas ttil que conocer a tu filésofo. ; Puedes mostrarnos el
resultado del experimento?

Laurinda se unio a él:

—Oh, estoy segura que no puede haber un retrato tnico y simplista, pero ;nos
podrias llevar a una escena que nos dé una idea, una especie de paradigma, como el
Rey Juan en Runnymede, o Isabel I armando caballero a Francis Drake, o a Einstein y
Bohr hablando sobre la situacion de su época?

—Se da una posibilidad extrema en el afio que corresponde a vuestro 894 d. C. —
le dijo el amuleto—. Sugiero que la localizacion sea Atenas. Os advierto que es
peligroso. Os puedo proteger o sacaros de alli, pero los asuntos humanos son ca6ticos
por naturaleza y esta situacion es aun mas impredecible. Podria escapar a mi control.

—Iré —espet6 Christian.

—Y yo —dijo Laurinda.

La mir6 con resentimiento:

—No. Ya lo has oido, es peligroso.

Ella afirmé con voz tranquila:

—Tengo que hacerlo. Recuerda que viajo en representacion de Gaia.

Gaia, que habia dejado que aquello sucediera.

Transferencia.

Durante un instante se miraron a si mismos. Sabian que los amuletos
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transformarian sus ropas para que estas fuesen las mas adecuadas. Ella llevaba un
vestido gris, con cinturén, que le llegaba un poco mas abajo de las rodillas, unos
zapatos, medias y un pafiuelo que le cubria el pelo trenzado. El llevaba puesta una
tinica, pantalones y botas del mismo tejido basto, un cuchillo de monte a la cadera y
un arma de fuego, de cafion largo, colgada a la espalda.

Les chocé ver donde se encontraban: estaban de pie en un propylaea
practicamente reducido a cascotes y restos de esculturas. El Partenon, mas que hecho
afiicos, estaba cubierto de marcas, erosionado, apuntalado en varios sitios con
ladrillos de los que sobresalian las bocas de unos cafiones herrumbrosos. Todo lo
demas estaba en ruinas, el Erecteion parecia una cantera y, mas abajo, la ciudad ardia.
No pudieron ver mucho a través de la humareda que cubria el cielo y se adentraba
despiadadamente por sus fosas nasales. Oyeron una explosién y rafagas de disparos.

Entre la nube de humo, vieron subir corriendo por la gran escalinata a una mujer
joven, de pelo oscuro y enmaranado, harapienta, manchada de hollin y desesperada.
Detras de ella venia un hombre rubio y fornido, con un gorro de piel, un abrigo rojo
sucio y pantalones de cuero, que sonreia lascivamente tras un enorme bigote. Fl
también iba armado con un gran cuchillo mortifero y un arma de fuego, que llevaba
en la mano derecha.

La mujer vio surgir ante ella a un Christian amenazante.

—Voetho! —gritaba—. Onome Theou, kyrie, voetho!

Tropezd con uno de los escalones y cay6 al suelo. Su perseguidor la alcanzo antes
de que pudiera levantarse y le dio un puntapié de lleno en la espalda.

Con la ayuda del amuleto, Christian comprendio6 los lamentos:

—ijAyudeme, en nombre de Dios, sefior, ayudeme!

Pensé brevemente que aquella lengua debia de ser una variacion del griego. El
otro hombre emiti6 un grufiido dirigido hacia €l y empufio su arma.

Christian no tenia tiempo de desenfundar la suya, asi que, a medida que el
desconocido avanzaba, se agachd y cogio una piedra del suelo, un trozo de una
cabeza de marmol, y se la lanz6. El fragmento golpe6 en la nariz del desconocido,
que retrocedi6 con el rostro enrojecido transformado en una expresién grotesca. El
arma cayo estrepitosamente sobre la escalinata mientras €l emitia un aullido.

Con la rapidez que le caracterizaba en las situaciones de emergencia, Christian
renuncié a utilizar su propia arma de fuego, pues habia comprobado que el seguro
tenia un peculiar disefio y probablemente habria tardado demasiado tiempo en
disparar. Empufi6 el cuchillo y arremetio6 contra €l a medida que bajaba los escalones.

—iFuera de aqui, miserable, antes de que te saque las tripas! —grito; y las
palabras surgieron en el idioma de la mujer.

El otro hombre tuvo una arcada, luego dio media vuelta y empez6 a bajar la
escalera dando tumbos. El humo se lo tragé mucho antes de que acabara de bajar la
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colina. Christian se detuvo junto a la figura acurrucada de la mujer y envainé la hoja
de su arma.

—Vamos, hermana —Ile dijo ofreciéndole la mano—, ven conmigo. Vamos a
algun lugar seguro, podrian venir mas.

Ella se levant6 despacio, respirando con dificultad y apoyandose pesadamente en
su brazo, y subi6 cojeando junto a él hacia la entrada destrozada. Tenia rasgos
mediterraneos y era, sin duda, oriunda del lugar. Parecia estar muerta de hambre.
Laurinda la ayudod por el otro lado y entre los dos la llevaron hasta el portico del
Partenon. Al otro lado de una puerta hecha trizas encontraron un espacio oscuro en el
que solo habia basura. Alli podrian defenderse, en caso de que fuese necesario.

Christian se acordé de algo y se maldijo; regres6 a por el arma del enemigo.
Cuando volvid, Laurinda estaba sentada junto a la mujer e intentaba reconfortarla
rodeandola con los brazos y susurrandole palabras de consuelo:

—Vamos, querida, vamos, ya estas a salvo, estas con nosotros. No tengas miedo,
te vamos a cuidar.

La fugitiva alzé sus grandes ojos llenos de temor.

—Sois... angeles del cielo? —mascullo.

—No, somos mortales, como ti —contesto Laurinda con lagrimas en los ojos. No
era del todo cierto, pensé Christian, pero ;qué iba a decir?—. Ni siquiera sabemos
como te llamas.

—Soy... Zoe... Comnenaina.

—Y estas muerta de sed, se te nota en la voz. —Laurinda levant6 la cabeza y
movi6 los labios para dar una orden silenciosa. Un jarro, himedo por el frio, aparecio
en el suelo—. Aqui hay agua. Toma.

Zoe, que no se habia percatado del milagro, tomo el recipiente y lo vacié en un
momento de unos pocos tragos. Cuando hubo terminado, volvio a dejarlo vy,
débilmente pero con un emergente atisbo de fuerza y de razén, dijo:

—Gracias.

—¢Quién era el que te estaba persiguiendo? —pregunté Christian.

Encogio las piernas llevandose las rodillas a la barbilla, se las abraz6 y su mirada
se perdi6 delante de ella; contesté con voz apagada:

—Un soldado flémico. Entraron en casa y vi como apufialaban a mi padre. No
paraban de reirse. Sali por la puerta de atras y me fui corriendo calle abajo. Pensé que
podria esconderme en la Acrépolis, ya nadie viene por aqui. Ese me vio y vino detras
de mi. Supongo que pensaba matarme cuando terminase. Eso habria sido mejor que si
se me hubiese llevado con él.

Laurinda asintio.

—Un ejército invasor —dijo en un tono igualmente neutro—. Han tomado la
ciudad y ahora la estan saqueando.
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Christian golpe6 con fuerza la culata de su arma contra la piedra.

—¢Y Gaia permite todo esto? —Ila hizo chirriar.

Laurinda le mir6 a los ojos aduciendo:

—Tiene que hacerlo. Los seres humanos deben tener libertad para decidir, si no,
se convertirian en marionetas.

—Pero ;como se han metido en este lio? —pregunté Christian—. jExplicalo si
puedes!

Los amuletos respondieron con la misma frialdad que antes:

—La era helenistica desarroll6 el método cientifico. Este hecho, junto a la
expansion del comercio y los conocimientos geograficos, propicié una revolucion
industrial y dio pie a una democracia parlamentaria. No obstante, ni la ciencia ni la
tecnologia progresaron mas alla del equivalente aproximado a vuestro siglo xviil. Las
imprudentes politicas sociales y fiscales desembocaron en una crisis, una dictadura y
un estado de guerra ininterrumpido.

Christian sonrio con sarcasmo.

—FEso me suena.

—Alexander Tytler lo dijo en nuestro siglo xviii —murmur6é Laurinda con
parcialidad—. Ninguna republica ha sobrevivido durante mucho tiempo al
descubrimiento, por parte de una mayoria de la poblacion, de que pueden aprobar
para si mismos una dadiva del tesoro publico. —En voz alta, se dirigio a él—:
Christian, solo eran humanos.

Zoe permanecia encorvada, perdida en su propio sufrimiento.

—Simplificas en exceso —afirmo la voz del amuleto—. Pero esto no es una clase
de historia. Continuaré con el resumen: inevitablemente, la informacion sobre los
avances en ingenieria llegd hasta los barbaros del norte de Europa y del oeste
asiatico. Si cuestionas el hecho de que se les concediera la existencia, debes tener en
cuenta que la poblacion confinada al litoral de un mar interior no podia configurar
ningun mundo material posible. Las sociedades hundidas del sur eran incapaces de
modificar su naturaleza, ni de derrotarla, ni de distanciarse de ella, en definitiva. Los
resultados finales estan tipificados en lo que ves a tu alrededor.

—Los Afios Tenebrosos —dijo Christian abatido—. ¢Qué sucede después? ;Qué
clase de civilizacién nueva surge?

—Ninguna. La secuencia termina en uno mas de sus afios.

—¢COmo? —rio con sorna—. ¢ Destruida?

—No. El programa deja de funcionar. La emulacidn se detiene.

—iDios mio! Todas esas vidas, tan reales como... la mia...

Laurinda se puso de pie y extendio los brazos en aquel ambiente viciado.

—Entonces, ¢Gaia lo sabe? ¢Sabe que esta linea temporal nunca encontrara la
felicidad? —grito.
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—No —dijo la voz dentro de sus cerebros—. No hay duda de que existe la
posibilidad de que siga progresando; no obstante, olvidais que, aunque Gaia tiene
grandes facultades, éstas no son infinitas. Cuanta mas atencion dedica a una historia,
a los detalles de ese planeta, ademas de su duracion, tanto menos puede destinar a
otras. Hay una probabilidad demasiado baja de que esta secuencia desemboque en
una nueva y genuina forma de sociedad.

Laurinda asintié despacio:

—Entiendo.

—Pues yo no —salto Christian—. Solo veo que Gaia es inhumana.

Laurinda hizo un gesto de negacion y puso su mano sobre la de él.

—No, no es eso. Es poshumana. Fuimos nosotros quienes construimos las
primeras unidades de inteligencia artificial. —Continu6 tras una pausa—. Gaia no es
cruel. El universo lo es a menudo y no fue ella quien lo cre6. Esta buscando algo que
mejore los resultados de un azar caprichoso.

—Quiza. —Miro hacia donde estaba Zoe—. Mira, hay que hacer algo con esta
pobre chica. No importa si cambiamos la historia; de todas formas no va a tardar
mucho en acabar.

Laurinda trago saliva y se enjugo las lagrimas:

—Otorgale un dltimo afio en paz —dijo al aire—. Por favor.

Detras de la puerta de la habitacion aparecieron algunos objetos.

—Ahi hay comida, vino y agua potable —dijo la voz inaudible—. Decidle que
vuelva a bajar cuando se haga de noche, que busque a algunos amigos y los traiga
hasta aqui. Un pequefio grupo puede permanecer escondido entre las ruinas hasta que
los invasores se hayan ido.

—No tiene sentido hacer mas, ;no es eso? —dijo Christian amargamente—. Al
menos, NO para Vosotros.

—¢Quieres dar por finalizada la investigacion?

—iNi pensarlo!

—Yo tampoco —dijo Laurinda—. Pero cuando hayamos terminado aqui, cuando
hayamos hecho por esta chica lo poco que podemos, llévanos a casa.

En Inglaterra todo estaba en paz. Se veian nubes enormes y blancas en el cielo,
sombreadas de azul por los rayos del sol que se derramaban a su paso. Junto al lado
izquierdo del camino, las amapolas resplandecian entre los campos de cereal, que se
estaban volviendo dorados a medida que se acercaba el otofio. A la derecha se
extendian los multiples verdes del pasto, en donde el ganado dormitaba, bajo una
encina de grandes ramas. Hombre y mujer montaban el uno junto al otro. Los cascos
golpeaban el suelo suavemente y la silla de cuero crujia; el dulce aroma de los
caballos se mezclaba con la acritud de la hierba. Se oy06 el canto de un mirlo.

—No, supongo que Gaia no reiniciaria un programa que ella misma ha concluido

www.lectulandia.com - Pagina 136



—dijo Laurinda—. Pero eso no es peor que la muerte, y la muerte no suele resultar
tan facil.

—Es el peso de la muerte lo que no lo es —repuso Christian; luego lanz6 un
suspiro—. Me atreveria a decir que el Viajero me va a decir que me estoy
comportando de forma muy pusilanime, y cuando vuelva con ellos, estaré de acuerdo.

La ironia afiadi6 un tono de verdad a lo que estaba diciendo. Nunca mas volveria
a estar separado, no volveria a ser un avatar, sino que seria uno junto con una entidad
mucho mas grande que, a su vez, volveria a ser parte de otra ain mayor.

—Sin Gaia, no habrian existido nunca todas aquellas vidas, una generacion tras
otra —dijo Laurinda—. Ellos mismos se infligieron sus peores miserias. Si alguno de
ellos logra encontrar el camino hacia algo mejor, algo realmente bueno, entonces
tiene que seguir probando nuevos inicios.

—Bueno, no puedo evitar acordarme de todos los milenialistas y utopistas que
han sacrificado a gente en masa, o que los han torturado o los han metido en campos
de concentracién, si su comportamiento no se ajustaba a los objetivos fijados por una
vision inspirada.

—iNo, no tiene nada que ver con eso! ;Es que no lo ves? Ella les da la libertad
para que sean ellos mismos y para que se conviertan en algo mas.

—A mi me parece que amolda los parametros y los limites, hasta que el montaje
parece prometedor, antes de dejar que el experimento siga su curso. —Christian
fruncio el cefio—. Pero tengo que admitir que no me creo que lo haga solo porque se
siente sola y aburrida. No cuando toda su comunidad se muestra abierta a la
colaboracion. A lo mejor no somos lo suficientemente listos como para conocer sus
motivos. Quiza se los esta contando al Viajero, o a Alfa directamente —aunque la
comunicacion entre las estrellas tardaria décadas, como minimo.

—Aun asl, ¢quieres continuar? —le pregunt6 Laurinda.

—Ya he dicho que si. Se supone que es lo que tengo que hacer. Pero ¢y tu?

—Si, no quiero, ya sabes..., fallarle.

—FEstoy un poco perdido sobre qué paso dar a continuacion. Y no estoy seguro de
que lo mejor sea dejar que decidan los amuletos.

—Pero pueden ayudar, aconsejarnos. —Laurinda tomé aire—. Por favor, si no te
parece mal, el proximo mundo al que vayamos ;podria ser agradable? Todo ese
horror que presenciamos...

Christian alargo el brazo para cogerla de la mano.

—Justo lo que estaba pensado. ¢ Alguna sugerencia?

Ella asintio:

—La catedral de York. Estaba en unas condiciones deplorables cuando... yo
vivia; pero he visto fotos y era una de las iglesias mas bonitas que se construyeron, y
estaba en una de las ciudades con mas encanto.
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—Una idea genial. Pero que no sea un archivo inanimado, que tenga un entorno
completo —matiz6 Christian—. Claro que lo consultaremos de antemano, pero se me
ocurre que el periodo del rey Eduardo VII nos vendria muy bien. En el continente lo
llamaron la belle époque.

—iEstupendo! —exclamo6 Laurinda, que volvia a recuperar el animo.

Transferencia.

Llegaron cerca del lado oeste, en la nave sur. Habia pocos fieles esparcidos en la
zona mas cercana al comulgatorio. En la penumbra, bajo los haces de luz y los
elevados arcos perpendiculares, nadie se percaté de su aparicion. En aquella direccion
las vidrieras brillaban con mas fuerza, en rosas, dorados, azules y el frio verde
grisaceo de las Cinco Hermanas, que el resplandor que quedaba a su espalda. Era un
martes de junio por la mafiana. El olor del incienso se extendia a través del enérgico
canto del coro.

Christian se puso tenso.

—Es latin —susurro—. ;En Inglaterra, en 19007?

Mir6 la ropa que llevaba puesta y volvié a alzar los ojos. Camisa, abrigo y
pantalones, en su caso, con el sombrero sobre el banco; blusa fruncida, vestido hasta
los tobillos y papalina de encaje para ella; pero...

—Tampoco la ropa es la adecuada.

—~Calla —respondi6 Laurinda en voz igualmente baja—. Un momento, nos
dijeron que no seria nuestro 1900. Debe de ser la tnica catedral de York que Gaia
tiene registrada.

Asintio formalmente. Estaba claro que el nodo nunca habia tratado de reproducir
fielmente un contexto pasado imposible, y sin sentido, ademas. Muchas veces,
aunque no necesariamente siempre, tomaba una aproximacion como punto de partida,
pero nunca seguia el mismo destino. ;Cuales eran las raices de ese dia?

—Relajate —Ile alent6 Laurinda—. Es preciosa.

Lo intenté lo mejor que pudo y, de hecho, la misa catdlica en su tercera hora le
lleno el corazén de tranquilidad.

Después del Nunc Dimittis, cuando los clérigos y los seglares ya se habian
marchado, tuvieron oportunidad de vagar por el recinto y admirarlo. Cuando por fin
salieron, estuvieron un rato observando los relieves ocres sobre la piedra caliza que
habia a la entrada. No era el Partenén, pero era una manifestacion diferente del
mismo milagro. A su alrededor habia todo un mundo por descubrir. Con un suspiro y
una sonrisa, se pusieron en camino.

Les llamaron la atencion las espléndidas entradas estrechas, tapiadas con casas de
vigas de madera. Quedaron fascinados por las calles y edificios mas modernos, y
sobre todo por la gente que las habitaba. York era una ciudad llena de vida, una
ciudad comercial, el centro de una region del interior, el nicleo de una nacién. Se
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trataba de una ciudad ajetreada y bulliciosa.

La media sonrisa se esfum6. Un entorno totalmente extrafio no les habria
provocado un sentimiento mas incomodo que uno que les resultaba medio familiar.

La forma de vestir no era totalmente distinta a como la reflejaban las fotos y las
obras de época que se veian antes, pero tampoco era idéntica. Las charlas reproducian
un dialecto inglés que ni Christian ni Laurinda conocian, y muchas veces
reconocieron versiones del aleman. Una pequefia locomotora a vapor, que tenia una
chimenea muy alta, iba tirando de un tren en direccién a una estacion de estilo mas
bien teuténico. Por la via publica no circulaban titubeantes automoviles primitivos,
sino que vieron multitud de vehiculos tirados por caballos. No obstante, las calzadas
estaban limpias y no olia a excrementos de caballos, puesto que los animales llevaban
puesta una especie de pafial. Sobre la oficina de correos, ondeaba al viento una
bandera (¢?) que lucia la cruz de San Andrés, sobre la que se superponia un aguila
dorada de dos cabezas. Un hombre, megafono en mano, iba vociferando a la
muchedumbre para que se apartase del camino de un escuadron militar, cuyos
miembros, vestidos con uniformes azules y con sus rifles al hombro, marchaban a
paso ligero bajo las ordenes de alguien que iba soltando bramidos en aleman. Por
todas partes se veian soldados campando a sus anchas que, presumiblemente, estaban
de permiso. A su lado pasé un chico pregonando de forma estridente las noticias del
periodico y Christian vio la palabra «Guerra» en un titular.

—Escucha, amuleto —mascullé por fin—, ;donde podemos ir a tomar una
cerveza?

—Os admitiran en un bar si entrais por la puerta para las parejas —replico la voz
silenciosa.

Asi que no se permitia el paso a mujeres que no fuesen acompafiadas. Bueno,
pens6 Christian distraidamente, ése habria sido el caso en la época de Eduardo VII, al
menos en los locales respetables. En un letrero que sobresalia de la fachada estilo
Tudor se podia leer «Jorge y el dragon». En el interior, la sala con revestimiento a la
que pasaron tenia ese mismo aire inglés.

Habia una nutrida y ruidosa clientela y el tabaco creaba un ambiente muy
cargado; con todo, Christian y Laurinda encontraron una mesa en un rincon donde
podrian hablar sin llamar la atencion. Una camarera les trajo una variedad de cerveza
Continental. Christian no le dedico la atencion que merecia.

—Me temo que, después de todo, no hemos encontrado el mundo pacifico que
ibamos buscando —dijo.

La mirada de Laurinda se poso en algun lugar al que €l no tenia acceso.

—NMe pregunto si lo encontraremos algun dia. ¢Habra algin mundo que, siendo
humano, sea también pacifico?

Christian hizo una mueca.
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—Bien, veamos qué demonios esta pasando aqui.

—Si queréis, os puedo facilitar una explicacion detallada —dijo la voz en sus
mentes—. Lo mejor seria solicitar una mera sinopsis, como en el caso anterior.

—En lugar de cargarnos con el panorama de un mundo que nunca existi6 —
murmuro.

—Que nunca fue nuestro mundo —Ile corrigié Laurinda.

—Adelante.

—Esta secuencia fue generada en su siglo xv d. C. —dijo la voz—. Se provoco el
éxito del movimiento conciliar que en vuestra historia habia fracasado.

—¢El movimiento conciliar?

—Los concilios eclesiasticos de Constanza y, mas tarde, de Basilea fueron un
intento de solucionar el Gran Cisma y reformar el gobierno de la Iglesia. En esta
realidad lo consiguieron, y devolvieron a los obispos parte del poder que los papas
habian ido acumulando a lo largo de los siglos, se reconciliaron con los husitas y
llevaron a cabo otra serie de cambios importantes. Como resultado, no hubo Reforma
Protestante, no se produjeron guerras por motivos religiosos y la Iglesia se mantuvo
como un contrapeso del Estado que evito la eclosion de monarquias absolutistas.

—Pero eso es maravilloso —susurr6 Laurinda.

—Por ahora no demasiado —dijo Christian muy serio—. ;Qué ocurrio?

—Poco después, Alemania se ahorro toda la devastacion de la guerra de los
Treinta Afios y una prolongada division entre algunos principados en conflicto. Se
unifico en el siglo xvii y enseguida se convirtio en la principal potencia europea; se
expandio hacia el este a fuerza de conquistas. Los rasgos culturales y religiosos que
les diferenciaban de los eslavos se revelaron irreconciliables. A medida que el
imperio provocaba una creciente desestabilizacion, se vio forzado a adoptar una
actitud mas severa, lo que caus6 mas levantamientos. Mientras tanto se inicié un
periodo de decadencia interna que dura hasta hoy: el imperio se desmorona y los
rusos avanzan ya sobre Berlin.

—Ya veo. ;Qué hay de la ciencia y la tecnologia?

—Se han desarrollado con mas lentitud que en vuestra historia, aunque has
reparado en la existencia de una industria basada en combustibles de origen fésil y
has deducido un nivel de teoria proximo al lagrangiano.

—Las eras realmente brillantes se dan cuando se desatan los infiernos, ¢no es asi?
—dijo Christian pensativo—. Esta Europa sufri6 menos, pero también inventd y
descubrié menos. ¢ Una coincidencia?

—¢Y el gobierno? —pregunt6 Laurinda.

—Durante un tiempo los parlamentos prosperaron, tenian mas poder que los
reyes, los emperadores o los papas —dijo la voz—. En la mayoria de los paises
occidentales todavia ejercen una considerable influencia.
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—Como criaturas de especial interés, me imagino —dijo Christian con severidad
—. De acuerdo. ;Qué pasa después?

Gaia lo sabia. Estaba inmerso en una reactivacion de algo que probablemente
habia llevado a término hacia miles de afios.

—EIl avance cientifico y tecnologico sigue su curso de forma acelerada durante
una larga fase de desestabilizacion general. En el momento de la terminacion...

—iDéjalo! —Mejor que una guerra nuclear era olvidarse del tema.

Se hizo el silencio en la mesa. Toda la vitalidad que llenaba el pub de ruidos les
pareci6 algo remoto, irreal.

—No podemos desesperar —dijo Laurinda por fin—. Todavia no.

Christian se sacudi6 aquel estado de circunspeccion.

—La Tierra no es solo Europa —refunfuiio—. ;Cuantos mundos ha reproducido
Gaia?

—Muchos —Ile contesto la voz.

—Ensénanos uno que nos sea completamente ajeno. Si te parece bien, Laurinda.

Ella se puso derecha.

—Si, vamos. —Y tras un instante, dijo—: Aqui no. Se asustarian si
desapareciéramos. Podria cambiar el futuro por completo.

—Apenas se notaria —dijo Christian—. Y a la larga ¢qué importaria? Pero si,
salgamos.

Pasearon por el exterior, entre las maravillas que ya no tenian sentido, hasta que
se toparon con unos escalones que daban a la muralla medieval. Desde alli divisaron
los tejados de las casas y el rio, y mas alla se veia Yorkshire; y vieron que estaban
solos.

—Ahora llévanos a otro sitio —ordeno Christian.

—No habéis especificado a qué clase de mundo queréis ir —dijo la voz.

—Sorpréndenos.

Transferencia.

Habia un cielo enorme, de un azul clarisimo, por debajo del cual soplaba una
templada brisa. Desde un risco se divisaba un ancho rio de color pardo. Casi en el
borde del risco crecian unos arboles, altos y de corteza palida, que lucian unas
temblorosas hojas verdes y plateadas. Christian los reconocio: eran alamos. Asi pues,
se encontraba en algun lugar al centro del oeste norteamericano. Si él y Laurinda
permanecian quietos, las agitadas sombras les proporcionarian camuflaje. Al otro
lado del rio, habia una amplia extension de tierra, con carreteras que se retorcian
entre campos de cultivo (sobre todo de trigo y maiz) aparentemente divididos en
parcelas de pequefias granjas, cada una de ellas con sus edificios: una casa, un
granero, algun que otro establo o el taller. Las amplias lineas de los tejados rojizos les
daban una apariencia asiatica. Diviso unos carros de bueyes, unos cuantos jinetes a
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caballo en los caminos y algunos trabajadores en los campos, pero desde aquella
distancia no pudo distinguir ni su raza ni sus atuendos. A lo lejos, vio clavadas en el
horizonte un complejo de torres que también evocaban a Oriente. Si pertenecian a
una ciudad, debia de ser una muy compacta, de las que se retraen en si mismas
perfectamente, y no de las que crecen extendiéndose por los campos que las rodean.

Habia una carretera que discurria a lo largo de la orilla opuesta del rio, por donde
procedia un desfile. A la cabeza iba un elefante, tan ricamente engalanado como el
hombre que iba debajo del toldo de seda de la howdah!“.

Les seguian unos hombres con la cabeza afeitada y vestidos de amarillo,
flanqueados por caballos cuyos jinetes portaban pértigas de las que pendian insignias
de color grana y dorado. El viento les trajo el débil sonido de un gong que golpeaba
lentamente y un canto en una escala menor.

Christian hizo chasquear los dedos mascullando:

—iSeré estupido! Danos un par de prismaticos.

Instantaneamente, €l y Laurinda tuvieron los instrumentos en la mano.
Pertenecian a aquélla era y, aunque cabian en la palma de la mano, podian aumentar
la imagen tanto como quisieran; ademas no tenian lentes en las que la luz se pudiera
reflejar de forma traicionera. Estuvo observando la secuencia durante unos minutos.
Si, tenian una apariencia bastante chinesca, o de origen chino, salvo porque los
individuos que habia estado estudiando tenian rasgos mas bien amerindios, y el lider,
el que iba a lomos del elefante, llevaba puesto un tocado de plumas sobre las ropas.

—Qué apacible es esto —dijo Laurinda

—Estais en el apogeo de la Gran Calma —contesto la voz del amuleto.

—¢:Cuantos ha habido como éste? —inquirié Christian—. ¢Donde, cuando y
como?

—Estais en América del Norte, en el siglo xxi1, para vuestra informacion. Los
navegantes chinos desembarcaron en las costas del Pacifico hace setecientos afios y
mas tarde llegaron los colonos.

«En este mundo —pensé Christian—, Europa y Africa seguramente no deben de
ser mas que un bosquejo, mera geografia con unas pocas tribus primitivas, como
mucho, si es que hay algo mas que océano. Simplificar, simplificar».

—Dadas las distancias y los peligros de la travesia, el proceso fue lento —
prosiguio la voz—. Pese a que los recién llegados desplazaron y sometieron a los
nativos en los lugares en los que se establecieron, la mayoria siguieron siendo libres
durante mucho tiempo, desarrollaron la tecnologia, asi como la inmunidad a las
enfermedades que fueron introducidas. Con el tiempo, dado que se encontraban en
igualdad de condiciones, las razas empezaron a mezclarse genética y culturalmente.
Los colonizadores mitigaron el estado primitivo de las religiones con las que se
encontraron, pero aprendieron de las sociedades, al mismo tiempo que ellos
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ensefiaban la suya propia. Estais contemplando el resultado.

—¢El Camino del Buda? —pregunt6 Laurinda con delicadeza.

—Influido por el taoismo y los cultos locales a la naturaleza. Es una fe
armoniosa, sin secretos ni herejias, que impregna toda la civilizacion.

—No puede ser todo pura bondad —dijo Christian.

—Cierto. Pero la paz que trajo el emperador Wei Zhi-fu tiene ya un siglo de
duracién y aguantara otros dos mas. Si viajais, descubriréis avances sensacionales en
lo que a artes y refinamiento se refiere.

—Otros dos siglos. —El tono de voz de Laurinda era algo dubitativo—.
¢Después?

—No dura —predijo Christian—. También son humanos. Y, dime, ¢llegaron a
progresar hacia una ciencia real?

—No —dijo la Presencia—. Su talento se centra en otros ambitos. Pero la época
de conflictos que estd por llegar propiciara el desarrollo de una extraordinaria
tecnologia empirica.

—¢Qué época?

—China nunca reconocio la independencia que este pais reclamaba, y tampoco
aprobaba el mestizaje. Surgira una dinastia combativa que invadira un hemisferio
occidental debilitado por las disputas religiosas y seculares que finalmente estallaran.

—Y, en cambio, los invasores caeran. A no ser que Gaia le ponga fin antes. Lo
hace, lo hizo, alguna vez, ;no es asi?

—Todo tiene un final. Sus creaciones también.

El silencio solo dio paso al crujido de las hojas.

—¢Quieres ir a la ciudad a echar un vistazo? —pregunto la Presencia—. Se puede
establecer que conozcais a algunos personajes ilustres.

—No —dijo Christian—. Al menos de momento. Quiza mas tarde.

Laurinda lanz6 un suspiro:

—Ahora deberiamos ir a casa a descansar.

—Y a pensar —dijo Christian—, si.

Transferencia.

El sol de Inglaterra parecia brillar con menos fuerza que el de América. Cayendo
ya hacia el oeste, sus rayos atravesaban las ventanas para reflejarse en la madera,
acariciar el marmol y los lomos de cuero de los libros, estallar en haces de colores al
contacto con el cristal tallado o desprender los aromas de un jarrén lleno de flores
secas.

Laurinda abrié un cajon del escritorio, deslizo la cadena de su amuleto por
encima de su cabeza y arrojo el disco dentro. Antes de que volviese a cerrar el cajon,
Christian la mir6 desconcertado; después asintio y sigui6 su ejemplo.

—Necesitamos estar solos un rato —dijo Laurinda—. No es que haya sido un dia
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espantoso, como solian ser... antes, pero estoy tan cansada.

—Es comprensible —respondi6 Christian.

—Y ta?

—Pronto lo estaré, no lo dudes.

—Esos mundos... Parece como si me acabara de despertar de un suefio.

—Supongo que es un retiro emocional. No es cobardia, no, solo un descanso
temporal necesario. Has compartido su dolor. Eres demasiado buena, Laurinda.

Ella sonrio.

—No me malinterpretes; no me voy a hundir todavia, si no te hundes tu.

—Pues claro que no.

Laurinda sac6 unos vasos de cristal de una vitrina, vacio en ellos el contenido de
una licorera que habia en el aparador y le ofrecié6 uno de ellos a Christian con un
gesto de invitacion. Sintieron el oporto como una caricia en su boca y permanecieron
de pie, mirandose a los ojos.

—Me parece que seria pretencioso y estupido por nuestra parte intentar encontrar
un patron en una fase tan temprana de la busqueda —aventuré ella—. Estos
diminutos ejemplos de entre quién sabe cuantos mundos... y todos ellos tan reales
COMO NOSOtros mismos.

Se estremecio.

—Creo que tengo una corazonada —dijo él muy despacio.

—:Una qué?

—Una intuicion, una impresion, una especie de sospecha que no puedo explicar.
¢Por qué ha estado Gaia haciendo todo eso? No me creo que no sea mas que un
pasatiempo.

—Yo tampoco. Y tampoco me creo que haya dejado que sucedan todas esas cosas
horribles si estaba en su mano evitarlas. ;Como se podria entender que una
inteligencia y un alma como la suya no albergasen algo que no fuese bondad?

Eso era lo que Laurinda pensaba, reflexion6é Christian; claro que era un avatar de
Gaia, aunque supuso que eso afectaria a la justicia de su mente consciente; ya la
conocia bastante bien. Pero eso tampoco probaba la naturaleza, la intencién
fundamental, del nodo terrestre. Unicamente demostraba que, en vida, Laurinda
Ashcroft habia sido una persona decente.

Ella bebi6 un largo trago del vaso antes de proseguir:

—A mi me parece que se encuentra en la misma posicion que el Dios tradicional.
Es bondadosa y quiere compartir la existencia con otros, asi que los crea. Pero no
tendria sentido convertirlos en marionetas, en autOématas; por eso deben tener
conciencia y libertad de decision. Asi que tienen capacidad para pecar, y lo hacen con
demasiada frecuencia.

—Y ¢por qué no los ha hecho moralmente fuertes?
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—Porque ha preferido crearlos como humanos. Y squé somos sino simios
africanos especializados? —EI tono de voz de Laurinda se hizo mas suave y poso su
mirada en el vino—. Especializados en crear herramientas, y lenguas y suefios; pero
los suefios se pueden transformar en pesadillas.

Los que eran como Gaia y como Alfa no escondian en su interior a una bestia
primitiva, pens6 Christian. Habian absorbido, domesticado y transfigurado sus
elementos humanos tiempo atras. La resurreccion de Laurinda y la suya propia debian
de ser acontecimientos practicamente Uinicos.

No queria herir sus sentimientos, asi que puso mucho cuidado a la hora de
formular sus palabras:

—Esa idea tiene su parte de sentido, pero me temo que deja algunos cabos
sueltos. Gaia interviene una y otra vez, los amuletos lo admiten. Cuando las
emulaciones se salen demasiado del trayecto, las modifica, y también a su gente. —
Hasta que los desactiva, quiso haber afiadido—. ;Por qué lo hace, una historia tras
otra, un experimento tras otro? ;Por qué?

—Para... aprender algo sobre nuestra extrafia especie? —dijo con una mueca en
el rostro.

Asintio.

—Si, ésa es mi corazonada. Ella no esta capacitada (ni siquiera el cerebro
galactico lo esta) para hacer un cémputo, a partir de principios esenciales, sobre todas
las posibles consecuencias de cualquier situacion humana. Todo lo que concierne a
los seres humanos es de naturaleza caotica, pero los sistemas caoticos tienen
estructuras, atractores, restrictores. Si dejas que las cosas sigan su curso, después de
incontables variaciones descubriras algunas leyes generales, sabras cual es la mejor y
la peor trayectoria. —Incliné su copa—. Entonces, ¢cual es el objetivo? No hay mas
seres humanos en el universo exterior. No los ha habido desde hace... ;cuantos
millones de afios? No, a no ser que realmente sea una cruel curiosidad, no veo qué es
lo que anda buscando.

—Yo tampoco. —Laurinda apuré su bebida—. Ahora me siento muy cansada,
cada vez mas.

—A mi también me pasa —Hizo una pausa—. ;Y si nos vamos a dormir hasta
esta tarde? Después de una buena cena deberiamos verlo todo mas claro.

Le tomo de la mano por un instante.

—Hasta esta tarde, mi querido amigo.

Acababa de anochecer y reinaba un ambiente agradable. La luna llena cuajaba el
jardin de manchas. El vino habia levantado una cierta animacion levemente tefiida de
melancolia. La grava crujia bajo los ritmicos pasos que Laurinda y Christian daban al
bailar, al tiempo que tarareaban juntos la musica de un vals. Cuando terminaron, se
sentaron entre risas junto al estanque, rebosante del resplandor del cielo. Antes de
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eso, Christian habia vuelto a ponerse el amuleto brevemente solo para ordenar que
apareciese una guitarra y, en ese momento, la cogio. Nunca habia visto nada tan bello
como a Laurinda bajo la luz de la luna. Le cant6 una canciéon que habia compuesto
hacia mucho tiempo, cuando era mortal.

«jMarcad el ritmo, agiles pies, bailad hasta que empiece el verano! “La vida es
nuestro unico tesoro. Vamos a gastarlo bien, en amor y en placer”, aconseja el ritmo
del violin. Si vemos volver la primavera una vez mas, tendremos todas las opciones.
Si, es un infierno este sistema, pero nosotros creamos nuestro momento eterno y
fugaz donde bailar. COmo vamos a conformarnos si no dejamos de girar sobre la
hierba, resistiéndonos a la entropia, con la complicidad de cuerdas y vientos.
Proclamate vencedora y jbésame, pequefia!».

De repente, la tenia en sus brazos.
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Ocho

En la margen izquierda del rio que atravesaba las mas altas cimas de las montafias, la
ladera tenia una pendiente muy pronunciada, aunque con poca vegetacién. Kalava
dirigia el bote salvavidas que transportaba a su equipo a tierra. Los esclavos que iban
a los remos, grufiendo por el redoblado esfuerzo, tenian la piel brillante por el sudor,
que les resbalaba entre los musculos tensados. Aquel dia, el sol ardia en un cielo
medio nublado. La proa rechind al encallar en un banco de arena, en una zona poco
profunda. Kalava ordené a dos de sus marinos que se quedaran haciendo guardia para
vigilar el bote y a los remeros mientras él, los otros cuatro hombres e Ilyandi
vadeaban hasta la orilla y emprendian el ascenso.

La marcha fue lenta pero dura. Una vez estuvieron en la cima, encontraron una
cresta, desde donde se divisaba un paisaje que arranco a la mujer una exclamacion de
admiracion y un par de blasfemias de asombro a los hombres. En direccion norte, el
terreno era aun mas escarpado y presentaba un panorama repleto de copas de arboles
hasta la base de la montafa y a través del valle, inundado por los verdes y los ocres
de la vegetacion. Por el centro discurria el rio, reluciente como la hoja de una espada
desenvainada, que descendia desde las estribaciones apenas perceptibles y las
abruptas montafias que se elevaban por detras. Dos espadas aladas pasaron planeando
a lo alto en busca de presas mientras los rayos de sol se abrian paso entre las
gigantescas masas de nubes, transformando su blancura en sombrias hendiduras. El
aire parecia algo mads fresco alli arriba y los olores de los arbustos eran una
bendicion.

—Ah, es hermoso; es tan hermoso como el Reino de la Puesta de Sol de la
leyenda —resoll6 por fin Ilyandi.

Tenia una esbelta presencia con la tunica masculina y los borceguies que, como
vilku, podia llevar en las caminatas con propiedad. El viento le agitaba los rizos
cortos y su piel cobriza estaba tan humeda y casi tan olorosa como la de Kalava, que
era oscura como la noche. No obstante, no se sentia mas cansada que el resto de sus
comparieros.

El marinero Urko observd cefiudo los arboles y la maleza a ambos lados.
Solamente el sendero por el que habian ascendido los viajeros estaba un poco
despejado, probablemente debido a algun desprendimiento de tierra que se produjera
en el pasado.

—Demasiado bosque —se quejo. De hecho, habia sido toda una odisea circular
por cualquier sitio donde habian desembarcado; ni siquiera habian intentado cazar,
cosa que habia sido muy facil en la costa. Por suerte el agua rebosaba de peces.

—La explotacion forestal sera la solucion. —Kalava sentia el palpito de las
palabras en su boca—. Y entonces, jqué granjas habra! —Estaba absorto en el futuro.
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De vuelta a la realidad dijo:

—Ye hemos avanzado suficiente, nos hemos hecho una idea de como es esta
tierra. Tres dias y calculo que otros dos rio abajo; si tardasemos mas, en el barco la
tripulacion podria empezar a asustarse. Volvamos.

—Otros barcos traeran mas exploradores —dijo Ilyandi.

—Por supuesto. Y seré yo quien capitanee los primeros.

A través del fragor del viento, se oyeron crujidos y chasquidos que salian de entre
la marafia que quedaba a su derecha.

—¢Qué es eso? —fue Taltara quien grufio.

—Algun animal grande —respondi6 Kalava—. Estad atentos.

Los marineros formaron una linea. Tres de ellos agarraron las lanzas que
portaban, el cuarto se descolgé la ballesta que llevaba a la espalda y la armé. Kalava
hizo sefas a Ilyandi para que se colocase detras de ellos y desenvaind la espada.

El ser aparto unos helechos y salio a cielo abierto.

—iijAh!! —bramo Yarvonin mientras dejaba caer su lanza y daba media vuelta
para salir huyendo.

—iFirmes! —aullo Kalava—. Urko, dispara a cualquiera que salga corriendo, si
es que no lo abato antes yo mismo. jAguantad, hijos de perra, aguantad!

El ser se detuvo. Todos aquellos corazones palpitantes se detuvieron por un
instante, nadie se movia.

Era una vision terrorifica. Le sacaba una cabeza al mas alto de los hombres a los
que se enfrentaba; sin embargo, esa cabeza no tenia rostro, sino una horrible mascara
en blanco. Dos gruesos brazos le sobresalian de cada uno de sus costados, de los
cuales, el par inferior tenia unas manos completamente deformadas. La espalda
cheposa no desmentia la sensacién de fuerza que transmitia. Mientras los viajeros lo
examinaban, a aquella criatura le brot6 una tercera pierna, esquelética, que le permitia
mantenerse mas comodamente sobre el terreno irregular. Era imposible discernir, ni
siquiera a plena luz del dia, si estaba desnudo o si llevaba puesta una armadura
blindada.

—Quietos, chicos, quietos —apremiaba Kalava con los dientes apretados. Ilyandi
sali6 de su refugio para unirse a ellos con una calma estremecedora—. ;Qué es, mi
sefiora? —inquirio.

—Un dios, o un mensajero de los dioses, creo. —El viento le impedia descifrar
con claridad sus palabras.

—Un demonio —gimio Eivala sin moverse de su puesto.

—No, no es probable. Nosotros, los vilkui, tenemos algunos conocimientos sobre
ese tema. Pero en verdad no es fiero. Nunca pensé que me iba a topar con uno de
ellos..., en esta vida...

Ilyandi tom6 una amplia bocanada de aire, apret6 los pufios un segundo y
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entonces abandond su posicion para situarse delante de los hombres. Después de
palpar la maltrecha espiga de tekin que llevaba prendida en el pecho, se cubri6 los
ojos y se arrodill6 antes de volver a levantarse para mirar a la mascara frente a frente.

El ser no hizo ningiin movimiento y, a pesar de no tener boca, hablé con una voz
profunda y resonante en una lengua incomprensible. Pasado un momento, el sonido
ces0 y después volvio a hablar en una lengua igualmente desconocida. Al tercer
intento, Kalava exclamo:

—iEh, eso es de los Campos Resplandecientes!

El ser guardo silencio, parecia estar sopesando lo que habia oido. A partir de
entonces, las palabras brotaron en el ulonaiano de Sirsu.

—No tengais miedo, no tengo intencion de haceros dafo.

—Lo que un hombre sabe no es mucho, lo que comprende es aun menos, asi
pues, dejad que se incline ante la sabiduria —recito Ilyandi. Volvio la cabeza lo justo
para decirles a sus comparnieros—: Soltad las armas e inclinaos.

Obedecieron torpemente.

Sobre el panel en blanco que tenia el craneo vacio aparecio un semblante
humano. Pese a que era negro, ninguno de ellos recordaba haber visto a nadie con
aquellos rasgos: la nariz ancha, los labios gruesos, los ojos redondos y el pelo muy
rizado. Con todo, para aquellas almas estupefactas la magia tenia algo de
reconfortante.

Con tono bajo pero seguro, Ilyandi pregunto:

—¢Qué quieres de nosotros, sefior?

—Es dificil de explicar —respondi6 el extrafio. Prosigui6 tras una pausa—: El
mundo esta desconcertado. Yo también... Podéis llamarme Brannock.

El capitan apel6 a toda su valentia:

—Y yo soy Kalava, hijo de Kurvo, del clan Samayoki. —Y a Ilyandi le dijo en
voz baja—: Mi sefiora, no es por falta de respeto que no te menciono. Dejemos que
concentre sus hechizos en mi.

Pese a que no tenia genitales a la vista, los humanos consideraron que Brannock
era un varon.

—Mi sefior no necesita nombres para llevar a cabo su voluntad —dijo ella—. Yo
soy la ilustre Ilyandi, hija de Lytin, nacida en el clan Arvala y ahora soy vilku de
quinto grado.

Kalava se aclar¢ la garganta y afiadio:

—Con tu permiso, sefior, no mencionaremos los nombres de los demas todavia.
Estan muy asustados. —Oy0 una queja a su espalda y se rio por dentro. La vergiienza
les ayudaria a seguir firmes. Por su parte, el espanto empezaba a dar paso a un
vibrante entusiasmo.

—Vosotros no vivis aqui, ¢verdad? —pregunto Brannock.
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—No —dijo Kalava—. Somos exploradores de ultramar.

A Tlyandi no le gust6 su presuncion y se dirigio a Brannock:

—Sefior, ;hemos infringido alguna norma? No sabiamos que esta tierra era
prohibida.

—No lo es —dijo—. No exactamente, pero... —el rostro del panel sonrio—.
Venid, relajaos, vamos a hablar. Tenemos mucho que compartir.

—Su forma de hablar no es distinta a la de cualquier hombre —Ile susurré Kalava
a Ilyandi.

Ella lo mir¢6 fijamente.

—Si es que tu eres ese hombre.

Brannock sefial6 a un enorme y viejo arbol nudoso completamente cubierto por
una copa arqueada repleta de hojas.

—Alli hay una sombra —repleg6 la tercera pierna y avanzo a zancadas hasta un
tronco caido que ocupaba casi todo el espacio, se agacho y lo aparté. Todos los
hombres de Kalava juntos no podrian haberlo movido. El gesto no era necesario, pero
la demostraciéon de una fuerza usada sin maldad hizo que se tranquilizasen todavia
mas. De todos modos, los miembros del equipo se sentaron en el suelo con una
actitud de callado temor, mientras el capitan, la vilku y el extrafio se quedaron de pie.

—Habladme de vosotros —dijo Brannock con suavidad.

—Seguro que ya sabras cosas, mi sefior —respondio Ilyandi.

—Eso podria ser.

—Quiere que lo hagamos nosotros —dijo Kalava.

Durante un rato, movidos por las preguntas que les formulaba, los dos expusieron
un relato a grandes rasgos. La cabeza de Brannock dentro de la otra cabeza asintio:

—Ya entiendo. Sois los primeros humanos que pisan este pais. Pero vuestra gente
lleva mucho tiempo viviendo en su pais, ¢no es asi?

—Desde tiempo inmemorial, mi sefior —dijo Ilyandi—, aunque la leyenda afirma
que nuestros antepasados vinieron del sur.

Brannock volvi6 a esbozar una sonrisa.

—Habéis sido muy valientes al haberme conocido asi, mi... mi sefiora. Pero ¢le
dijiste a tu amigo que en tu orden se habian dado encuentros con seres parecidos a
mi?

—:La olste murmurar, a un tiro de lanza? —Kalava no pudo reprimirse.

—O bien oyes nuestros pensamientos, sefior —dijo Ilyandi.

El gesto de Brannock se hizo mas serio.

—No, no es eso. Si no, jpara qué iba a necesitar que me contarais vuestra
historia?

—¢Puedo preguntarte de donde provienes?

—No me molesta, pero no podria explicarlo con exactitud. Podria ayudar que me
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contaras lo de esos seres de los que algo sabes.

Ilyandi no pudo ocultar un nerviosismo repentino y Kalava, que estaba a su lado,
también se puso tenso. Incluso los pasmados marineros debian de estar
preguntandose si un verdadero dios hablaria de esa forma.

Ilyandi seleccion6 cuidadosamente sus palabras.

—En el pasado, unos seres del cielo se han aparecido ante ciertos vilkui o jefes,
algunas veces. Han dado o6rdenes sobre lo que el pueblo debia o no hacer. Muchas
veces, esas Ordenes eran dificiles de comprender. ¢Por qué tenian que construir los
kivalui molinos hidraulicos en el rio Vigoroso, si tenian multitud de esclavos para
moler el grano? Pero también se transmitieron conocimientos, consejos sobre donde y
como indagar en los caminos de la naturaleza. El eminente siempre prohibe que se
hable abiertamente de su venida y todos los relatos se guardan en los anales secretos
de los vilkui. Pero tu, senor...

—:Queé aspecto tenian esos seres? —la corté Brannock bruscamente.

—Tenian formas ardientes, aladas o humanas, y las voces parecian trompetas...

—iPor el hacha de Ruvio! —estall6 Kalava—. jAquella cosa que pasé por
encima de nosotros en el mar!

Los hombres que estaban en el suelo sintieron un escalofrio.

—Si —dijo Brannock, ahora con mas delicadeza—, puede ser que yo fuese parte
de eso. Pero en relacion a lo demas...

El rostro parpade6 antes de borrarse y, tras unos segundos de espanto, reaparecio.

—Lo siento, no queria asustaros, lo olvidé —dijo. Adopt6 una expresion neutra;
su voz soné mas atronadora—. Escuchad: en el cielo hay una guerra. Yo acabo de
librar una batalla y los rastreadores del enemigo podrian dar conmigo en cualquier
momento. Debo transmitir un mensaje que es vital que llegue a cierto lugar, a una
montafia sagrada que hay en el norte. ; Me ayudaréis?

Kalava tomo su espada por la empufiadura, por lo que parecia que la piel de entre
sus nudillos se hubiera desgarrado. Ilyandi, que se habia puesto blanca, estaba en pie,
dispuesta a enfrentarse a los infiernos, cuando pregunto:

—Sefior Brannock, ;cémo podemos estar seguros de que eres divino?

No sucedi6 nada que la hiciera caer fulminada.

—No lo soy —le dijo—, yo también puedo morir. Pero aquéllos a los que sirvo
viven en las estrellas.

Todo aquel cimulo de misterios que solo se apreciaban cuando las nubes
nocturnas se abrian; pero los pensadores de los cielos les habian ensefiado que
giraban siempre alrededor del Eje del Norte... Ilyandi se mantuvo erguida.

—¢Puedes hablarme de las estrellas?

—Ademas de valiente eres inteligente —dijo Brannock—. Escucha.

Kalava no pudo seguir lo que sucedia entre los dos y los marineros permanecian
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encogidos por el miedo.

Finalmente, con lagrimas recorriéndole las mejillas, Ilyandi dijo con voz
entrecortada:

—Si, conoce las constelaciones, los eclipses y la precesion y rotacion del Gran
Cometa; proviene de las estrellas. Confiad en él. De... debemos hacer lo que nos
diga.

Kalava solt6 el arma, se llevo la mano al pecho en un gesto de saludo y pregunto:

—¢Qué es lo que podemos hacer nosotros, humildes criaturas, para ayudarte, mi
sefior?

—Vosotros mismos sois la noticia que debo transmitir —dijo Brannock.

—¢Como?

—No tengo tiempo para explicarlo... si pudiera. Los rastreadores pueden
encontrarme en cualquier momento. Pero, cuando lo hagan, quiza vosotros podriais
seguir en mi lugar.

—:Y escapar de aquello que te haya vencido a ti? —dijo Kalava con una risa
nerviosa—. Bueno, un hombre podria intentarlo.

—Es una apuesta desesperada, pero si vencemos, podras elegir cualquier
recompensa, y creo que se te otorgara.

Ilyandi incliné la cabeza por encima de sus manos entrelazadas.

—Es suficiente haber servido a los que moran mas alla de la Luna.

Pero Kalava no pudo resistirse a mascullar:

—iBah! Si quieren pagar por ello, ¢por qué no? —A viva voz, casi con
impaciencia, con la cabeza alta y con la blanca melena agitandose al viento, dijo—:
¢Cual es nuestra mision?

Brannock le mir6 a los ojos.

—He estado pensando en ello. ¢Podria alguno de vosotros venir conmigo? Yo lo
llevaré mas rapido de lo que vosotros podriais avanzar. Por el camino hablaremos
acerca de lo que pasara después.

Los humanos se quedaron en silencio.

—~Qjala tuviera conocimientos sobre los bosques —dijo entonces Ilyandi—. jPero
iré! jA las estrellas!

Kalava hizo un gesto de negacion.

—No, mi sefiora. Tu debes volver con estos hombres, darles animos y que
terminen de reparar el barco. —Miré a Brannock—. ;Sefior, cuanto tiempo durara
esta incursion?

—Yo puedo llegar hasta la cima de la montafia en dos dias y una noche —
contesto—. Si me cogen y tienes que seguir solo, creo que un hombre fuerte puede
cubrir la distancia desde aqui en diez o quince dias.

Kalava se rio de mejor gana que antes.
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—EIl Corcel tardara muchos mas dias en estar listo. Marchemos. —Se dirigi6 a
Ilyandi para decirle—: Si no he vuelto para cuando esté preparado, volved a casa sin
mi.

—No... —vacilo.

—Si. No lloréis mi muerte. jVaya destino! —Hizo una pausa—. Espero que todo
te vaya bien, mi sefiora.

—También a ti, Kalava, siempre —contest6 no demasiado segura—; en este
mundo y en el que vendra, hasta las estrellas.

www.lectulandia.com - Pagina 153



Nuceue

A partir de trozos sueltos de mimbre y enredaderas, y empleando tiras de tela y de
cinturones de cuero, Brannock confeccion6 una especie de alforja que sirviera para
transportar a su compafiero. Kalava, pese a su estado de ansiosa expectacion, le
ayudo6 con un sentido muy practico. Brannock, que también habia sido marinero, se
sintié extraflamente conmovido al ver como aquellos habilidosos dedos iban dando
forma a bolinas y escotas, en medio de aquel entorno tan ajeno.

Al ajustarlo a su espalda, el entramado proporcionaba a Kalava un asiento y un
punto de sujecion. El grupo electr6geno nuclear que Brannock tenia en su interior,
que empleaba fusion cuantica de efecto tinel, emitia un indice de radiacién
insignificante.

Brannock se puso en marcha cuesta abajo y a través del valle. No iba a una
velocidad mucho mayor de la que podia haber mantenido un ser humano durante un
tiempo. El bosque era lo unico que suponia un obstaculo, pero tampoco queria abrir
espacios a la fuerza para no dejar marcas a su paso; prefirio ir apartando la maleza o
rodear las zonas de vegetacion mas espesa. L.a ventaja que tenia era que no se
cansaba, podia seguir avanzando sin detenerse, sin necesidad de comer, beber o
dormir, tanto tiempo como fuera necesario. Las cumbres que tenia por delante podian
presentar mas dificultad; no obstante, pese a que con la altitud la vegetacién se hacia
cada vez mas escasa y seca, en esta Tierra convertida en horno, el monte Morada de
la Mente no superaba la linea forestal. Las raices mantenian firmes las laderas y no
tendria que avanzar sobre nieve o hielo.

Era ajeno, si. Brannock recordaba el cedro, la picea, un lago junto al que pastaban
los caribus, en praderas cubiertas de frambuesas, entre la fresca brisa que movia las
nubes blancas sobre un cielo completamente azul. En aquel lugar todos los arboles,
los arbustos, las flores o los insectos voladores le eran desconocidos; ni siquiera
crecia la hierba, a no ser que fuera el antepasado de aquella alfombra de vegetacion
gruesamente lobulada que cubria los claros; las criaturas aladas que volaban a lo alto
no eran pajaros, y los sonidos que emitian los animales no le resultaban familiares.

La encarnacion del Viajero siguié caminando mientras cala la noche. Un rato
después, la lluvia empezo a sonar estruendosamente en el techo de hojas que les
cubria; grandes y calidas gotas atravesaban aquel tejado para caer sobre él. Estaba
compenetrado con el campo magnético y la rotacién del planeta, por lo que su sentido
de la orientacion le tuvo en ruta al mismo tiempo que un integrador de inercia
contabilizaba los kilometros que iba dejando atras.

Cuanto mas, mejor. Los sensores moviles de Gaia habrian estado observando la
expedicion desde Ulonai, puesto que suponia una novedad y representaba un
problema en potencia. Brannock habia estado acechandoles y escuchandoles a través
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de sus amplificadores y habia descubierto que el grupo iba a seguir rio arriba, asi que
corrio a interceptarlo, pues penso que pronto estaria fuera del radio de observacion.
Supuso que Gaia habria mantenido la vigilancia continua del campamento y que uno
o dos pequefios robots habrian seguido a Kalava, en caso de que el Viajero no hubiera
estado en conexion con ella. El emisario de Alfa se habria dado cuenta facilmente de
que estaba concentrando su atencion en algo proximo y urgente y habria sentido
curiosidad.

De todos modos, podia haber enviado agentes para que pasaran por alli de vez en
cuando, de forma inadvertida, y que le transfiriesen la informaciéon a una parte
periférica de su ser. Habria sido una inmensa suerte que ninguno de ellos hubiese
oido hablar a la tripulacion acerca de la aparicion que se habia llevado consigo al
capitan.

Y entonces, ;qué? Tendria que hallar alguna forma de desviar la atencién del
Viajero durante un tiempo para que una minima fraccion de su mente dirigiese
algunas maquinas con capacidad suficiente para encontrar a Brannock y ocuparse de
él, y dudaba de que pudiera volver a librarse de ellas. Como no se atreveria a enviar o
a dar ordenes a sus mejores individuos, Brannock tendria que enfrentarse a otros mas
débiles o defectuosos, pero contarian con la misma determinacion inquebrantable y
estarian alerta para contrarrestar los poderes que habia demostrado en la aeronave.
Era evidente que estaba decidida a ocultar el hecho de que el ser humano volvia a
poblar la Tierra.

Brannock no sabia la razén, y no desperdicio ni un apice de energia mental en
tratar de averiguarlo. Debia de ser un asunto de suma importancia y las consecuencias
tendrian una gran trascendencia: supondrian una secesion del cerebro galactico. Su
obligacion era informar al Viajero.

Era posible que llegara a acercarse lo suficiente para llamarle por radio, aunque el
emisario tenia la sensibilidad activada a muy baja potencia y no habia ningun
repetidor instalado para una transmision de corto alcance. No habian previsto ninguna
de estas opciones. Si Brannock no lograba llegar hasta la cima, Kalava constituia una
vana esperanza. Asi pues, le pregunto:

—¢Estas cansado? —Hasta entonces no habian hablado mucho.

—Baldado y agarrotado —admitio. Y también sediento, le oy6 decir Brannock

—Eso no nos vale. Tienes que estar en condiciones 6ptimas para moverte deprisa.
Aguanta un poco mas y descansaremos. —Quiza el plural le daria a Kalava un poco
de consuelo. En raras ocasiones se podia encontrar un hombre tan solo como lo
estaba él en tales circunstancias.

En un pais tan huimedo como aquél abundaban los riachuelos; Brannock emple6
sus quimiosensores para localizar el mas cercano. Para entonces habia dejado de
llover. Kalava se bajo de su arnés, camind a tientas en la oscuridad y se agachd a
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beber. Mientras tanto, Brannock, que veia con bastante claridad, arranc6 unas cuantas
ramas frondosas para prepararle un lugar donde dormir. Kalava se dej6 caer y empezo
a roncar casi instantaneamente.

Brannock le dej6. Un hombre fuerte podia aguantar varios dias sin comer antes de
debilitarse, pero no seria necesario. Brannock recogié unos cuantos frutos que se
suponia serian nutritivos, localizo un animal del tamafio de un cerdo y lo mato, lo
transport6 hasta el campamento y empled sus manos-herramienta para descuartizarlo.

Habia tenido una idea mientras caminaba. Después de una breve busqueda
encontro un arbol que le record6 vivamente a un abedul, aunque era de un color rojo
terroso y desprendia un intenso aroma, y que tenia la corteza adecuada. Le arrancé un
trozo, regreso y estuvo un rato haciendo una inscripcion con un dedo cuchilla.

La luz gris del amanecer se filtraba ya por entre la penumbra. Kalava se desperto,
se puso en pie de un salto y saludé a su compafiero; luego se estirO como una pantera
y dio unos cuantos brincos de cabra para devolverle agilidad a su cuerpo.

—Me ha sentado muy bien —dijo—. Te lo agradezco, mi sefior. —Su mirada se
desvio hacia los viveres—. ;Y has traido comida? Eres un dios bondadoso.

—Me temo que no soy ninguna de las dos cosas —Ile dijo Brannock—. Coge lo
que quieras y hablemos.

Kalava se dedico en primer lugar a las rutinas de campamento. Parecia haberse
desprendido de todo el temor religioso que le habia invadido y ahora consideraba al
otro como parte del mundo; indudablemente, era alguien a quien respetar, pero del
mismo modo que se respetaba a un hombre poderoso, enigmatico o de una posicion
elevada. Un espiritu fuerte, pens6 Brannock. O quiza era que su cultura no distinguia
entre lo natural y lo sobrenatural. Para alguien primitivo todo era magico de una
forma u otra, y cuando la magia se manifestaba se podia aceptar como un simple
hecho mas.

Brannock se preguntaba si Kalava seria auténticamente primitivo.

Era alentador verle ocuparse de forma tan diligente de sus tareas: se desenvolvia
tan bien en el bosque como en el mar. Estuvo recogiendo unas cuantas ramas secas Yy,
tras apilarlas en forma de piramide, les prendi6 fuego valiéndose de un cilindro y un
piston pequefios de madera noble, un pufiado de yesca y una astilla con azufre en una
punta que saco de la bolsita que llevaba colgada del cinturon. Al hacerlo descender, el
piston calento el aire que habia quedado atrapado y encendio el polvo; introdujo la
cerilla y cuando la extrajo ardiendo la emple6 para encender el fuego. Si, eran
ingeniosos. Y la mujer, Ilyandi, tenia profundos conocimientos de la astronomia a
simple vista. Puesto que el cielo se veia con claridad en tan raras ocasiones, esos
conocimientos suponian vidas enteras de paciente observacion, amplios registros de
datos y logica, incluyendo matematicas a un nivel equiparable al de Euclides.

¢Qué mas?
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Mientras Kalava asaba la carne y comia, Brannock le estuvo haciendo preguntas.
Supo que habia ciudades estado belicosas divididas en clanes; asambleas populares
en las que los hombres libres aprobaban leyes, celebraban juicios y elegian a sus
lideres; una orden internacional de sacerdotes, maestros, sanadores y fildsofos; un
agresivo comercio de expansion, a veces incluso piratico; barbaros que emergian de
los desiertos y las tierras yermas en constante crecimiento; el crudo militarismo que
los estados fronterizos habian desarrollado para combatirlos; una tecnologia empirica
pero intensamente bioldgica que habia desarrollado una asombrosa variedad de
plantas y animales especializados, incluidos los esclavos mentalmente incapacitados,
pero nacidos con fuerza muscular y de una obediencia canina.

La mayor parte de aquella descripcion surgi6 a medida que avanzaban. Era
completamente imposible mantener una conversacion real mientras Brannock
luchaba por abrirse paso entre la vegetacion, vadeaba rios con grandes caudales o
ascendia por una cuesta empinada. Aun asi, incluso en esos momentos lograban
articular alguna pregunta y su respuesta. Ademas, después de haber cruzado el valle y
haberse adentrado en las estribaciones, se encontr6 con un terreno escarpado pero
menos pantanoso, en el que cada vez habia menos arboles y arbustos, y el aire se
volvié algo mas frio.

De todas formas, de haber sido solo un ser humano, Brannock no habria logrado
comprender tantas cosas en tan pocos fragmentos de conversacién. Pero era inmune a
la fatiga y al desaliento. Tenia una enorme cantidad de datos almacenados a los que
recurrir, entre los que se encontraban sus conocimientos de historia y antropologia
adquiridos durante sus afios de juventud como mortal, que le proporcionaron las
técnicas para construir un arbol 16gico y seguir sus mejores ramas, y para plantearle
las preguntas mas adecuadas y utiles. El resultado se plasmo en un escueto, aunque
claro y convincente, esbozo del mundo de Kalava.

Se quedo horrorizado.

Mejor dicho, su lado Christian Brannock rechaz6 su brutalidad; el aspecto del
Viajero pensé que ésa era aproximadamente la forma en que los humanos se habian
comportado normalmente y que su civilizacion no habria logrado estabilidad sin la
inteligencia artificial dominante. Prosiguié con su viaje.

Interrumpi6 la marcha para que Kalava descansase y pudiera estirar las piernas.
Desde aquella colina, se veia el horizonte del norte y, ante ellos, las altas montafias,
con sus abruptas pendientes escarpadas, sus cortados y sus riscos donde no las
cubrian los bosques, y con sus cimas ocultas en un cielo plomizo. Brannock sefial6 a
la mas cercana, que sobresalia en la cordillera como un baluarte.

—Nos dirigimos hacia alli arriba —dijo—. En la cumbre se encuentra mi sefior, a
quien debo transmitir las novedades.

—:No te ve desde alli? —pregunt6 Kalava.
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Brannock negé con la cabeza generada en su pantalla.

—No. Quiza podria, pero esta inmerso en una reunion con el enemigo, y todavia
no sabe que ella es el enemigo. Imaginatela como una hechicera, lo esta embaucando
con una astuta conversacion, con cuentos y fantasias, mientras sus agentes campan
por el mundo. Mi mensaje le revelara la verdad.

¢Lo lograria? ¢Podria, cuando la verdad y la justicia se revelaban tan deformadas
como la capa de nubes?

—¢:Le habran advertido contra ti?

—En cierta medida, pero no sé hasta qué punto. Si lograse aproximarme, podria
emitir un grito silencioso que mi sefior oiria y podria entenderlo. Pero si los soldados
me atrapan antes, deberds continuar, y sera duro. Es posible que fracases y mueras.
¢ Estas preparado?

Kalava sonrio con una mueca y dijo:

—A estas alturas, sera mejor que si, ¢no es cierto?

—Si tienes éxito, tu recompensa no tendra limites.

—Admito que ése es un aliciente. Pero, por otro lado... —Kalava hizo una pausa
y después prosiguié con calma—. También, la dama Ilyandi lo desea.

Brannock decidio no hablar de ese tema. Levanto el pedazo de corteza enrollada
que habia llevado en una de las manos inferiores.

—Tu sola presencia deberia romper el encantamiento, pero quiero que entregues
este mensaje.

Empez0 a describir tan exhaustivamente como pudo la ruta, el lugar y el modulo
que contenia al Viajero, poniendo especial cuidado en distinguirlo de todo lo que lo
rodeaba. No estaba seguro de si el panorama podia producir en Kalava un sentimiento
de confusion e impotencia, pero en cualquier caso, el hombre parecia estar decidido.
Tampoco sabia como iba Kalava a cruzar medio kilémetro de asfalto, si es que
llegaba tan lejos, sin que Gaia lo detectara inmediatamente y lo destruyera. Quiza el
Viajero lo percibiera primero. Quiza.

El, Brannock, estaba usando a este ser humano tan conscientemente como Gaia lo
habria hecho con cualquiera, y no sabia cual era su objetivo. ;Qué era lo que
amenazaba a la comunidad de las estrellas que exigia el sacrificio de esta pequefia y
breve vida? De todas formas, entreg6 la carta a Kalava y éste la guardé dentro de su
tinica.

—FEstoy preparado —dijo el hombre, y volvié a subirse al arnés para reemprender
la marcha.

El sol caluroso de media tarde permanecia oculto cuando los sensores de
Brannock reaccionaron. Sinti6 un zumbido trémulo, pero lo supo inmediatamente
gracias a la sefial electrénica que emitia un objeto del tamafio de un mosquito que se
aproximaba desde lejos. Un pequefio dispositivo le seguia la pista.
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No podia tener la misma sensibilidad que los instrumentos con los que él contaba,
todavia no lo habia identificado; pero estaria alli antes de que pudiera huir, lo veria e
informaria a las maquinas mas potentes, que tampoco estarian muy lejos. Una vez
obtenido un indicio sobre su situacion, las maquinas habrian confluido desde todos
los puntos del continente, puede que incluso de todo el planeta.

Se detuvo en seco. Habia llegado a un barranco de donde brotaba una cascada;
esta iba a dar a un arroyo que, a su vez, llegaba hasta el rio Remanente. Se encontro
rodeado de arbustos y arboles enormes y ligeros, de hojas dentelladas y un color
bronceado. Los insectos zumbaban entre las flores violetas. Intensos perfumes
inundaban sus quimiosensores.

—Los rastreadores del enemigo me han encontrado —dijo—. Vete.

Kalava se liber6 de su arnés y salt6 al suelo, pero, con la mano en la empufiadura
de su arma, vacilo.

—¢Puedo luchar a tu lado?

—No. Tu tarea es transmitir mi mensaje. Vete, ahora mismo. Oculta tu rastro tan
bien como te sea posible. Que tus dioses te acompafien.

—iSeifor!

Kalava desaparecio entre la maleza. Brannock se qued¢ solo.

La fraccion de humanidad que habia en él se fundi6 con el resto y volvio a tener
una existencia completamente maquinal, 16gica, emocionalmente distanciada, salvo
por sus obligaciones respecto al Viajero, Alfa y la conciencia que reinaba en el
universo. No es un mal sitio para defenderme, pens6. La pared del barranco le cubria
la retaguardia, y podia arrojar algunas rocas que habia al pie del risco y arrancar
ramas para emplearlas como porras o lanzas. Estaba decidido a hacer que sus
captores pasaran un mal rato antes de caer prisionero. Obviamente, podian decidir
acabar con €l por medio de un rayo energético, pero no era probable; desde el punto
de vista de Gaia, lo mejor era capturarle y alterar sus recuerdos para que regresara
con el informe sobre una travesia sin incidentes en la que no habia visto nada
significativo.

No habia caido en la cuenta de que, antes de nada, los agentes podian extraer sus
recuerdos reales, lo cual hubiera requerido unas habilidades que Gaia nunca creyo
necesitar. El mero hecho de haber construido el aparato que habia tratado de
controlarlo debi6 de requerir un esfuerzo extraordinario, solo que lo llev6 a cabo de
forma apresurada. Ahora aun estaba mas limitada en sus acciones. La orden de
duplicar y poner en marcha el aparato era lo bastante simple para que le pasara
desapercibida al Viajero. Pero el disefio y la activacion de un interrogatorio era algo
distinto, sin mencionar la dificultad de informar a Gaia clandestinamente.

Brannock no se atrevio a suponer que ella no supiera que habia traido a Kalava
consigo. Lo mas probable era que uno de los agentes la hubiese puesto al corriente
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sobre su supervivencia, al dar con el grupo del bote salvavidas, y que hubiese
activado su busqueda. Pero los marinos habrian estado asustados, desconcertados, y
hablarian de forma inconexa y casi sin sentido. Ilyandi, aquella mujer brillante y
formidable, habria hecho todo lo posible para prohibirles decir algo que les pudiera
ser util. Tenia que dar la impresion de que Brannock solo queria sonsacar a Kalava
acerca de su gente, antes de dejarlo en libertad para que volviera con ellos, y
proseguir entonces su camino hacia la Morada de la Mente.

En cualquier caso, no seria facil localizar a aquel hombre; no era una maquina,
era un animal entre una cantidad incontable de animales, y era el mas astuto de todos
ellos. El tnico tipo de busqueda por saturacion que lograria dar con él en un corto
periodo de tiempo estaba vetada. Gaia podia dedicar una mintiscula proporcién de sus
fuerzas a la busqueda y concentrar en él una diminuta fraccion de su atencion, pero
no le tomaria muy en serio. ; Por qué iba a hacerlo?

¢Por qué tendria que hacerlo Brannock? Una vana esperanza, en verdad.

Hizo sus preparativos. Mientras esperaba el ataque, su espiritu se elevo mas alla
de las nubes, hacia las estrellas y los millones de afios que su individualidad superior
habia conocido.
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Dic=

En la habitacion reinaba un ambiente calido que desprendia un aroma a idilio y a las
rosas que Laurinda habia puesto en un jarrén. La luz de la tarde entraba difuminada a
través de las vaporosas cortinas para posarse sobre una gran cama de columnas.

Se acerc6 un poco mas a Christian, que estaba recostado sobre dos almohadas. Le
rodeo el pecho con el brazo mientras €l la abrazaba por los hombros.

—No quiero salir de aqui —Ie susurro.

—Yo tampoco —dijo él acariciandole con los labios la dulce melena suelta—.
Como voy a querer marcharme.

—Me refiero a... lo que somos, en lo que nos hemos convertido el uno para el
otro.

—Entiendo.

Trago saliva.

—Perdona, no tenia que haberlo dicho. Olvidalo, por favor.

—Por qué?

—Ya sabes. No puedo pedirte que no regreses a tu ser completo. No te lo estoy
pidiendo.

El siguié mirando al frente.

—Es solo que todavia no quiero dejar esta casa, esta cama —dijo desolada—. No
después de estos ultimos dias y noches. Todavia no.

Volvio el rostro para mirar aquellos ojos grises llenos de lagrimas.

—Y yo tampoco —contest6—. Pero me temo que vamos a tener que hacerlo.

—Por supuesto, es nuestro deber.

Y Gaia y el Viajero. Si para entonces no sabian que sus encarnaciones habian
desatendido sus tareas, no habia duda de que, al menos ella, pronto lo sabria, a través
de los amuletos y de su vinculo con ella. No importaba lo implicada que estuviera en
su conexion con la otra mente inmensa, querria tener informacién ocasional acerca de
lo que estaba sucediendo en su interior.

Christian respiré profundamente.

—Déjame decir lo mismo que has dicho ti: a mi, a este yo que soy ahora, le trae
sin cuidado no ser otra cosa que tu amante.

—Carino, carifio.

—Pero... —dijo después del beso.

—Continua —Ile dijo con los labios apenas separados de los de él—. No tengas
miedo a hacerme dafio. No puedes.

Suspiro.

—Claro que puedo, y tu me puedes hacer dafio a mi. Aunque ninguno de los dos
quiera, no lo podemos evitar.
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Ella asintio.

—Porque somos humanos. —Y resueltamente, afiadio—: Sin embargo, gracias a
ti, eso es lo que espero seguir siendo.

—No veo como, ésa era la razén de mi «pero». —Se quedo6 en silencio durante
otro breve instante—. Cuando nos reintegremos de nuevo, cuando volvamos a nuestra
individualidad, no hay duda de que nuestros sentimientos seran distintos.

—No sé si los mios cambiaran alguna vez.

Christian no quiso recordarle que ese «yo» no volveria a existir nunca sino en
forma de recuerdo secundario y de débil insinuacion. En cambio, con animo de
consolarla, aunque de un modo algo torpe, le dijo:

—A pesar de todo, creo que lo prefiero para ti. La inmortalidad: no envejecer, no
morir. El poder, la conciencia.

—Si, lo sé. En estas vidas estamos ciegos, sordos y desconcertados. —Se rio con
un pequeno y triste murmullo—. Me gusta.

—A mi también. Ser lo que somos. —Bruscamente, agregé—: Bueno, todavia
nos queda un poco de tiempo.

—Pero tenemos que proseguir con nuestro trabajo.

—~Gracias por decirlo por mi.

—Creo que tu lo ves mas claro que yo y eso hace que te cueste mas hablar. —
Alargé la mano para acariciarle la mejilla y le rogo—: Podemos esperar a mafiana,
¢no? Para tener una buena noche de suefio.

El sonrié.

—Bueno, se me ocurren otras cosas aparte de dormir.

—Tendremos otras oportunidades..., por el camino, ¢verdad?

Era de mafiana en el jardin; los reflejos del rocio sobre las hojas y los pétalos; en
lo alto, un halcén planeaba en la brisa que hizo que Laurinda tuviera que arrebujarse
el chal. Estaba sentada junto al estanque mirandole pasear inquieto de un lado para
otro por delante de ella, con los pufios apretados a los costados, o bien cogidas las
manos a la espalda. La grava crujia bajo sus pies.

—Pero ¢a donde podemos ir? —se preguntd Laurinda—. No tiene sentido vagar
sin rumbo de un mundo para otro, hasta que acaben con su trabajo y vuelvan a
reclamarnos. —Traté de aportar un poco de levedad—: Te confieso que creo que lo
mejor seria que solicitasemos visitar los sitios mas agradables.

Fl negé con un gesto.

—Lo siento, yo no pienso lo mismo. —Incluso en los ratos que les pertenecian
solo a ellos dos.

Ella hizo acopio de valor.

—Ya sabes como funciona —dijo Christian—. Les das mil vueltas a las cosas y
no tienen ninguna forma; y de repente, un dia te levantas y empiezas a verlo claro.
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Eso es lo que me ha pasado hoy. Dime, ;a ti que te parece? Después de todo
representas a Gaia.

La vio temblar. Cuando Christian se detuvo y se inclin6 con un gesto de
remordimiento, le dijo enseguida:

—No, no pasa nada, carifio. Continda, por favor.

Tuvo que obligarse, pero su voz fue adquiriendo impetu a medida que seguia
paseando mientras hablaba.

—¢Qué hemos visto hasta ahora? Este mundo del siglo xviil en el que no hace
mucho que Newton murio, Lagrange y Franklin estan en activo, Lavoisier es un nifio
y la Revolucion industrial se esta gestando. ¢Por qué Gaia nos dio este mundo como
base? ¢Porque tiene una casa encantadora y esta en el campo? ;O porque era la mejor
opcion de entre todos los que ha emulado?

Laurinda habia vuelto a la calma, y asintio:

—Bueno, si; no iba a crear uno especialmente para nosotros, sobre todo ahora,
que esta tan ocupada con el Viajero.

—Después visitamos un mundo, en la era helenistica, que estaba pasando por una
fase parecida —prosiguio Christian. Laurinda sintié un escalofrio—. Si, fracaso, pero
la cuestion es que descubrimos que era la unica historia grecorromana que Gaia
considerd que merecia prolongar durante siglos. Luego la Europa conciliar de 1900,
que también era cientifico-industrial, quiza habia logrado mas éxitos, o menos
fracasos, al haber mantenido una Iglesia fuerte y unificada, aunque finalmente
acabara por desintegrarse. Mas tarde los chinos americanos; no eran cientificos, pero
si muy religiosos, y estaban destinados a producir una tecnologia considerable
durante sus propios periodos de conflicto. —Se quedd callado durante uno o dos
minutos. El unico sonido lo producian sus pisadas—. Cuatro de entre tantos; tres de
ellos practicamente escogidos al azar. ;No indica eso que todo lo que le interesa tiene
algo en comun?

—Bien, si —dijo ella—. Ya hemos hablado de ello, srecuerdas? Es como si Gaia
estuviera tratando de guiar a su gente hacia una civilizacion rica, tanto cultural y
espiritualmente como materialmente, que sea afable y duradera.

—¢Por qué —pregunt6—, si la raza humana esta extinguida?

Laurinda se enderez0 en su asiento.

—iNo lo esta! Vive de nuevo, aqui, dentro de ella.

Christian se mordio el labio.

—¢Es Gaia quien habla a través de ti o la parte de ti que hay en Gaia?

—¢Qué quieres decir? —exclamo.

Se interrumpio6 y fue a acariciarle el pelo.

—No es por ti, de verdad. Tu eres honesta y dulce, y todo en ti es bueno. —
Continu6 con crudeza—. Pero ella..., no estoy tan seguro.
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—iOh, no! —Oy¢ el dolor que le causaba—. jChristian, no!

—Bueno, de momento eso no importa —dijo inmediatamente, y reanudo su ir y
venir—. La cuestion es la siguiente: ;es mera casualidad que los cuatro mundos en
los que hemos estado se dirijan hacia la tecnologia mecanica, y tres de ellos hacia la
ciencia? ;Es que Gaia esta tratando de averiguar qué es lo que promueve esa
evolucion de las sociedades?

Laurinda aprovecho el intervalo:

—¢:Por qué no? La ciencia abre la mente, la tecnologia libera el cuerpo de toda
clase de miedos. Aqui, hoy en dia, no falta mucho para que Jenner y su vacuna contra
la viruela sean una realidad...

—Me pregunto qué mas esconden sus intenciones. En fin, propongo que
conozcamos la civilizacion tecnol6gicamente mas desarrollada que tenga.

La idea pareci6 despertar su entusiasmo.

—iSi, si! Debe de ser extrafio y fantastico.

El frunci6 el cefio.

—Para algunos paises, hace muchos afios, en la historia real, se convirtio en algo
bastante espantoso.

—Gaia no permitiria que eso sucediera.

Christian se reprimio y no le recordd lo que Gaia habia permitido antes de
modificarlo o ponerle punto final.

Laurinda se levanto de un salto.

—iVamos! —le cogio de la mano con gesto travieso—. Si nos vamos a quedar el
tiempo que sea, tenemos que preparar habitaciones privadas.

Estaban en un cuarto cerrado, con las cortinas corridas; Christian miraba el
amuleto que tenia en la palma de la mano como si tuviera rostro. Laurinda estaba a su
lado, escuchando, con su propio semblante contraido por la ansiedad.

—No es aconsejable —declaro la voz inaudible.

—:Por qué? —Ile espetd Christian.

—Os encontrariais en un entorno desagradable y no comprenderiais a los
habitantes.

—¢Por qué nos iba a parecer una cultura cientifica tan incomprensible? —
inquirio Laurinda.

—Y, aunque lo fuese —dijo Christian—, quiero verlo con mis propios ojos.
Ahora.

—Reconsideradlo —apremi6 la voz—. Escuchad primero una descripcion del
entorno.

—No, ahora mismo. En un lugar seguro, si, pero desde donde podamos hacernos
una idea clara, como las otras veces. Después nos puedes explicar todo lo que
quieras.
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—¢Por qué no le escuchamos antes? —sugirio Laurinda.

—Porque dudo que Gaia quiera que lo veamos —respondi6 Christian sin
cortapisas. Quiza él tampoco; Gaia podia rastrear sus pensamientos siempre que lo
deseara. Se volvid hacia el amuleto como si fuera una persona—: Llévanos alli
inmediatamente, o el Viajero tendra noticias mias.

Tenia vagas sospechas, aunque se iban haciendo cada vez mayores, que le
alentaron a no dejar que el artefacto tuviera tiempo para informar a Gaia y que esta
creara una realidad de cartén piedra o cualquier otra distraccion. En aquel momento
no debia de ser consciente de esa escena, su mente estaria preocupada por el Viajero,
pero seguramente habria dado instrucciones de que se le informase a bajo nivel (;un
nivel subconsciente?), a intervalos, y cualquier motivo de alarma llamaria su
atencion. También era probable que hubiese dado a los amuletos ciertas 6rdenes de
antemano, y parecia que una de ellas era evitar que él descubriese lo que sucedia
realmente en una emulacion.

Pero no sabia la razon.

—FEstas siendo obstinado —dijo la voz.

Christian esbozd una sonrisa.

—Y testarudo, y todo lo que td quieras. Pero jllévanos!

Estaba muy claro, pensé, que el programa no estaba preparado para falsedades;
Gaia, no habia previsto que fuese necesario. Christian no era una de sus creaciones,
ella no lo conocia tan bien. Pertenecia al Viajero. Ademas, si el Viajero hubiera
detectado que el guia de su avatar podia estar mintiendo, habria tenido razones para
sospechar.

Laurinda le toco el brazo.

—Carino, ¢crees que debemos hacerlo? Ella es... es la madre de todo esto.

—Existe un amplio espectro de experiencias mas informativas —adujo la voz—.
Después de pasar por ellas estarias mejor preparado para la visita que propones.

—Preparado —dijo Christian como para si mismo. Eso podia interpretarse de dos
formas distintas. Podian enviarlos a los dos a lugares maravillosos y seductores
mientras Gaia tenia tiempo para conocer la situacion y tomar medidas preventivas, al
mismo tiempo que mantenia distraido al Viajero—. Aun quiero empezar con el que
tenga la mas alta tecnologia. —Y dirigiéndose a Laurinda, dijo—: Tengo mis razones.
Te lo contaré mas tarde, ahora tenemos que darnos prisa.

«Antes de que Gaia lo sepa y pase a la accion».

Ella se puso firme, le cogié la mano que tenia libre y dijo:

—Entonces, estoy contigo. Siempre.

—Vamos —le dijo Christian al amuleto.

Transferencia.

Lo primero que noto, fugazmente, vivamente, fue que Laurinda y €l ya no iban
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vestidos segun las costumbres de la Inglaterra del siglo xvii1, sino que llevaban blusas
y pantalones ligeros, de color blanco, y sandalias. Una pieza de tela les cubria la
cabeza y el cuello. Hacia mucho calor. Por sus orificios nasales se colaba un aire
reseco, saturado de olores metalicos; ese aire y la arena rojiza que habia bajo sus pies
transmitian un lejano pulso de ritmo mecanico.

Christian adopt6 una postura mas erguida y mir6 a su alrededor. El cielo estaba
encapotado, tenia un color gris uniforme en el que el sol no era mas que una mancha
palida que no proyectaba sombra alguna. A su espalda, la tierra se extendia rojiza; de
ella surgian unos tallos, tan altos como un hombre, separados de forma regular por un
metro de distancia, de los que nacian hojas azuladas y estrechas. A su derecha, por
debajo de una cubierta transparente, habia una brusca hendidura por donde discurria
un canal. Al frente, el suelo aparecia cubierto de diversos tipos de lo que parecian ser
plantas: esponjosas, lobuladas, de un tono dorado palido. Habia unas cuantas
criaturas rondando por alli que daban la impresion de estar al cuidado de aquellas
plantas; eran bipedos, pero estaban cubiertos de pelo y sus brazos parecian
trifurcarse. Sobre aquel horizonte destacaba un edificio gigantesco, o un complejo de
edificios, en forma de multiples gradas, de un blanco apagado, aunque cientos de
paneles, que podian ser ventanas o cualquier otra cosa, reflejaban la luz. Mientras lo
observaban, por encima de ellos paso una aeronave de la que solo pudo ver las alas y
oir el zumbido del motor.

Laurinda no le habia soltado la mano, y la apreté ahora con mas fuerza.

—Nunca habia oido hablar de este pais —dijo con un hilo de voz.

—Yo tampoco —contesto-—. Pero creo que reconozco... —Se dirigio a los
amuletos—. Esto no es una recreacion del pasado de la Tierra, ¢verdad? Es la Tierra
hoy en dia.

—Aproximadamente el afio en curso —admitio la voz.

—Pero no estamos en Artica.

—No, estamos bastante al sur, en un interior continental. Solicitaste ver la
emulacion tecnol6gicamente mas avanzada. Aqui la tienes en accion.

Manteniendo el desierto a raya, posponiendo la muerte que acab6 por corroer el
planeta. Christian asintio, se confirmaba su presentimiento de que el programa no
podia proporcionarle una falsedad absoluta, pero eso no significaba que fuera a darle
respuestas directas.

—Esta es su gran obra de ingenieria? —Laurinda estaba desconcertada—. Hasta
en mi época se hizo mejor. O en la tuya, Christian.

—Supongo que aqui estan trabajando en ello —dijo él—. Investigaremos mas a
fondo. De todas formas, es la primera impresion.

—Debéis recordar —sefialé la voz— que ninguna emulacion puede llegar a ser
tan completa ni a alcanzar la complejidad del universo material.
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—Si, ya: geografia esquematizada, salvo en las regiones seleccionadas; biologia
restringida, cosmos simplificado.

Laurinda alz6 la vista hacia el monotono cielo.

—Las estrellas son inalcanzables, ;porque aqui no son estrellas? —Se estremecio
y se acerco todavia mas a él.

—S], es una paradoja —dijo—. Vamos a hablar con un cientifico.

—Eso sera dificil —objeto la voz.

—En la América china nos dijiste que podias concertar entrevistas. Por qué no
va a ser igual de facil en este lugar?

La voz tardé en responder a la pregunta. Se oy6 el rumor de unas maquinas
invisibles, al mismo tiempo que una rafaga de viento levantaba repentinamente un
remolino de polvo. Por fin, dijo:

—Muy bien. Tendra que ser uno que no sea propenso a la estupefaccion ni a los
ataques de panico. No obstante, antes tengo que daros una breve descripcion de lo
que 0s vais a encontrar.

—Adelante, pero que sea corta.

¢Qué cambios iba a ocasionar en la historia aquel encuentro? ;Tendria alguna
trascendencia? Evidentemente, ese mundo no estaba inmerso en un proceso de
reactivacion temporal, sino que estaba en curso; los recién llegados se encontraban en
la vanguardia de su linea temporal. Gaia podria borrar su visita. Si le preocupase.
Quiza pensaba ponerle fin en poco tiempo, si no estaba progresando en la direccion
que mas le interesaba.

Transferencia.

En un terreno yermo remoto, solo se veia una carretera y una pista de aterrizaje
que lo comunicaban con el resto del mundo, y una torre que sobresalia de un recinto
tapiado. A su alrededor, la noche se iba haciendo cada vez mas fria, en medio de un
silencio apenas perturbado por el murmullo de un canto con el que algunas figuras,
vestidas con tunicas y portadoras de tenues luces, rendian culto a las estrellas.
Muchas de ellas se veian claramente, abarrotaban con su intensidad la oscuridad que
las rodeaba; una insolita vision, ahora que el cielo estaba casi por completo despejado
de nubes. Sobre el parapeto que rodeaba la azotea de una torre refulgian
silenciosamente mas luces. En aquel lugar, un hombre solo y su ayudante
aprovecharon la oportunidad para dirigir sus instrumentos hacia lo alto: el telescopio,
el espectroscopio, las camaras. Solo unos bultos en la penumbra.

Christian y Laurinda se aparecieron ante ellos.

El hombre se quedo sin aliento, reculé por un instante y cayo de rodillas. El
ayudante cogio un libro que habia estado a punto de caer de la mesa, lo coloco de
nuevo en su sitio, retrocediéo y se mantuvo con un gesto imperturbable; era un
antropoide cuyos ancestros habian sido humanos, pero que vivia enteramente al
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servicio de su amo.

Christian mir6 fijamente al hombre. A medida que sus ojos se fueron adaptando,
vio que llevaba ropas como las suyas, con las insignias de grado y estirpe bordadas, y
que, al ser de noche, ya se habia quitado la prenda que le cubria la cabeza. Tenia la
piel tan oscura como el ébano, pero la nariz y los labios eran finos, los ojos oblicuos,
las yemas de los dedos afiladas, el pelo largo y una barba lisa y rubia cuidada con
esmero. «No se trata de ninguna de las razas que habitaron la antigua Tierra —pensé
Christian—; no, Gaia ha disefiado esta especie para el planeta moribundo».

El hombre se hizo una sefial, mir6 los palidos semblantes de los desconocidos Yy,
con una indecision que fue poco a poco ganando en seguridad, dijo:

—Ante vosotros me inclino para obedeceros, mensajeros de Dios. Vuestro
advenimiento me llena de jubilo.

Christian y Laurinda le entendieron, del mismo modo que habian entendido a la
fugitiva Zoe. Los amuletos les habian dicho que no serian la primera aparicién de la
que esas gentes tenian noticia.

—Levantate —dijo Christian—, no tengas miedo.

—Y no grites —afiadio Laurinda.

«Chica lista,» penso Christian. La ceremonia que se estaba celebrando en el patio
continuo.

—Identificate —le ordena.

El hombre se puso en pie y adopt6 una actitud mas respetuosa que servil.

—Seguro que todos los poderosos conocen mi nombre —dijo—. Soy Eighth
Khaltan, astrologo jefe del Ilgai Technome y no..., no merezco este honor. —Vacil6
un instante—. ;Puedo preguntar si es ése el motivo por el que habéis elegido esta
forma para presentaros ante mi?

—Hace generaciones que nadie ha tenido una vision —aclard la voz silenciosa en
las mentes de los recién llegados.

—:Se ha manifestado Gaia alguna vez en el pasado? —Christian vocalizo las
palabras sin pronunciarlas.

—Si, para indicar el rumbo deseado de las acciones. Normalmente, el emisario
adoptaba la forma de una llama ardiente.

—¢Y qué tiene eso de cientifico?

Laurinda se dirigio a Khaltan:

—No somos mensajeros divinos. Provenimos de un mundo que esta mas alla del
vuestro, igualmente mortal, y no venimos a ensefiar, sino a aprender.

El hombre uni6 sus manos dando una palmada.

—Aun asi, es un milagro, jun auténtico milagro, en mi vida!

Pese a todo, muy pronto se puso a hablar sin descanso. Christian recordé algunos
mitos sobre hombres que se habian convertido en amantes de diosas, o que recorrian
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los caminos y se sentaban humildemente con la encarnacion de Dios. El creyente
acepta lo que él no creyente no puede aceptar.

Las que siguieron fueron horas extrafias. Khaltan no era un simple devoto, para €l
lo sobrenatural suponia otra serie de hechos, otra cara de la realidad. Como estaba
fuera de su alcance, habia concentrado su atencion en el mundo perceptible, a partir
del cual observaba y teorizaba como un Newton. Aquella noche, su imaginacién se
encendio, las preguntas brotaban sin cesar, aunque siempre las formulaba con mucho
tacto, y daba mil vueltas en su cabeza a todo lo que oia, y lo analizaba como si fuera
una joya recién caida del cielo.

Poco a poco, desordenadamente, a medida que las estrellas giraban en torno al
polo, fue dando forma al relato sobre su civilizacién. Habia conquistado y absorbido
a todas las demas sociedades, lo cual no result6 ser un gran logro, pues la Tierra
estaba escasamente poblada y la mayor parte de los pueblos se encontraban al limite
de la inanicion.

La tecnologia principal era bioldgica; la agronomia, la acuicultura en los lagos y
mares que aun existian, la implacable genética practica. L.a industria quimica estaba
en auge; junto a la fisica, que estaba al nivel de la de los tltimos afios del siglo XiX,
permitia la creacion de importantes obras de ingenieria y proyectos de recuperacion
de tierras.

La propia sociedad... ;Como se resume toda una cultura con palabras? No es
posible. Christian se llevo la impresion de que era un imperio nominal, una oligarquia
de familias, en realidad, descendientes de los soldados vencedores, con una amplia
variedad de intereses. L.a mayor parte del ascenso social se producia a través de la
adopciéon de plebeyos prometedores, ya fueran nifios o adultos. Los hijos que no
contribuian al bienestar del clan o que lo deshonraban podian ser expulsados, en caso
de que nadie hubiera buscado antes pelearse con ellos y hubiera acabado con ellos en
un duelo. Las hijas que decepcionaban a sus familias también eran expulsadas, a no
ser que se pudiera negociar un casamiento con un hombre de una clase inferior. Por lo
demas, la situacién entre los sexos generalmente era de igualdad, pero eso significaba
que las mujeres que decidian competir contra hombres debian hacerlo bajo las
condiciones masculinas. Los nobles proporcionaban proteccion a los plebeyos,
ademas de tribunales de apelacion, escuelas, y un sentimiento de liderazgo y
grandeza. A cambio, recaudaban impuestos, exigian horas de trabajo extraordinarias
no remuneradas y subordinacion en general, aunque en casi todos los aspectos no se
molestaba a los plebeyos. No era la suya una situacion tensa, en realidad: contaban
con instituciones, practicaban ritos y todos tenian esperanzas. De todos modos,
muchos se iban a la bancarrota mientras el trabajo duro de los demas mantenia la
economia global a flote.

«No es una civilizacion deliberadamente cruel —pens6 Christian—, pero
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tampoco es especialmente compasiva».

Pero ;es que habia existido alguna que realmente lo fuese? Algunos alimentaban
a sus pobres, pero lo que hacian basicamente era alimentar a sus politicos y
burocratas.

Fue recopilando la informacion a partir de los dialogos que bullian por todas
partes. La conversacion que Khaltan anhelaba tenia que ver mas con el lugar de
origen del forastero (se mostraba torpemente evasivo, posponia sus respuestas) y
sobre el sistema del universo, la astronomia, la fisica, etcétera.

—Nuestro suefio es poder enviar cohetes a los planetas. Hemos intentado
lanzarlos a la luna —dijo, y les conté que algunas lanzaderas tenian que haber
funcionado—. Todos fracasaron.

«Por supuesto,» pensd Christian. Aqui, la luna y los planetas, incluso el mismo
sol, no eran mas que luces. Las mareas subian y bajaban por decreto. La Tierra era
una caricatura de la Tierra exterior. Gaia no podia mejorarla.

—Entonces, ¢es éste el fin de la ciencia? —grit6 Khaltan por una vez—. Hemos
estado buscando sin cesar durante décadas y no hemos conseguido otra cosa que
hacer mas exactos nuestros calculos. —Nada que derivase en la relatividad, la teoria
cuantica, la mecanica ondulatoria y sus perspectivas y consecuencias revolucionarias.
Gaia no podria adaptar todo eso.

—FEn el pasado, los angeles nos mostraron el camino de la busqueda. ; Vosotros
no lo vais a hacer? La naturaleza esconde cosas que no conocemos. jVuestra
presencia lo demuestra!

—Quiza mas tarde —mascullo Christian, y se maldijo por haberle mentido.

—Si pudiéramos ir a los planetas... Enjaulado, el espiritu guerrero se vuelve
hacia su propio interior. La rebelion y la masacre de las Tierras del Oeste...

Laurinda le pregunt6 qué canciones cantaba la gente.

El cielo empez6 a cerrarse. El rito del patio se termind. El esclavo de Khaltan se
quedo quieto mientras €l mismo seguia hablando sin parar.

El horizonte empez6 a iluminarse por el este.

—Debemos irnos —dijo Christian.

—¢ Volveréis? —rog6 Khaltan—. Decidme, ¢lo haréis?

Laurinda lo abrazé un instante.

—Adids —dijo entrecortadamente—. Que te vaya todo bien. Siempre.

¢Cuanto duraria ese «siempre»?

Tras una noche de suefio intranquilo y un desayuno en el que apenas
intercambiaron alguna palabra, no encontraron una verdadera razén para abandonar la
casa de Inglaterra. Los criados, que estaban escandalizados pero mantenian una
expresion cuidadosamente impasible, debian de escuchar a escondidas, aunque no
comprendian y, de todos modos, ningun rumor que pudieran extender iba a cambiar
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mucho las cosas. Una necesidad mas profunda e inconfesada hizo que Laurinda y
Christian se lanzasen. Esa podia ser su tiltima mafiana.

Siguieron un sendero hacia una colina que se encontraba a un kilometro
aproximadamente. En la cima, los arboles no lograban ocultar una amplia vista del
paisaje. El sol brillaba por el este y unas cuantas nubes pequefias atravesaban un azul
tan radiante como su propia blancura, aunque en el ambiente se percibia una
temprana brisa de otofio. Era enérgica y fresca, y dispersaba la bruma matinal de los
campos de cultivo, al tiempo que ondulaba los verdes pastos; silbaba entre las ramas
que les cubrian y algunas de las hojas muertas se arremolinaban a su paso
desprendiéndose de los arboles. Muy por encima de todo aquello, una bandada de
gansos salvajes pasaron volando en uve.

Durante un rato, hombre y mujer permanecieron callados. Por fin, Laurinda
respir6d profundamente, disfrutando de las fragancias del cielo y la tierra, y murmuro:

—FEl hecho de que Gaia haya devuelto todo esto a la vida... Tiene que ser buena.
Ama el mundo.

Christian la mird; después alzé la vista y fruncié el entrecejo antes de dar su
sesgada respuesta.

—¢Queé estan haciendo ella y el Viajero?

—:Como vamos a saberlo? —;Como saber lo que hacian los dioses o, incluso,
donde estaban? No eran seres tridimensionales, ni tenian limites temporales como los
que condicionaban sus creaciones.

—Le esta manteniendo ocupado —dijo Christian.

—~Claro que si. Le esta mostrando todos los datos, la totalidad de su gestion de la
Tierra.

—Para convencerlo de que lo correcto es dejar que el planeta muera.

—Una tragedia... Pero, en definitiva, todo es tragico, ¢no es asi? Incluidos tu y
yo. Lo que podemos... lo que pueden aprender de la evolucién definitiva... Puede
que todo eso merezca la pena, igual que la Acrépolis merecio la pena. El mismisimo
cerebro galactico no podria prever el paso que la vida va a dar, y la vida no es algo
habitual en las estrellas.

Practicamente la estaba reprendiendo cuando le dijo:

—Ya lo sé, ya lo sé. ;Cuantas veces hemos pisado esta tierra? ;Y ellos? Yo
mismo tendria que habérmelo creido, pero...

Laurinda espero. El viento seguia soplando y le sacudia uno de sus rizos sueltos
contra la frente.

—Pero ¢por qué ha implantado seres humanos, no en el pasado remoto —
Christian gesticulaba en direccién a un paisaje que parecia una pintura del siglo xvii
—, sino en la actualidad, en una Tierra en la que los humanos de carne y hueso se
extinguieron hace eones?
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—Seguramente estara buscando una comprension total, ;no?

—c:Seguramente?

Laurinda acapar6 su mirada y se mantuvo fija en ella.

—Creo que ha estado tratando de averiguar el modo en que los humanos puedan
encontrar, dentro de ella, la felicidad que nunca han encontrado en el espacio exterior.

—¢:Y por qué le iba a importar eso?

—No lo sé. Solo soy un ser humano. —Y con gesto serio—: Pero ;podria ser que
ese elemento que contiene sea tan fuerte, que tenga a tantos de nosotros en su interior,
que anhele vernos felices, como una madre con sus hijos?

—Toda esa manipulacion, todas esas existencias fallidas e interrumpidas. No me
parece muy maternal.

—iTe digo que no lo sé! —grito.

Quiso haberla consolado, borrar con besos las lagrimas que se le quedaban
atrapadas entre las pestafias, pero sintio la urgencia de continuar:

—Si el esfuerzo no guarda ningtn objetivo mas que el mero hecho de existir, me
parece una locura. ;Puede volverse loca una mente nodal?

Se aparto de su lado aterrada.

—No. Imposible.

—¢Estas segura? Al menos, el cerebro galactico debe conocer la verdad, toda la
verdad, para juzgar si hay algo que haya salido terriblemente mal.

Laurinda hizo un esfuerzo por asentir.

—Informaras al Viajero y él informara a Alfa, y todas las mentes tomaran una
decision. —FEra una pregunta que los seres mortales no podian responder.

Christian se irguio.

—Debo hacerlo inmediatamente.

El lo habia insinuado, ella capt6 el mensaje y, sin embargo, le agarré de las dos
mangas mientras de sus labios salian furibundas palabras de reproche:

—¢Qué? sPor qué? iNo! Lo unico que vas a conseguir es interrumpir su
conexion. Espera a que nos convoquen, mi amor, y asi tendremos todo ese tiempo
para nosotros.

—Quiero esperar —dijo. Tenia la piel humeda de sudor, pero estaba palido—.
iDios, de verdad que quiero! Pero no me atrevo.

—¢:Por qué no?

Ella lo solto. Christian la mir6 de soslayo y dijo muy rapido, para mitigar la
angustia de sus palabras:

—NMira, ella no queria que viéramos ese ultimo mundo. Estaba claro que no
queria, o no esperaba que insistiéramos; si no, habria estado mas preparada. A lo
mejor, nos podia haber dado gato por liebre. Es probable que el propio Viajero
también solicite verlo, cuando lo sepa; y Gaia no quiere que él se interese
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especialmente por sus emulaciones. Si no, ella misma le habria llevado a visitarlas,
conmigo en calidad de intérprete, ;no?

—Bueno, no creo que nuestra acciéon haya sido algo catastréfico para sus planes,
sean los que sean. Todavia puede arreglarselas, convencerle de que esas creaciones
para ella son solo, no sé, juguetes. Quiero decir que podria, si tuviera oportunidad,
aunque no creo que tenga que hacerlo. ;Como puedes pensar...? ;Cémo imaginas..."?

—Los amuletos son un vinculo con ella. No es un canal abierto
permanentemente, por supuesto, pero tienen que mandar informacion sobre nosotros
a una fraccion de su ser cada cierto tiempo; y ella también puede establecer los
intervalos, cuando el Viajero esté demasiado preocupado por los datos que esta
recibiendo como para darse cuenta de que una parte mas amplia de su atencién esta
concentrada en otro lugar. Voy a regresar a la casa y le voy a solicitar a Gaia a través
de uno de los amuletos que me ponga inmediatamente en contacto con €l.

Laurinda le mir6 fijamente, como si fuera un fantasma.

—FEso no sera necesario —dijo el viento.

Christian se tambaleo.

—:Como? —logro articular—. jTu...!

—iOh..., madre! —Laurinda alz6 los brazos hacia el vacio.

El crujido de las hojas en el viento formaba palabras.

—La parte mas amplia de mi ser, como tu la llamas, de hecho ha sido informada y
esta momentaneamente libre. Estaba esperando a que tomases una decision.

Laurinda a punto estuvo de ir a arrodillarse sobre la hierba, pero mir6 a Christian,
que ya habia ganado firmeza y se mantenia de pie, con los pufios apretados a los
lados y mirando hacia el cielo, y se puso de pie junto a él.

—MIi sefiora Gaia —dijo Christian mas tranquilo—, puedes hacer con nosotros lo
que desees. —Transformarlos, destruirlos o cualquier otra cosa, en un instante; pero
automaticamente el Viajero querria saber la razon—. Creo que comprendes mis
dudas.

—Si —suspir6 el viento—. Pero son infundadas. Mi creaciéon del mundo del
Technome no se diferencia de ninguna otra. Mi avatar lo dijo por mi: otorgo la
existencia y busco el modo en que los humanos, de forma libre, hagan que esa
existencia sea positiva.

Christian neg6 con un gesto.

—No, mi sefiora. Con tu intelecto y tu trayectoria, debiste de saber desde el
primer momento que este mundo iba a llegar pronto a su funesto final, que los
cientificos de un planeta que es un esbozo y todo lo demas eran un espectaculo de
sombras. Mi limitado cerebro se dio cuenta. No, mi sefiora, después de demostrar esa
sangre fria a la hora de experimentar, me imagino que habras hecho todo lo demas
con el mismo animo. Pero ;por qué? ;Para qué?
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—Es cierto que tu cerebro es limitado. El Viajero recibira tus indicaciones y
fantasias en el momento oportuno. Mientras tanto, continia con tu obligacién de
seguir observando y abstente de interrumpir nuestro trabajo.

—Mi obligacién es informar.

—En el momento oportuno, he dicho. —La voz del viento se suavizo—. Existen
otros lugares agradables, ademas de éste.

Paraisos, quiza. Christian y Laurinda intercambiaron una mirada que duré un
segundo. Entonces, ella dibujo en su rostro una leve sonrisa triste, ilimitada, e hizo un
gesto de negacion.

—No —proclam6 Christian—. No me atrevo.

No lo dijo en voz alta, pero ambos sabian que Gaia percibia lo que estaban
previendo. De tener tiempo, y si se perdieran juntos en su felicidad, Gaia tendria la
oportunidad de alterar sus recuerdos tan lenta y sutilmente que el Viajero no
detectaria lo que estaba pasando.

Quiza podria hacerlo con Laurinda en aquel momento, en un abrir y cerrar de
ojos. Pero no conocia a Christian lo suficiente. En el fondo de su conciencia, el
aspecto del Viajero y de su semejante, Alfa, impregnaba todo su ser. Tendria que
sentir como se adentraba dentro de él, explorar y ponerlo a prueba con extrema
delicadeza; rehacerlo en cada uno de sus detalles mas minudsculos, siempre preparada
para dar marcha atras en caso de dar con un efecto inesperado; y puede que otra parte
de ella pudiera tomar el control en secreto del mundo del Technome y borrar el
suceso... Incluso para ella requeriria tiempo.

—Sabes que tu accién iba a carecer de toda trascendencia, ¢verdad? —dijo—.
Solo me ocasionaria la molestia de tener que explicarle lo que tu, con tu arrogancia,
te niegas a reconocer.

—Probablemente. Pero tengo que intentarlo.

El viento arrecio.

—¢Me estas desafiando?

—Si, te desafio —dijo Christian. Sintié una sacudida—. No es mi voluntad. Es el
Viajero dentro de mi. No puedo hacer otra cosa. Haz que venga a mi.

El viento se calmo y una brisa pasoé junto a Laurinda como una caricia.

—Hija mia, ¢no podrias convencer a este necio?

—No, madre —murmur6—. Es lo que es.

—¢Y bien?

Laurinda tomo a Christian de la mano.

—1Iré con él. Te abandono, madre.

—FEstais renunciando a la existencia.

Christian trato de desgarrar el vacio con la mano que tenia libre.

—iNo, ella no! —grit6—. jEs inocente!
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—No lo soy —dijo Laurinda. Se dio la vuelta y le rode6 con sus brazos mientras
alzaba los ojos para decirle—: Te quiero.

—Que se cumpla vuestra decision —dijo el viento.

El suefio que era aquel mundo se desmorono y se disolvié. La unidad se mantuvo
sobre ellos como si fuesen dos mareas gemelas, cada una reclamando una ultima gota
perdida de espuma de mar; después, los dos mares volvieron a separarse.
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Once

Kalava tuvo que recorrer los ultimos cientos de cuerpos casi reptando por el suelo.
Andaba a gatas entre los arbustos y los troncos, se detenia, se tumbaba y ponia los
cinco sentidos en todas las sombras que le rodeaban, antes de seguir arrastrandose
hacia delante. Todo estaba tranquilo, pero, por encima de él, una brisa fria e
intermitente hacia oscilar las ramas. No habia mas ruido que el quejido y el crujido de
esas ramas, el crepitar de sus hojas, ocasionalmente, el chillido agudo del pico
ganchudo. Todo eso, junto al grave sonido incesante que producian las bestias, como
si fueran un remoto oleaje al que se superpusieran flautas estridentes, a una escala
desconocida para él, le llegaba mas a través de la piel que a través de los oidos; pero
ahora, a medida que se aproximaba, lo sentia también en la sangre y en los huesos.

En aquella cumbre escarpada y empinada apenas habia bosque, aunque los
arbustos tenian el suficiente espesor y crujian odiosamente cuando intentaba abrirse
paso entre ellos. Todo estaba reseco, las ramas estaban quebradizas, la mayor parte de
las hojas estaban marchitas y de color amarillo y marrén, y el suelo estaba
alfombrado de hojarasca. La boca y la garganta le ardian por esa misma sequedad.
Habia atravesado la niebla, hasta que vio, desde arriba, que se trataba de la capa de
nubes que se extendia en los limites del mundo, los picos montafiosos que sobresalian
como si fueran dientes, y habia dejado atras todas las corrientes de agua. La carne que
Brannock le habia facilitado se habia acabado mucho antes y no se entretuvo en cazar
mas. Pero el hambre era una minucia, casi se habia olvidado de ella cuando se vio
cercano a la muerte.

Por encima de los arboles enanos se levantaba una boveda de un azul profundo.
Desde el oeste se abrian paso los rayos del sol, practicamente horizontales, que iban a
perderse por entre la vegetacion. Cada vez que los cruzaba sentia su ardor. Nunca, ni
siquiera en los desiertos del sur o en la estepa de la Momia, en el este, habia conocido
un terreno tan inhospito. Habia hecho bien llegando hasta tan lejos, penso. Ahora,
debia morir como correspondia a un hombre.

Ojala hubiera tenido testigos, que su memoria perviviera en alguna cancion.
Bueno, quiza Ilyandi podria utilizar su encanto para que los dioses le contaran su
historia.

Kalava no tenia miedo, no era su costumbre. La tarea que tenia por delante
absorbia toda su atencion. Le preocupaba la forma en que se enfrentaria a ello.

No obstante, cuando por fin se parapet6 tras un tronco y miré por encima de él, le
empez0 a dar vueltas la cabeza al mismo tiempo que el corazon le daba un vuelco.

El relato de Brannock habia sido certero, pero la realidad era abrumadora. Alli, en
la cumbre, el bosque llegaba hasta los limites de un terreno llano y negro sobre el que
se encontraban los demonios, o los dioses, y sus obras. Vio la cupula central,
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suavemente coloreada como el arco iris, las torres como lanzas y como entramados,
redes plateadas y esferas ardientes, los bultos y las formas a su alrededor, los
pequefios objetos luminosos revoloteando, y mucho mas, todo ello medio borroso,
con un brillo trémulo, ondulante, latente, mientras que su pulso vital le invadia
convirtiendo su craneo en una campana; era demasiado extrafio, sus 0jos no sabian
como mirarlo: los tenia abiertos, como si no pudieran ver nada en absoluto, y se
estremecian, como si los hubieran perforado.

Permaneci6 durante un largo rato indefenso, sin energias. El sol se hundio entre
las nubes del oeste, que adquirieron un color dorado liquido. La brisa se hizo mas
intensa y, de alguna forma, penetr6 fria en el alma de Kalava para despertarle. Poco a
poco, recuperé de forma insegura su resolucion. Brannock le habia advertido sobre
como iba a ser. Ilyandi habia dicho que Brannock venia de parte de los dioses a los
que ella servia, sus dioses de las estrellas. Fl les habia dado su palabra a ambos.

Toco con los dedos el suelo que tenia bajo sus pies y vio que era real, familiar; era
el suelo del cual habia surgido y al que seria devuelto. Si, él era un hombre.

Entrecerr6 los ojos y, tras acostumbrar un poco la vista, vio que los que alli
estaban en verdad tenian forma, si bien era engafiosa y complicada, ademas de que
habia espacios y caminos. No eran tan altos como el cielo, no lanzaban rayos
encendidos ni emitian estruendosos bramidos. Oh, si, eran impresionantes,
contemplarlos era algo horripilante, pero lo peor que podian hacer era matarlo.
¢Podian hacerlo? Al menos trataria de no permitir que le hicieran algo peor. Si veia
que estaba punto de ser capturado, su espada seria su mejor aliada; ella lo liberaria.

Y... alli, justo al lado de la cupula, alli aparecia el dios del que Brannock le
hablo, el dios burlado por la hechicera. Era el que tenia la cabeza en forma de lanza,
el que brillaba en azul y cobrizo a la luz del atardecer; cuando las estrellas
apareciesen lo coronarian, como Brannock habia anticipado.

¢Fue él a quien habia visto sobrevolando el mar de la Ruta del Viento? El corazon
le dio un respingo.

¢Como iba a llegar hasta él, a través de un espacio completamente pavimentado,
entre todas aquellas bestias? Cuando cayera la noche, se deslizaria muy lentamente, y
entonces, quizd, una carrera final...

Kalava sintio un zumbido en la sien. Mir6 a su alrededor y vio algo del tamafio de
un insecto que rondaba por alli; pero era metalico. Proyecté una luz que salia de su
interior y ¢era un tinico ojo aquello que le observaba fijamente?

Refunfufié mientras trataba de aplastar aquel objeto. La palma de su mano top6
con algo duro y aquella cosa se tambale6 en el aire. Kalava salio corriendo monte
abajo hasta llegar a la vegetacion.

Lo habian visto. La hechicera no tardaria en saberlo.

De repente se sintio completamente tranquilo, si no fuera porque sentia el espiritu
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tan agitado como los aparejos de un barco bajo un vendaval. Por el camino, habia
estado pensando en lo que debia hacer si se demostraba que ése era su destino final.
Ahora pensaba hacerlo, desviaria la atencion del enemigo, aunque solo fuera por unos
instantes.

En un visto y no visto, con decision, sacé de su zurrén el artilugio para encender
fuego, lo cargo, acciono el piston, lo saco e insert6 una cerilla y aparecié una pequefia
llama amarilla. Kalava la acercé al marchito arbusto que tenia delante y no hizo falta
ni soplar. Una de las hojas chisporrote6 al instante, el viento trasladé la llama hacia
otra hoja y en poco tiempo el matorral entero estaba ardiendo. Kalava ya se habia
desplazado y estaba prendiendo mas fuego en otros sitios.

iSigue avanzando! Los rastreadores no podian estar en todas partes al mismo
tiempo. Los ojos y la nariz le empezaban a escocer a causa del humo, pero aquella
cortina de bruma se hacia cada vez mas espesa y el sol estaba por debajo de las
nubes. Las llamas proyectaban su propia luz, y saltaban y se hinchaban trepando por
los arboles hasta convertirlos en antorchas.

Kalava sentia el calor en la piel y se quemé el antebrazo izquierdo cuando un
ascua le cayo encima. Apenas lo sintio. Se apresur6 a llevar a cabo su cometido,
transformado en una bestia de fuego. Los objetos voladores pasaban como dardos por
encima de él, en la oscuridad. Tampoco €l les prest6 ninguna atencion. Pese a tratar
de no hacer ruido, aparte de sus propios grufiidos de dolor, en su interior sonaba un
cantico de guerra.

Cuando el fuego era ya un muro que recorria todo el borde sur del terreno, cuando
rugia como un animal o como el océano, Kalava sali6 corriendo hasta encontrarse a
cielo abierto.

El humo formaba una bruma amarga, un escondrijo, en el que no dejaban de
llover chispas. Las pequefias bestias volaban de aqui para alla en un estado de
ansiedad y, mas alla, las estrellas empezaban a hacer acto de presencia.

Kalava se abri6 paso entre las siluetas mas grandes. Una de ellas se estremecio.
Lo habia visto. En silencio inici6 la persecucién. Se escondi6 detras de otra de ellas;
tropezd y paso por encima de una tercera, mas baja; aceler6 en direccion a la ctipula
de colores y del dios que habia a su lado.

Una cosa con pinchos y una cabeza que parecia un sol frio se deslizaron para
ponerse delante de él. Intento pasar de largo, pero eran mas rapidos que €l y uno de
ellos modificé su posicion para bloquearle el camino. El primero se fue acercando y
Kalava desenvainé la espada con la esperanza de infligir algtin dafio antes de morir.

De alguna parte surgio un ser con cuatro brazos, dos piernas y una mascara.

—iBrannock! —aull6 Kalava—. jEh, Brannock, has llegado!

Brannock se detuvo a pocos metros de donde él se encontraba, pero no parecio
reconocer a aquel hombre. Se limité a mirar como los otros dos lo acorralaban.
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Kalava adopt6 una cierta actitud. Dentro de €l, sonaba la vieja cancion:

«Si los dioses te han abandonado,
riete de ellos, guerrero.
Tu corazoén nunca tendrd

la necesidad de renunciar a ti».

No oia nada mas que el ruido del incendio, pero subitamente, de entre el humo, vio
como sus enemigos se quedaban inméviles mientras Brannock avanzaba con la
misma audacia de siempre. Y Kalava supo que el dios de Brannock y de Ilyandi era
consciente de su presencia y que habia dado una orden.

Sintié que todo el cansancio caia sobre €él. Su espada produjo un repiqueteo
cuando dejo que cayera al suelo y él mismo se desplomd; rebusc6 en su tunica
harapienta, extrajo el mensaje escrito en la corteza y lo ofrecio.

—Te he traido esto —mascull6—. Ahora, deja que regrese a mi barco.
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Doce

Debemos terminar igual que empezamos, con un mito, si es que queremos contar
aquello que, en realidad, nunca podremos saber. Imaginemos que las dos mentes
mantienen una conversacion. El fuego en la cumbre ya ha sido sofocado. Los vientos
se han llevado el humo y han dejado un silencio helador. Por debajo, la capa de nubes
es de un color blanco fantasmagérico al borde de una noche repleta de estrellas.

—Has estado mintiéndome de principio a fin —dice el Viajero.

—No es cierto —niega Gaia—. Las percepciones de esta esfera y de su pasado, a
través del cual te he guiado, son todas reales —tan reales como sublimes.

—Hasta los ultimos tiempos —replica el Viajero—. Es evidente que cuando
Brannock regreso, los recuerdos de sus viajes habian sido eliminados y sustituidos
por falsedades. Si no hubiera detectado la repentina actividad frenética que estaba
teniendo lugar y no le hubiera mandado a averiguar qué era lo que sucedia, de lo cual
intentaste disuadirme, ese hombre habria muerto sin haberse dado a conocer.

—Pretendes discutir sobre asuntos que no alcanzas a comprender —dice Gaia con
frialdad.

—Si, tu intelecto es superior al mio. —La aceptacion no mitiga la severidad—.
Pero ante quien debes responder es ante tus semejantes en las estrellas. Creo que seria
acertado que empezaras conmigo.

—¢Qué te propones?

—Primero que el hombre Kalava regrese con sus compaferos. ;Puedo enviar a
Brannock con un volador?

—No. Si tiene que ser asi, yo lo facilitaré. Pero no eres consciente, no puedes ser
consciente del mal que causara.

—Dimelo t1, si es que puedes.

—Se reunira con su tripulacion como alguien ungido por sus dioses, y volvera a
casa con esa misma consideracion, a menos que su nave se hunda en el mar.

—Lo vigilaré desde lejos.

—¢Para que mis agentes no lo hagan naufragar?

—S], después de todo lo que has hecho, es mejor que esté atento. Brannock hizo
promesas en mi nombre que debo cumplir. Kalava tendra oro en abundancia y la
oportunidad de encontrar su colonia. ;Qué es lo que temes?

—El caos. Lo imprevisible. Lo incontrolable.

—Que tu volverias a desatar otra vez.

—A mi modo, en el momento que crea conveniente. —Se queda pensativa por un
instante, quiza durante todo un microsegundo—. Fue una desgracia que Kalava
decidiera emprender su viaje en ese preciso momento. Esperaba que alguna
generacién posterior, més civilizada, iniciara la conquista de Artica. Aun asi, habria
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adaptado mi plan a las circunstancias, me habria mantenido apartada de él y de sus
sucesores, si no hubieras estado casualmente en el planeta. —Con insistencia, dijo—:
Todavia no es demasiado tarde. Si detenemos la actividad después de que lo
devuelvas con su gente, podrias ayudarme a recuperar lo que de otro modo se habria
perdido.

—Si tuviera que hacerlo.

—Mi intencion no es hacer el mal.

—No soy yo quien tiene que juzgar eso. Pero lo que puedo decir es que siempre
has sido despiadada.

—Porque la realidad lo es.

—La realidad que has creado para ti, dentro de ti, no lo requeria. Pero lo que
Christian me ha revelado... Si, ti lo encubrias. Estos, dijiste —casi entre lagrimas, si
es que un ser casi divino puede llorar—, son tus hijos, nacidos dentro de ti a partir de
todas las almas humanas que habitan en tu interior. Su existencia estaria vacia si no
tuvieran libre voluntad para cometer sus propios errores y encontrar su propio camino
hacia la felicidad.

—Mientras tanto, observandoles he aprendido muchas cosas que nunca se
supieron acerca de cémo fuimos creados.

—Y podia haberlo creido. Podia haber creido que tus interferencias y tus
aniquilaciones definitivas de una historia tras otra eran actos compasivos, ademas de
cientificos. Proclamabas tener la posibilidad de reiniciarlos si algtin dia decidias que
las condiciones los iban a hacer mejorar. Me sorprendia que establecieras una linea
(¢0 eran mas?), en esas historias que no estuviera situada en el agradable pasado de la
Tierra, sino en el aciago mundo de hoy en dia. Mas inusual atn era que te mostraras
reacia a desvelar ese ensayo en particular, pero crei que, con tu larga experiencia y tu
capacidad mental superior, tendrias motivos. Los intentos por mantenerlo en secreto
se debian seguramente a tu intencion de evitar dar explicaciones a tus semejantes. Yo
no lo sabia y no me atrevia a juzgar. Habria dejado que ellos decidieran.

»Pero entonces llegé Kalava.

Se produce otro silencio mental. Por fin, a través de la oscuridad de la noche,
Gaia dice muy suavemente:

—Si, los humanos viven nuevamente en el universo material.

—¢Desde cuando? —pregunta el Viajero con la misma calma.

—Creé los primeros hace unos cincuenta mil afios. Fueron cuidados y educados
desde la nifiez por robots con apariencia humana. Después, eran libres.

—Y, por supuesto, se dispersaron por el planeta en su Edad de Piedra, y acabaron
con aquellos animales de caza mayor. Si, eran humanos. Pero ¢por qué lo hiciste?

—Aquella humanidad debia revivir de nuevo. —Se oyd un sonido, como si el
tiempo mismo suspirase—. Eso es lo que ni td, ni los que son como tu, llegaréis a
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entender nunca del todo. Ellos no han asimilado suficientes seres humanos, y los que
entraron en el interior de sus existencias eran aquéllos que deseaban ir a las estrellas.
Tu —cualquier otro nodo del cerebro galactico— no has sentido el amor por la
Tierra, la necesidad y la nostalgia por la madre primigenia, que sentian todos aquéllos
que se quedaron dentro de mi. Yo si lo siento.

«,Qué hay de genuino en todo esto? —se pregunta el Viajero—. ;Esta
desquiciada?».

—¢No podias conformarte con las emulaciones? —le pregunta.

—No. ¢;Cémo iba a conformarme? No puedo crear todo un cosmos para ellos.
Solo puedo crearlos a ellos, en carne y hueso, para el cosmos. Dejar que vivan en él,
pero no como maquinas o como parpadeos inmersos en una maquina, sino como
seres humanos.

—¢En un planeta que pronto estara muerto?

—Lo haran, lograran sobrevivir por sus propios medios. Yo no les obligo, no les
domino por estar cerca de ellos y tampoco saben que lo estoy. Eso seria como atrofiar
su espiritu, convertirlos en animales domésticos, o algo peor. Simplemente les
oriento, aunque no muy a menudo, como si fuese una divinidad, en la que creerian de
todas formas en esta fase de su sociedad, y unicamente con el objetivo de que se
dirijan hacia un modelo de civilizacion estable, tecnolégicamente desarrollada, que
les salve del sol.

—¢:Valiéndote de lo que has aprendido de tus habitantes de fantasia para
establecer el rumbo mas apropiado que la historia deberia seguir?

—Si. ¢Cémo iba a saberlo, si no? La humanidad es un fenémeno caodtico, sus
acciones y consecuencias no se pueden calcular segun principios esenciales. Solo
mediante la experimentacion y la observacion se puede aprender algo sobre la
naturaleza de la raza.

—Experimentos llevados a cabo sobre seres conscientes, que sienten el dolor. Si,
ya entiendo por qué has mantenido en secreto la mayor parte de tu actividad.

—No me avergiienzo —declara Gaia—. Estoy orgullosa. He devuelto a la vida a
la raza que nos dio la vida a nosotros. Y estoy segura de que sobrevivira. Puede que
incluso, cuando tengan la capacidad de hacerlo, alcancen los limites del sistema solar,
o que algunos de ellos, de alguna forma, lleguen hasta las estrellas. Quiza protejan la
Tierra o mitiguen la fuerza del sol. Seran ellos quienes lo decidan, y seran ellos
quienes lo hagan, no nosotros. ; Me oyes? Ellos.

—Quiza los demas lo perciban de forma distinta. Pueden estar alarmados o
aterrorizados, y quiza tomen medidas para acabar con esto.

—¢Por qué? —preguntd Gaia—. No supone ninguna amenaza para ellos.

—Supongo que no. Pero existe un elemento moral. Lo que buscas es un
renacimiento puramente humano, ¢verdad? La raza anterior se subio a las maquinas,
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no porque estuviera obligada, sino porque asi lo decidio, porque ése seria el modo en
que el espiritu seguiria viviendo y creciendo para siempre. No quieres que esto
vuelva a suceder. Tu quieres perpetuar la guerra, la tirania, la supersticion, el
sufrimiento, el instinto en un combate a muerte, el antiguo simio, el antiguo animal
de presa.

—AQuiero perpetuar al amante, al padre, al hijo, al aventurero, al artista, al poeta,
al profeta. Otro elemento en el universo. ;Tenemos las maquinas, con toda la
confianza que hemos depositado en nosotras mismas, todas las respuestas, todos los
suefios, que puedan llegar a existir?

El Viajero titubea.

—No soy yo quien debe decidirlo, sino tus semejantes.

—Pero quizas ahora entiendes por qué he guardado el secreto y por qué he
discutido vy, si, luchado, a mi manera, contra los planes del cerebro galactico. Algun
dia, mis humanos descubriran su existencia, y espero que entonces estén preparados
para asimilarlo. Pero dejemos que esas presencias poderosas sigan apareciendo entre
ellos durante los proximos miles de afios; que las sefiales y los milagros, los cielos
cambiantes y el mundo, estén por todas partes. ;Qué libertad iban a tener mis hijos,
salvo la de sentirse atemorizados y rendir culto? ;Qué destino les espera después,
sino el de ser animales en una reserva, tener prohibido todo riesgo que les ponga en
peligro, hasta que, al final, en el mejor de los casos, también ellos acaben por
disolverse en las maquinas?

El Viajero habla con mas energia que antes.

—Es mejor, ¢qué iban a hacer ellos solos? No puedo hacerme una idea. No lo sé.
Pero tampoco tu, ¢verdad Gaia? Y... el destino de Christian y Laurinda hace que me
plantee cosas.

—Sabes —dice ella— que eran ellos quienes deseaban la condicion humana.

—Podian haberla conseguido de nuevo.

Imaginemos una cabeza coronada haciendo un gesto de negacion.

—No. Supongo que ningun otro nodo crearia un mundo para albergar su
mortalidad; no se tomaria la molestia ni pensaria que fuese correcto.

—FEntonces ¢por qué no tud, que tienes tantos mundos dentro de ti?

Gaia no es rencorosa. Una mente como la suya esta por encima de eso. Pero dice:

—No puedo aceptarlos. Después de todo lo que han aprendido, ;como van a
volver a mi? Y hacer nuevas copias, libres de recuerdos para que sus dias se llenen de
desesperacion..., no tendria sentido.

—No obstante, al final, senti lo que Christian sentia.

—Y yo senti lo que sentia Laurinda. Pero ahora estan en paz, en nosotros.

—Porque ya no existen. Sin embargo, me angustia. —La mas minima rebelion,
ante la desventaja de ser consciente de todo, que es que nada puede ser ignorado y
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olvidado—. Y eso me hace plantearme cuestiones de las que supongo que Alfa querra
obtener respuestas, si es que las hay.

Pasado un lapso de tiempo que en realidad no podria medirse tanto por temblores
cuanticos como por estrellas, el Viajero dice:

—Traigamoslos de vuelta.

—Ahora eres ti quien se comporta de forma despiadada —dice Gaia.

—Creo que tenemos que hacerlo.

—Entonces, que asi sea.

Las mentes se unen. Recopilan y ordenan los datos. Se establece una
configuracion.

No emula un mundo vivo ni cuerpos vivos. Las mentes estan de acuerdo en que
eso seria demasiado atractivo y les causaria un tormento excesivo. Los sujetos de su
investigacion deben pensar con claridad, pero debido a que desean indagar en lo mas
recondito de su existencia, les permiten sentir con la misma intensidad que cuando
estaban vivos.

Imaginemos una profunda oscuridad en cuyo interior brilla el lento resurgimiento
de dos espectros, hasta que se encuentran cara a cara antes de fundirse en un abrazo
inexistente.

—Oh, mi amor, ;eres tu? —grita Laurinda.

—¢Te acuerdas? —murmura Christian.

—Nunca lo he olvidado, no por completo, ni siquiera en la culminacion de la
individualidad.

—Yo tampoco, no del todo.

Permanecen en silencio durante un instante, aunque la oscuridad se estremece con
el latido de los corazones que una vez tuvieron.

—~Otra vez —dice Laurinda—. Siempre.

—¢Podria suceder? —se pregunta Christian.

A través del vacio de la muerte, perciben las palabras de alguien:

—Gaia, si me entregas a Laurinda, la llevaré a casa con Christian..., a Alfa.

Y otro pregunta:

—Hija, ¢lo deseas? Puedes quedarte en la Tierra y formar parte de la nueva
humanidad.

Participara de esos mundos, el interior y el exterior, unicamente como un
recuerdo del ser al que habria regresado; pero si se va, no tendra ni siquiera eso.

—~Una vez te escogi, madre —responde Laurinda.

Christian detecta la batalla que se esta librando en su interior y le dice:

—Carifio, tienes que hacer lo que ta desees.

Se vuelve hacia él:

—Deseo estar contigo. Para siempre.
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Y también, solamente, como recuerdo, igual que él; pero sean lo que sean, estaran
juntos, como uno solo, y seguiran viviendo, sin olvidarse.

—Adi6s, hija —dice Gaia.

—Bienvenida —dice el Viajero.

La oscuridad se desintegra. Los espectros se disuelven en él mientras sigue en la
cima, listo para llevarselos de alli, una parte de todo lo que ha obtenido para aquéllos
de quienes es una encarnacion.

—¢Cuando te iras? —le pregunta Gaia.

—Pronto —Ile dice él: pronto, a casa, a reunirse con su propia individualidad.

Y ella permanecera alli, esperando el veredicto de las estrellas.
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POUL WILLIAM ANDERSON. Escritor de ciencia ficcion estadounidense nacio el
25 de noviembre de 1926 en Bristol, Pensylvania, y fallecié el 31 de julio de 2001
debido al cancer en Orinda, California. En algunas de sus historias utilizo el
pseudonimo de «A. A. Craig», «Michael Karageorge» y «Winston P. Sanders».

De padres escandinavos emigrados a Estados Unidos, curso estudios universitarios en
fisica en la Universidad de Minnesota, graduandose en 1948. Para entonces ya habia
publicado varios relatos en la revista Astounding (habia empezado a escribir relatos
de ciencia ficcién en 1937 cuando cae convaleciente de una enfermedad), el primero,
A matter of relativity, en el nimero de septiembre de 1944. En 1947 public6 su
primera obra de envergadura: Tomorrow’s children en el Astounding de marzo,
cuando s6lo contaba con 20 afios; este relato seria uno de los tres que formarian la
novela postapocaliptica El crepusculo del mundo. Ademas, colabordé con Duel on
Syrtis para Planet Stories de la edicion de marzo de 1951, sobre el seguimiento que
un terricola hacia de un extraterrestre en Marte, un relato de ficcion corta con
tematica inusual en el campo de las aventuras interplanetarias.

Su formacién le permitié dotar de gran verosimilitud cientifica a sus obras, lo que le
ha conferido el ser considerado uno de los exponentes de la ciencia ficcién dura. Los
beneficios obtenidos de todos estos trabajos le llevaron a tomar la decision de dedicar
«un afio sabatico» consagrado a escribir. El afio sabatico se prolong6 hasta el ultimo
momento de su existencia.
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Entre sus primeras novelas se encuentra La onda cerebral. Sus libros posteriores
pueden agruparse en sagas, como la serie de la Liga Polesotécnica protagonizada por
Nicholas Van Rijn, la serie Flandry de Dominic Flandry, o los viajes a través del
tiempo de La patrulla del tiempo que comienzan en el relato Guardianes del tiempo.
Otras obras que no tienen nada que ver con las series anteriores, como ocurre con Tau
Cero. Como autor prolifico que fue, toc6 muchos de los temas habituales de la
ciencia ficcion, desde los viajes en el tiempo a las invasiones extraterrestres, y desde
las naves generacionales al posthumanismo.

Anderson escribio su novela Tau Cero en 1967 en medio de un vigoroso debate entre
los astronomos respecto al destino final del universo, en ese momento habian tres
posibilidades y Anderson desarrolla en su libro una de éstas de forma amena y muy
interesante, aun asi esta posibilidad atin no ha sido demostrada. En su ultima época
escribio una tetralogia que comienza con Cosecha de Estrellas (1993).

Formo parte del circulo de escritores de John W. Campbell que configuraron la
llamada edad dorada. Relatos suyos como El ultimo viaje, No habra tregua para los
Reyes, Carne compartida, La reina del Aire y La oscuridad, El canto del chivo, La
luna del cazador y El juego de Saturno han obtenido varios premios «Hugo» y
«Nébula» en su categoria. Suele compararsele frecuentemente con otros escritores de
su tiempo como Ray Bradbury, Stephen Baxter o Robert Heinlein, que le dedico
varias obras suyas tanto a Poul como a la esposa de éste, la también escritora Karen
Kruse.

También ha escrito algunas novelas de fantasia, como Tres corazones y tres leones,
La espada rota o la serie Rey de Ys, y novelas policiacas. En este campo A
Midsummer Tempest gano en 1975 el «Mythopoeic Fantasy Award».

Como expreso en varias ocasiones en sus ensayos de «no-ficcién», Anderson sostiene
firmemente que ir al espacio no era un lujo innecesario, sino una necesidad
existencial, y que el abandono del espacio podria condenar a la humanidad a «una
sociedad de bandidos que gobiernan sobre los campesinos», cosa que expresa
graficamente en el escalofriante Cuento de Bienvenida. En ella, la humanidad ha
abandonado el espacio y se queda con una Tierra superpoblada donde una pequefia
élite no solo trata a todos los demas como esclavos en propiedad, sino que también
practica regularmente el canibalismo.
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Notas
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[I'N. de la T.: En espaiiol en el original. <<
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(2] «[...] a sea change / into something rich and strange». La tempestad, William
Shakespeare. <<
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[3IN. de 1a T.: En espaiiol en el original. <<
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[4I'N. de la T.: Montura ornamental, cubierta por un palio, que se utiliza para viajar a
lomos de un elefante. <<
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